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  Ik vond hem op pagina 168. Met stijgende verbazing had ik al een hele tijd door het boek zitten bladeren zonder ook maar een spoortje van hem te vinden, maar nu had ik hem. Met een punthelm op het hoofd en een geweer over de rechterschouder van zijn lange, grijze jas loopt hij dwars over de foto die is afgedrukt op pagina 168 van de officiële geschiedenis van het List-regiment (zie afbeelding 4). Naar het lijkt zonder veel aandacht te besteden aan de lage stadshuizen en soldaten op de achtergrond, loopt hij midden op de met kasseien geplaveide straat. Hoewel hij zo snel loopt dat de panden van zijn jas opwaaien, lijkt hij niet echt ergens naar op weg te zijn.


  Als de foto geen onderschrift had gehad, zou ik hem niet hebben herkend. Door de slechte kwaliteit van de opname kon ik van het gezicht alleen de snor onderscheiden. Als hij het niet was geweest, had ik erom moeten lachen – een gezicht zonder mond, ogen of neus, met alleen maar een snor. Uit het bijschrift blijkt echter dat hij het is: ‘Oorlogsvrijwilliger Adolf Hitler, koerier van het regiment, mei 1915. Foto Korbinian Rutz.’1 Later vond ik nog twee andere korte verwijzingen naar hem in het boek over de geschiedenis van zijn regiment, dat nota bene in 1932, maar heel kort dus voordat hij aan de macht kwam, verscheen. Een van die verwijzingen, waarover later meer, betreft de rol die Hitler zou hebben gespeeld bij de actie die een van de bevelhebbers van het regiment het leven redde. En bij de andere gaat het om een terloopse opmerking in de inleiding, die ik had gemist toen ik het boek voor het eerst doorbladerde. ‘Het beeld van het List-regiment zou niet volledig zijn zonder de vermelding van het historische feit dat de oorlogsvrijwilliger, Adolf Hitler, die later de grondlegger en leider van een van de grootste politieke partijen van Duitsland zou worden, vier jaar lang in de gelederen ervan diende.’2


  Dit was werkelijk heel vreemd. Dat Hitler een van de meest beruchte dictators ooit werd, wordt al sinds medio jaren negentig – toen een Oostenrijkse historicus de oude stelling dat zijn politieke interesse en radicalisme uit zijn Weense jaren stamden, goeddeels naar het rijk der fabelen verwees3 – vooral verklaard uit zijn ervaringen bij het List-regiment. ‘Hitler werd gevormd door de oorlog zoals Stalin door de revolutie,’ zo stelt bijvoorbeeld de auteur van een recente dubbelbiografie van beide dictators.4 Ook elders wordt betoogd dat hij ‘werd gevormd door zijn diensttijd in de Eerste Wereldoorlog’.5 Bij de twee belangrijkste klassieke Hitler-biografen vind je dezelfde opvatting. De een verklaart dat hij niet pas door de revolutie, maar door de oorlog radicaliseerde;6 de ander schrijft dat ‘de opkomst van Hitler en de nazipartij niet begrepen kan worden zonder de oorlog en de invloed die deze had op het persoonlijke leven van miljoenen Duitsers’.7 Ook in het invloedrijkste boek over militair leiderschap dat in de laatste dertig jaar van de twintigste eeuw verscheen, worden Hitlers jaren bij het List-regiment van cruciaal belang geacht: de indeling ‘bij het 16e Beierse Reserveregiment moet als een van de sleutelmomenten in Hitlers leven worden beschouwd’.8 En toen de eerste monografie over Hitlers oorlogsjaren bij het List-regiment in 2005 uitkwam, konden we lezen dat deze eenheid zijn ‘universiteit’ was9 – een bewering die deels berust op Hitlers eigen verklaring dat zijn regiment zijn ‘universiteit’10 en ‘de belangrijkste ervaring in zijn leven’ was geweest.11 Dit alles roept evident de volgende vraag op. Als zijn diensttijd bij dit specifieke regiment zo bepalend is geweest voor wie hij werd, waarom komt hij in de kleine vijfhonderd pagina’s tellende geschiedenis ervan dan maar twee keer voor: in een korte opmerking en als snor op een leeg gezicht op een vage foto?


  De monografie over Hitler en het List-regiment van 2005 geeft geen antwoord op deze vraag. De strekking ervan is dat Hitler de groot-Germaanse, völkische, antisemitische en sociaal-darwinistische opvattingen die zouden hebben geleefd in dit geheel uit vrijwilligers bestaande regiment overnam en zo van een luie, mislukte kunstenaar veranderde in een politieke activist. Hij werd, aldus dit boek, door zijn ervaringen in de jaren 1916 en 1917 een pathologisch antisemiet. Ook zou hij in het regiment solidariteit en saamhorigheid hebben ervaren. En veel van zijn maten klommen aan zijn zijde op naar de top van het Derde Rijk, met als voornaamste voorbeeld Rudolf Hess, Hitlers plaatsvervanger – een bewering die ook te vinden is in de magistrale Hitler-biografie van Alan Bullock. Kortom, ook deze monografie betoogt dat Hitler door de oorlog en zijn regiment ‘gemaakt’ is.12 Op grond daarvan zou je verwachten dat hij een van de centrale figuren in de regimentsgeschiedenis van 1932 is, en niet alleen een tamelijk vreemde, loslopende figuur op een foto die je haast als een belediging kunt zien.


  Zelfs de zonder twijfel beste Hitler-biografie, Ian Kershaws Hitler, werpt meer vragen op over de kwestie in hoeverre de oorlog en het regiment de toekomstige Führer hebben gevormd dan dat ze beantwoordt (wat uiteraard eerder de kracht dan de zwakte van het boek is). Ook al schrijft Kershaw dat Hitler dankzij ‘de oorlog […] voor het eerst van zijn leven iets had waarbij hij zich persoonlijk betrokken voelde’ en dat hem ‘bovendien […] het aangename gevoel gaf ergens bij te horen’, en zelfs dat het List-regiment ‘zijn thuis werd’,13 hij behandelt de oorlogsjaren toch heel voorzichtig. Hij duidt ze weliswaar aan als de ‘wellicht meest vormende jaren van zijn [Hitlers] leven’,14 maar doordat hij de oorlog en de nasleep ervan als een geheel behandelt, laat hij in het midden welke periode bepalend was. ‘De oorlog en de nasleep ervan hebben Hitler gevormd,’ zo concludeert Kershaw in nogal algemene termen.15 Daarmee laat hij de vraag open welk effect de oorlog zelf had en of de politieke toekomst van Hitler en Duitsland in het algemeen eind 1918 al vastlag of niet.


  Over de rol van het regiment in deze vormende oorlogsjaren schrijft Kershaw alleen dat ‘zijn kameraden, veelal collega-koeriers, hem respecteerden en naar het schijnt zelfs wel mochten’.16 Iedereen die de historische bronnen over Hitlers diensttijd bekijkt, zal onmiddellijk begrijpen waarom Kershaw de oorlog en de revolutie niet apart behandelt en zich dus ook niet uitlaat over de exacte invloed van het regiment op het leven van zijn onderwerp. Uit die tijd zijn namelijk alleen een handjevol brie-ven, ansichtkaarten en foto’s (waarvan de meeste uit de eerste helft van de oorlog stammen en geen politieke inhoud hebben) en Hitlers militaire identiteitsbewijs en nog een paar van zulke documenten bewaard gebleven. Verder beschikken de historici alleen over naoorlogse bronnen. Met als belangrijkste het semi-fictieve Mein Kampf17 en de hagiografische memoires van naaste volgelingen.18


  Het probleem met de verhalen van ver na de oorlog is uiteraard dat ze vooral laten zien hoe Hitler en diens kameraden hun oorlogsbelevenissen bijkleurden voor propagandistische (of commerciële) doeleinden. Dat boeken waarin dit soort materiaal zonder de nodige kritiek is overgenomen, op zijn best vrijwel alle bestaande clichés en stereotypen over Hitler en de Eerste Wereldoorlog reproduceren, bewijst de monografie van 2005 over Hitler en het List-regiment. De auteur bezocht geen enkel Duitstalig archief en wist zo bijvoorbeeld niet dat Rudolf Hess helemaal niet in hetzelfde regiment diende als zijn latere leider.19


  De historici die deze bronnen minder serieus nemen, hebben nog maar weinig licht kunnen werpen op de invloed van de Eerste Wereldoorlog en het List-regiment op Hitler. Hoezeer het maandblad Commentary zich ook vergiste toen het ooit voorspelde dat Hitler weinig biografen zou krijgen,20 door het gebrek aan eenvoudig toegankelijk eigentijds materiaal zijn zijn jaren als legerkoerier een blinde vlek gebleven. Dat wil zeggen dat we bijna niets weten over de periode die nu door de meeste historici als de beslissende jaren in Hitlers leven worden beschouwd.


  Het handjevol brieven, ansichtkaarten, foto’s en persoonlijke documenten kan ons domweg niet vertellen of Hitler door de Eerste Wereldoorlog werd ‘gemaakt’. En zelfs als ze dat wel zouden kunnen, dan nog kunnen ze onmogelijk vertellen of zijn regiment als geheel, zijn directe collega’s of invloeden van buiten zijn eenheid hem hebben gevormd. Evenmin kun je eruit opmaken hoe typisch Hitler voor zijn regiment was of wat hem het meest heeft beïnvloed: de oorlog of de revolutie erna. Als we dus louter en alleen op deze documenten afgaan en de min of meer mythische naoorlogse verhalen zoveel mogelijk links laten liggen, dan krijgen we eenzelfde soort beeld als de foto in de regimentsgeschiedenis van 1932: een onscherp beeld van een man zonder gezicht.


  Vanwege het gebrek aan betrouwbare bronnen is er maar één manier om een helderder beeld van Hitler in de jaren 1914-1918 te krijgen: we moeten naar het List-regiment als geheel kijken. Als we de wederwaardigheden van deze eenheid in de oorlog kunnen schilderen, dan krijgen we ook Hitler zelf beter in het vizier. Wanneer het materiaal over hem persoonlijk dus niet meer dan een vaag en weinigzeggend beeld kan opleveren, maar we kunnen zijn regiment als geheel wel goed beschrijven – als een groepsportret waaruit Hitler zelf is weggeretoucheerd – dan kunnen we daaruit weer met redelijke zekerheid opmaken wat hij zelf in deze periode heeft meegemaakt. Bovendien zal deze aanpak vermoedelijk zoveel archiefmateriaal opleveren dat we de geloofwaardigheid van de naoorlogse verhalen veel beter kunnen toetsen dan tot nu toe. Met andere woorden: we krijgen zo ook een instrument in handen om deze memoires (waarvan de betrouwbaarheid tot nu toe niet kon worden nagegaan) op te nemen in het verhaal dat hopelijk wel een juist en scherp beeld van Hitler zal geven. Via zijn regiment zullen we dus kunnen bepalen in hoeverre hij werd gevormd door zijn ervaringen in de Eerste Wereldoorlog.


  Een paar weken nadat ik Hitlers foto in de regimentsgeschiedenis van 1932 had zien staan, zat ik in het vliegtuig naar München. De stad, waar zich de basis van het List-regiment bevond en die de nazi’s als hun geestelijke hoofdstad beschouwden, is vandaag niet alleen een van de meest aangename, liberale en welvarende steden ter wereld, maar herbergt ook het Beierse oorlogsarchief en daarmee de documenten over het List-regiment. Ik vreesde voor een domper: misschien had geen van de schrijvers over Hitlers regiment bronnen uit de oorlog gebruikt omdat er uit die periode weinig zinvols bewaard was gebleven. Bij het doorvlooien van de zoekhulpmiddelen betreffende het regiment werd mijn vrees bevestigd: er waren weinig ‘hits’ en die droegen bovendien duistere titels. Maar toen de archivaris de zoekfunctie voor me uitbreidde naar de brigade en de divisie waartoe het List-regiment had behoord, haalde ik opgelucht adem. Het oorlogsarchief bevatte een overvloed aan documenten over Hitlers regiment, documenten bovendien die negentig jaar lang door niemand waren aangeraakt. Nadat ik de halfvergane linten die de grote stapels bijeenhielden, een voor een had losgemaakt, kreeg ik een steeds beter beeld van de eenheid. De enige tegenslag was dat ik nergens de dossiers van de militaire rechtbank kon vinden, noch de brieven van gewone soldaten. Maar deze teleurstelling verdween toen tijdens mijn volgende bezoek aan München de hoofdarchivaris op een dag naar me toe kwam: ook de rechtbankdossiers aangaande het regiment waren gevonden, en die bevatten bovendien een hele stapel in beslag genomen brieven en getuigenissen van zowel soldaten als officieren. Ze waren alleen nooit gesorteerd en gecatalogiseerd en, ja, als ik iets met deze berg ongeordende dossiers kon, dan stonden ze tot mijn beschikking.


  Vanaf het moment dat ik voor mijn eerste onderzoek in de Beierse hoofdstad aankwam, leidde de ene vondst naar de andere. Terwijl ik mijn net verder uitwierp, dook haast overal waar ik keek nieuwe informatie over het List-regiment op. Tenminste, als ik maar diep genoeg groef en me niets aantrok van de dochter van een vooraanstaande nazi die het gesprek meteen afbrak toen een van mijn onderzoeksassistenten haar belde, noch van de dubieuze handelaren in antiquiteiten die me ss-parafernalia wilden aansmeren of mij hun koopwaar niet gunden omdat ik geen nazisympathisant leek. Ik deed onderzoek in verscheidene archie-ven in München, las brieven21 die tientallen jaren op zolders van huizen op het Beierse platteland hadden gelegen, bestudeerde zowel ledenlijsten van de NSDAP als dossiers van de FBI en de voorloper van de cia in de Amerikaanse National Archives, en ik bezocht het Leo Baeck Institute in het drukke New York evenals het Yad Vashem in de rustige heuvels van Jeruzalem. Al dat onderzoek leverde het verbazingwekkende verhaal op van de regimentsgenoten van Hitler, een verhaal dat niet alleen de Eerste Wereldoorlog bestrijkt, maar ook vertelt hoe het hun verging nadat hun strijdmakker de meest misdadige leider werd die hun land ooit had gehad. Dit boek gaat zowel over hen als over Hitlers oorlogsjaren. Het vertelt hoe zij betrokken raakten bij de overgang van de politiek redelijk stabiele negentiende eeuw naar het bloedigste tijdvak ooit. Het vertelt niet alleen over hun lotgevallen aan het westelijk front, maar ook over die in het Derde Rijk van soldaat eerste klasse Hitler. Het probeert antwoord te geven op de vraag in hoeverre de leden van het List-regiment Hitler hebben ‘gemaakt’.


  Adolf Hitler en de Eerste Wereldoorlog onderzoekt de oorlogservaring van Hitler en zijn regimentsgenoten en vertelt wat ze meemaakten op het moment dat de internationale machtsbalans van de negentiende eeuw plaatsmaakte voor de moderne tijd van vernietiging, totale oorlog en genocide. Deel 1 beschrijft de gevolgen die de vier jaar durende strijd voor hen hadden. Het volgt Hitler en zijn kameraden vanaf de dagen dat ze vanuit hun dorpen en steden in heel Beieren in dienst van het leger traden en in de modderige loopgraven in Belgisch Vlaanderen en NoordFrankrijk vochten tot aan de nederlaag en chaotische terugkeer naar huis in 1918. Deel II behandelt de vraag in hoeverre hun oorlogservaringen invloed hadden op de opkomst van het nazisme, in het Derde Rijk en in het door de Amerikanen bezette Duitsland.


  Het boek houdt zich ook bezig met de vraag of de oorlog moet worden gezien als een breekpunt in de Duitse geschiedenis, dat wil zeggen als ‘de vader van alle catastrofes’ – om de bekende uitdrukking te citeren die George F. Kennan gebruikte voor heel Europa.22 Jarenlang was de visie dominant dat het Derde Rijk voortvloeide uit de radicaal andere weg die Duitsland vanaf de Verlichting in Europa was gegaan.23 In die tijd was het niet zo moeilijk om Hitlers opkomst en leiderschap in Duitsland te verklaren. Maar hoewel er nog steeds genoeg historici zijn die deze visie aanhangen, is de huidige consensus toch dat het land tot de Eerste Wereldoorlog niet zo sterk van Groot-Brittannië en Frankrijk verschilde, en in elk geval veel liberaler was dan tsaristisch Rusland. Dat leidde tot de vraag welke uitwerking die oorlog dan had gehad, niet alleen op Hitler, maar op de hele Duitse bevolking. De meningen daarover zijn nog steeds verdeeld. De een betoogt dat Duitsland door de oorlog zo gedestabiliseerd raakte dat de opkomst van het rechts-extremisme bijna onvermijdelijk was – dat dit extremisme dus door de oorlog kwam –, de ander betoogt dat het land in 1918 in politiek opzicht nog niet op sterven na dood was. Kortom, het debat draait nu om de vraag of Hitler en zijn kameraden door de oorlog nazi’s in de dop werden of na thuiskomst in november 1918 nog een andere keuze hadden kunnen maken omdat hun politieke overtuiging nog niet volledig was gevormd.


  Samenvattend kan worden gezegd dat dit boek vier vragen probeert te beantwoorden. Ten eerste: kwam het radicalisme van Hitler en zijn maten voort uit de oorlog, dus werden ze in deze jaren nazi’s in spe (die zich niet onvermijdelijk, maar wel gemakkelijk bij het nazisme aansloten) of politiseerden ze pas na 1918, door de economische misère, de angst voor het communisme, het als onrechtvaardig ervaren Verdrag van Versailles of rechtse coups? Ten tweede: leidden ontwikkelingen in of na de oorlog überhaupt tot een grotere politieke belangstelling binnen het regiment? Ten derde: in hoeverre speelden de leden van het List-regiment en de mythe die rond hen werd gecreëerd een rol bij de opkomst en instandhouding van nazi-Duitsland? En ten slotte gaat dit boek in op de wellicht belangrijkste vraag: was Hitler een typisch product van zijn regiment?


  De laatste vraag komt in wezen op hetzelfde neer als de centrale vraag in Making History (1996; Ned.: Geschiedenis maken, 2005) van Stephen Fry. In dat boek van de Britse schrijver, programmamaker en komiek willen twee mensen uit Cambridge, een jonge promovendus geschiedenis en een wetenschapper wiens vader medische experimenten in een concentratiekamp heeft gedaan, de loop van de geschiedenis veranderen. Met de door hen gebouwde tijdmachine kunnen ze stofjes naar het verleden sturen en wel zodanig dat de put in de straat waarin Hitlers ouders woonden, wordt vergiftigd. Hitler senior wordt impotent en zoon Adolf wordt niet verwekt. De alternatieve geschiedenis die Fry’s personages daarmee ongewild veroorzaken, is evenwel nog verschrikkelijker dan die welke ze wilden voorkomen. Hitlers plaats wordt ingenomen door een jonge officier van zijn regiment, Gloder genaamd, die een hardere werker en betere organisator is dan Hitler. Net als de laatste springt hij in het vacuüm dat ten gevolge van de Eerste Wereldoorlog en de nasleep ervan in Duitsland ontstaat. Met als gevolg een nog ‘perfectere’ Holocaust.24


  Dat het boek uiteraard niet serieus bedoeld is, neemt niet weg dat het idee erachter interessant is: zou iemand van het List-regiment Hitlers plaats hebben kunnen innemen als hij er niet was geweest? Of, anders gezegd, was hij een kenmerkend product van zijn regiment en zou hij zonder de oorlog en zijn eenheid niet de man zijn geworden die hij werd? De boodschap van Making History is helder: iedereen die onder dezelfde politieke en mentale omstandigheden was opgegroeid als Hitler en in dezelfde oorlog had gevochten, had zijn plaats kunnen innemen. Waar het boek echter aan voorbijgaat, is de vraag of het regiment uitsluitend uit Hitler-klonen als Gloder bestond of dat er ook mensen in zaten die er heel andere politieke meningen opna hielden. Als het eerste het geval was, dan ontstaat er een tamelijk rechttoe rechtaan verhaal, zeker als we aannemen dat het List-regiment ook representatief was voor de hele Duitse bevolking. Hitlers wapenbroeders en de Duitsers in het algemeen zouden dan vrijwel allemaal zo ongeveer hetzelfde politieke credo hebben ontwikkeld. In het tweede geval echter doet zich de vraag voor waarom de Hitlers en Gloders door hun oorlogservaringen in eenheden als het List-regiment wel in bepaalde politieke zin veranderden of werden ‘gemaakt’, en andere mannen met dezelfde ervaringen niet.


  Een andere vraag die zich voordoet als Hitler niet exemplarisch voor zijn regiment en de hele oorlogsgeneratie blijkt te zijn, is waarom hij in het Duitsland van de jaren twintig en dertig gehoor kreeg, dat wil zeggen waarom er een voor hem gunstig klimaat ontstond. Deze vraag is natuurlijk al een oneindig aantal keren gesteld. Maar wij laten aan de hand van het wereldje van de veteranen van het List-regiment zien waarom een toenemend aantal Duitsers hem ging steunen, ook al stonden zij in politiek opzicht niet zelden ver van hem af. Anders gezegd: waarom ontwikkelden een divers regiment en een sterk verdeelde Weimar-republiek25 zich tot een collectivistische dictatuur en waarom kreeg Duitsland soldaat eerste klasse Hitler, en niet een Mussolini, Franco, Pilsudski, Horthy of Metaxas, of helemaal geen rechtse dictator, zoals Frankrijk, waar het collectivistische en autoritaire denken toch ook sterk aanwezig was?26 Dit boek gaat, kortom, over de lotgevallen van het List-regiment in de oorlog en van de Duitse samenleving daarna en over de vraag of die ten grondslag lagen aan de politieke beweging die door Hitler op gang werd gebracht. Adolf Hitler en de Eerste Wereldoorlog betwist de theorie die zegt dat de eerste democratie in Duitsland bezweek omdat het land na de Eerste Wereldoorlog een verkeerd soort ‘civil society’ had.


  Uit dit boek zal niet alleen naar voren komen dat de ware geschiedenis van het List-regiment nauwelijks overeenkomt met het beeld dat er tot nog toe van bestond, maar ook dat de kennis van de echte geschiedenis van de eenheid, een geschiedenis die door Hitler en zijn propagandisten met een mythische mantel werd bedekt, van cruciaal belang is om de ineenstorting van de betrekkelijk stabiele, vreedzame en internationaal georiënteerde negentiende eeuw en de komeetachtige opkomst van Hitler te begrijpen.


  DEEL 1


  1


  Een menigte op de Odeonsplatz


  1 augustus – 20 oktober 1914


  Op een dag na scheelden ze precies tien jaar. Ze groeiden allebei op in een provinciestadje, beiden waren middelmatige leerlingen en ze wilden alle twee kunstenaar worden. Allebei vertrokken ze op jonge leeftijd naar München, het Duitse mekka voor kunstenaars. Nadat de oorlog was uitge-broken, werden ze bij hetzelfde gloednieuwe regiment ingedeeld. Ze hielden allebei van hun eenheid: het 16e Beierse Reserve-infanterieregiment (RIR nr. 16), beter bekend als het List-regiment, naar de eerste commandant, Julius von List. Alle twee gaven ze zich helemaal aan de oorlog. Maar daar houden de overeenkomsten tussen Albert Weisgerber en Adolf Hitler op – en het verschil is niet alleen dat de eerste, anders dan de laatste, tot de kunstacademie werd toegelaten en een van de meest succesvolle Duitse schilders werd, noch dat Weisgerber in de officiële geschiedenis van het List-regiment als een held wordt bejubeld en Hitler vooral schittert door afwezigheid.


  Hitlers vooroorlogse vrienden waren aanhangers van de nationalistische, groot-Duitse gedachte, Weisgerber was onder anderen bevriend met Theodor Heuss, de vooraanstaande Duitse liberaal die na de val van de nazi’s de eerste president van West-Duitsland zou worden. Hitlers vrienden zouden zich verdienstelijk maken voor zijn regime, terwijl een van de beste vrienden en collega’s van Weisgerber, Rudolf Levi (een oorlogsvrijwilliger), in 1944 slachtoffer van de Holocaust werd. Hitler had een problematische relatie met vrouwen, Weisgerber was getrouwd en zijn vrouw zou onder de wetten van Neurenberg als ‘half Joods’ worden bestempeld. Hitler had nooit een voet buiten het Duitssprekende deel van Oostenrijk en Zuid-Beieren gezet, Weisgerber had een jaar in Parijs gewoond, waar hij Matisse had ontmoet. Hitler had in München derderangs ansichtkaarten geschilderd, Weisgerber was er tot voorzitter gekozen van de Neue Sezession, de meest avant-gardistische groep onder de expressionisten, waarvan de schilderijen onder Hitler als ‘ontaarde kunst’ werden gebrandmerkt.1 Om te zien dat er geen rechtstreeks ver-band bestaat tussen het vrijwillig in dienst treden van het List-regiment en de ontwikkelingen in nazi-Duitsland, hoef je dus alleen maar naar hun beider biografieën te kijken.


  Voordat we Adolf Hitler en Albert Weisgerber naar het westelijk front volgen, zullen we hen en hun toekomstige kameraden tegenkomen in München op het moment dat bekend werd dat hun land in oorlog was. Daarna zullen we het regiment en de sociale achtergrond van de leden ervan beschrijven en laten zien dat die tijdens hun haastige training onbedoeld werden klaargestoomd om oorlogsmisdadigers te worden zodra ze bij het front aankwamen.


  Toen de oorlog in de zomer van 1914 uitbrak, gaven Hitler en Weisgerber beiden bereidwillig gehoor aan de oproep om ten strijde te trekken. Op zondag 2 augustus, de dag na de Duitse oorlogsverklaring, begaf Hitler zich naar de patriottische manifestatie op de Odeonsplatz in het centrum van München. Daar verzamelden zich voor de Feldherrnhalle, die ooit als eerbetoon aan de Beierse bevelhebbers was gebouwd, een massa mannen van wie velen net als hij in de Eerste Wereldoorlog zouden dienen. Op de beroemde foto van de bijeenkomst (zie afbeelding 1) – een foto die een van de iconen van de twintigste eeuw zou worden – zien we Hitler midden in een zee van juichende mensen staan.2 De foto, zo hebben we keer op keer kunnen lezen, zou twee dingen aantonen: München was door het oorlogsvirus aangestoken en Hitler was representatief voor de doorsnee-Münchenaar.3 Jarenlang was het idee dat heel Duitsland reikhalzend naar de oorlog had uitgekeken.4


  Een van de mannen op het Odeonsplatz die samen met Hitler aan het front zouden dienen, was Fridolin Solleder, stagiair bij het Beierse Staatsarchief. In het begin van de jaren dertig zou hij over de bijeenkomst vertellen dat ‘alle nobele passies die in de mens huizen vrij leken te komen. De muziek, de soldatenliederen en de geestdriftige woorden die de lucht vulden, klonken als een hooglied van Duitse kracht, van Duits vertrouwen. Het was een feest van verbroedering en voor velen een laatste afscheid. Ik schudde menigeen de hand die een jaar later in vreemde aarde zou rusten.’5


  Ook Hitler schreef, toen hij in de jaren twintig in de gevangenis van Landsberg zat, met nostalgie over het weekend dat de oorlog begon. Het was het mooiste weekend in zijn leven geweest. ‘Ik schaam me niet om vandaag toe te geven dat ik me door het enthousiasme van het moment liet meeslepen en op mijn knieën zonk om de hemel uit de volheid van mijn hart te danken dat ik in deze tijd mocht leven,’ schreef hij in Mein Kampf.6 Net als miljoenen Duitsers had hij uitgekeken naar de oorlog, zo vervolgt hij. ‘De oorlog van 1914 werd de massa’s waarlijk niet opgedrongen, maar was iets waarnaar het gehele volk verlangde.’ Op dat moment van ‘overlopend enthousiasme’ hadden de Duitsers verlangd ‘naar een volledige vereffening van de rekening. Ook ik behoorde tot de miljoenen die dat wilden.’ In Mein Kampf omschrijft Hitler de oorlog als een ‘genadeloze test’ waaraan de godin der voorzienigheid volkeren onderwerpt om te zien hoe ‘loyaal en oprecht’ ze zijn. ‘Net als miljoenen anderen was ik trots en blij dat ik me aan die test mocht onderwerpen.’7


  Als we hem mogen geloven meldde Hitler, die het jaar daarvoor vrijwel zeker van Wenen naar München was verhuisd om niet in Oostenrijk in dienst te hoeven,8 zich al de dag na de manifestatie op de Odeonsplatz vrijwillig bij het Beierse leger. Het was ongebruikelijk dat een Oostenrijks staatsburger in Beierse dienst trad. Naar eigen zeggen had hij een petitie bij de Beierse koning ingediend om in Duitse krijgsdienst te mogen treden en een dag later al een brief van het kabinet van de koning ontvangen. ‘Ik opende het document met trillende handen, en nog steeds schieten de woorden mij tekort om mijn vreugde te beschrijven toen ik de instructie las om me bij een Beiers regiment te melden […] Net als voor alle Duitsers begon ook voor mij daarmee de meest gedenkwaardige periode in mijn leven.’ Zijn dankbaarheid en blijdschap kenden geen grenzen, aldus Mein Kampf.9


  Half augustus werd Hitler, die in april 25 jaar was geworden, als rekruut aangenomen door het zesde rekruteringsbureau van het 2e Beierse Infanterieregiment. Vervolgens werd hij op 1 september 1914 overgeplaatst naar de 1e Compagnie van het diezelfde dag opgerichte List-regiment.10


  Dat hij zich uit eigen beweging meldde was volgens hem de gewoonste zaak van de wereld. Hij was slechts een van de ‘meer dan twee miljoen Duitse mannen en jongens die zich vrijwillig onder het vaandel schaarden, bereid om hun laatste druppel bloed voor de goede zaak te geven’.11 Hetzelfde beeld werd in 1932 door Solleder geschilderd. Na de patriot-tische manifestatie op de Odeonsplatz die Hitler en hij hadden bezocht, waren mannen volgens hem groepsgewijs naar de rekruteringsbureaus getrokken, waar de meesten bij hetzelfde regiment waren ingedeeld als Hitler en hij:


  
    De toegestroomde oorlogsvrijwilligers verdrongen zich voor het bureau van de militaire dienst. De locoburgemeester van München, dr. Merkt, liep het balkon op en hield een toespraak. De vrijwilligers beantwoordden die spontaan met het uitdagende Duitse lied Die Wacht am Rhein. De meesten van deze vrijwilligers zouden een paar weken later met het List-regiment naar het slagveld gaan.12

  


  Een van de vrijwilligers die Solleder voor het rekruteringsbureau kan hebben gezien, was Arthur Rödl. Deze leerling-smid uit München – die 31 jaar later zelfmoord pleegde vanwege zijn betrokkenheid bij de nazimisdaden – zou een van de jongste vrijwilligers van Hitlers regiment worden. Omdat hij in mei pas zestien was geworden, moest hij zich twee jaar ouder voordoen dan hij was toen hij zich op de dag van de patriottische manifestatie in München vrijwillig voor het leger meldde.13


  Het List-regiment was een van de gloednieuwe vrijwilligersregimenten – dat is althans wat zowel alle Hitler-biografieën als de officiële geschiedenis van het regiment van 1932 en talloze andere publicaties ons vertellen.14 Het was ‘het eerste Beierse vrijwilligersregiment dat in de oktoberdagen van 1914 aan het westelijk front aankwam’, zo schreef bijvoorbeeld Adolf Meyer in 1934 in zijn vleiende memoires over de dienstjaren van Hitler en hemzelf.15 Met deze voorstelling van zaken wordt onmiddellijk al geïmpliceerd dat alle leden van Hitlers eenheid, en daarmee ook alle Beieren en Duitsers in het algemeen, net zo enthousiast waren als hijzelf.


  Ansichtkaarten die de soldaten van het List-regiment ter beschikking werden gesteld, bekrachtigden het idee dat het om een vrijwilligers-regiment ging. Op een van die kaarten was het gedicht afgedrukt dat de vader van Karl Naundorf, een 24-jarige oorlogsvrijwilliger in het regiment, voor hem had geschreven vlak nadat hij zich had gemeld:


  
    Nu, gord om je zwaard, mijn zoon


    Vrijwillig trek je ten strijde!


    Moge God je als overwinnaar doen terugkeren,


    Zo niet, sterf dan als held


    Voor het beste, dierbare vaderland


    En ik zeg je als loon:


    Je was, bent en zult zijn


    Een dappere, Duitse zoon.16

  


  Ook Valentin Witt, een rekruteringsofficier die later in het RIR nr. 16 diende, schreef eind 1915 in een pamflet over de wapenfeiten van het List-regiment dat zijn kantoor in augustus door vrijwilligers was bestormd. ‘Ik laat het plakkaat inschrijving vrijwilligers ophangen op de deur van de school die voortaan als de thuisbasis van het bataljon zal dienen, en een uur later al zit het inschrijflokaal barstensvol […] Ze verdringen zich om me als ik naar hun papieren vraag. Iedereen wil de eerste zijn, iedereen is bang dat hij niet meer aan de beurt komt.’ Witt wil de lezer doen geloven dat heel München, de jongeren voorop, niets liever wilde dan vrijwilliger worden:


  
    Ze liepen weg uit de schoolbanken, uit het kantoor, uit de werkplaats om het vaderland te helpen. Alle beroepen waren vertegenwoordigd. In het bijzonder de mannen van de kunsten en wetenschappen, waaraan München hoofdzakelijk zijn klinkende naam en betekenis te danken heeft, melden zich in groten getale. De zonen van de beste families van onze stad laten zich inschrijven, namen die iedereen hier kent. Arm en rijk, zonder onderscheid. Ze geven allemaal gehoor aan de oproep. De liefde voor het vaderland wijst de mannen de weg: te wapen.17

  


  Net als Witt zouden ook vele nazipropagandisten beweren dat het regiment vol zat met studenten, kunstenaars en academici.18 Volgens een gerenommeerde historicus was het grote aantal studenten en academici in de eenheid zelfs een beslissende factor in de vorming van Hitler.19 Bovendien stelt Witt in zijn pamflet dat de Beierse legerleiding het plan om het List-regiment met ervaren militairen te versterken liet varen toen ze zag dat de vrijwilligers het uitstekend deden. ‘De manschappen van het nieuwe regiment moesten met [reservisten] worden gemengd; men wilde hun ervaren soldaten, die hun verplichte militaire training erop hadden zitten, meegeven.’ Maar toen de superieuren de ‘Listers’ bij de oefeningen zagen, werden zij beoordeeld als volwaardige soldaten, die je met een gerust hart zonder ‘kinderjuffrouw’ op pad kon sturen.20


  Hoe overtuigend de verhalen van Hitler, Solleder en Witt ook klinken, ze zijn grotendeels fictie. Hitlers verhaal dat hij dankzij het kabinet van de koning als Oostenrijks staatsburger door het Beierse leger werd aangenomen, is vooral ongeloofwaardig omdat deze instantie helemaal niet de bevoegdheid had om speciale dispensatie te verlenen voor de krijgsdienst. En zelfs als het kabinet het verzoek van buitenlanders die zich vrijwillig wilden melden had kunnen inwilligen, dan nog zal het op de tweede dag van de oorlog wel iets anders te doen hebben gehad dan de petitie behandelen van een 25-jarige Oostenrijkse ansichtkaartenschilder.21 Vaststaat in elk geval dat Hitlers geval niet zo uitzonderlijk was als vaak wordt aangenomen: hij was niet de enige Oostenrijkse soldaat in het List-regiment.22 Waarschijnlijker is dat hij werd geaccepteerd óf omdat de rekruteringsdienst gewoon niet naar zijn nationaliteit vroeg toen hij zich kwam melden óf omdat de autoriteiten zo blij waren met iedere vrijwilliger dat het ze niet kon schelen dat het een buitenlander was. Een derde mogelijkheid is dat Hitler de Beierse autoriteiten vertelde dat hij de Duitse nationaliteit zou aanvragen. We kunnen het niet meer achterhalen.


  Veel belangrijker dan de vraag hoe Hitler precies in Beierse krijgsdienst kon treden, is de bewering dat zijn reactie representatief was voor zijn regiment en Duitsland. Met andere woorden: de massa van de bevolking reageerde net zo op het uitbreken van de oorlog als hij.


  Het is waar dat in de dagen voorafgaand aan de oorlogsverklaring fanfarekorpsen in München op straat en in cafés vaderlandslievende liederen hadden gespeeld. Ook hadden studenten en een stelletje herrieschoppers een café kort en klein geslagen waarvan ze de uitbater niet patriottisch genoeg vonden.23 Maar omdat de meest luidruchtige en zichtbare reacties op de oorlog nog niet de meest gangbare hoeven te zijn, zegt dat niets over de mate waarin deze uitbarstingen van vaderlandsliefde representatief waren voor de hele bevolking. De feiten wijzen erop dat aanvankelijk slechts een minderheid van de Duitsers oprecht stond te juichen over de komst van de oorlog.24 In het begin heersten er bezorgdheid, angst en verdriet. Zo klaagde de jonge Heinrich Himmler, die op dat moment in het Zuid-Beierse Landshut woonde, op 27 augustus over het gebrek aan enthousiasme over de oorlogsverklaring. In heel Landshut was gesnikt en gehuild, schreef hij op minachtende toon in zijn dagboek. Er blijkt kortom een grote discrepantie te bestaan tussen de eerste reacties zoals door Himmler beschreven en de verhalen die later werden gepubliceerd om de oorlog achteraf zin te geven.25 De naoorlogse verhalen over augustus 1914 moeten dan ook met een flinke korrel zout worden genomen. Dat geldt eveneens voor de foto van Hitler tussen de mensenmenigte op de Odeonsplatz van 2 augustus (afbeelding 1).


  De foto staaft op geen enkele manier Hitlers bewering dat hij representatief was voor de Münchenaren en zegt evenmin iets over de stemming van de toekomstige leden van het List-regiment of van alle Duitsers. Het enige wat de foto feitelijk duidelijk maakt is waarom de maker ervan, Heinrich Hoffmann, later Hitlers hoffotograaf zou worden. In nazi-Duitsland zouden zijn meesterlijke foto’s en de even meesterlijke propagandafilms van Leni Riefenstahl het officiële beeld van Hitler en het jonge, energieke en toekomstgerichte Duitsland creëren.


  Op 2 augustus kwam slechts een fractie van de bijna zeshonderdduizend inwoners van München naar de door Hoffmann gefotografeerde manifestatie.26 Op zijn foto lijkt het alsof het hele plein vol juichende mensen stond. Maar de bewaard gebleven filmbeelden die van dezelfde bijeenkomst werden gemaakt en die niet op de menigte vlak voor de Feldherrnhalle inzoomden zoals Hoffmann dat wel deed, geven een heel ander beeld. Het plein staat lang niet vol. Er is zelfs nog zoveel ruimte dat een tram er in normaal tempo overheen kan rijden. Als het filmpje begint, zien we rusteloze mensen. Pas als ze zien dat ze gefilmd worden, beginnen ze te juichen en met hun hoed te zwaaien. Op dat moment neemt Heinrich Hoffmann, die vlak bij de filmploeg staat, zijn foto. En zo werd de mythe geboren dat het centrum van München door een jubelende, oorlogszuchtige massa werd overspoeld. Aangezien Hitler in het filmpje een minder centrale positie inneemt dan op de foto, kun je je zelfs afvragen of de maker niet met de afdruk heeft geknoeid. Een vermoeden dat wordt versterkt doordat er in het filmpje veel minder mensen voor de Theatiner-kirche staan, die op de achtergrond te zien is, dan op de foto.27


  Zelfs als het List-regiment een vrijwilligerseenheid in de strikte zin van het woord was geweest, wil dat nog niet zeggen dat iedereen die erin diende op dezelfde manier tegen de oorlog aankeek. Het geval van Eduard Abtmayr, een verstokte misdadiger die zich zo goed als zeker vrijwillig meldde om celstraf te ontlopen,28 toont aan dat niet alle vrijwilligers ultranationalisten waren die uit pure vaderlandsliefde naar het front wilden. Dat bewijst ook Georg Ferchl. Deze negentienjarige technicus en oorlogsvrijwilliger ging er, toen het regiment nog in München was, bijna twee weken vandoor omdat hij vond dat zijn superieuren niet genoeg aandacht voor hem hadden29 (een gevoel dat heel veel recruten hadden).30


  Hoe dan ook, anders dan de gangbare mening wil, was Hitlers regiment geen vrijwilligerseenheid. Het is niet bekend hoeveel van degenen die samen met Solleder voor het grootste rekruteringsbureau in München stonden uiteindelijk bij het List-regiment terechtkwamen. Maar we weten wel dat ze niet representatief waren voor het hele regiment. In het boek over de regimentsgeschiedenis is een schilderij opgenomen van de massa vrijwilligers over wie Solleder vertelde.31 De schilder had evenwel niet eens de handigheid van Hoffmann nodig om de werkelijkheid te verdraaien. Hij kon gewoon zijn naoorlogse wensdroom over het elan en de eensgezindheid die in het Duitsland van augustus 1914 zouden hebben bestaan, op het doek kwasten.


  Van meet af aan vormden de vrijwilligers slechts een minderheid binnen het List-regiment. Van degenen die voor eind 1914 bij de eenheid werden ingedeeld, was dertig procent vrijwilliger.32 In Hitlers compagnie lag dat getal nog lager: ruim 85 procent van de manschappen was, in tegenstelling tot hemzelf, dienstplichtig.33


  De groep die het meest het door de nazi’s verspreide beeld – dat Hitler in een vrijwilligersregiment had gediend – benaderde, werd ironisch genoeg gevormd door de Joden. Leo Guggenheim bijvoorbeeld, die koud terug was van een half jaar Italië om er de taal te leren, meldde zich onmiddellijk na de oorlogsverklaring vrijwillig. In 1914 waren drie van de in totaal zes Joden in het RIR nr. 16 niet dienstplichtig. Dat hoge percentage werd echter veroorzaakt doordat ze als groep veel hoger dan gemiddeld waren opgeleid en ook uit een beter milieu kwamen. Vergeleken met hun protestantse en katholieke regimentsgenoten uit dezelfde sociale laag was het percentage vrijwilligers onder de Joden niet ongewoon. Een andere afwijking van het gangbare beeld was dat er onder de vrijwilligers maar heel weinig studenten en middelbare scholieren waren (nog geen vijf procent). Opmerkelijk is echter dat van alle studenten in de eenheid maar liefst 72 procent zich vrijwillig had gemeld, ongeacht hun godsdienstige achtergrond.34


  Het onderzoek wijst tevens uit dat de overgrote meerderheid van de manschappen van het regiment (ruim zeventig procent), anders dan Albert Weisgerber maar net als Adolf Hitler, niet in dienst was geweest.35 Maar dat betekende nog niet dat ze vrijwilligers waren. Ze hadden bij de zogeheten Ersatzreserve gezeten. Officieel bestond in het Duitse Keizerrijk de algemene dienstplicht. Maar door gebrek aan faciliteiten en geld kon de krijgsmacht jaarlijks maximaal 55 procent van de nieuwe lichting in dienst nemen.36 Degenen die niet in dienst hoefden, kregen in de meeste gevallen geen oproep. Er waren echter ook jongemannen die wel een oproep ontvingen, maar die rechtstreeks in de Ersatzreserve werden gedumpt.37 Deze ‘extra reserve’ bestond uit rekruten die ongeschikt werden geacht voor de militaire dienst in vredestijd, maar die wel zo’n goede conditie hadden dat ze ingeval van oorlog konden worden opgeroepen. Het List-regiment werd dus niet met vrolijke vrijwilligers bemand, maar met eerder afgekeurde mannen die door het Duitse leger bij elkaar waren geraapt in een laatste poging om voldoende troepen te krijgen om Frankrijk te verslaan voordat de strijd met Rusland echt zou beginnen.


  Half augustus begon de training van Hitler en de andere soldaten van het RIR nr. 16 op verschillende plekken in München. Ze hadden nog geen twee maanden om zich voor te bereiden op hun vuurdoop, die zich zou voltrekken in de eerste slag bij Ieper. Op 8 september sprak kolonel Julius von List, die als 49-jarige beroepsmilitair zojuist het bevel over het regiment had gekregen, de volgende welkomstwoorden uit:


  
    Kameraden! Ik […] heet alle officieren, artsen en beambten, alle Offiziersstellvertreter (‘plaatsvervangend officieren’), onderofficieren en manschappen hartelijk en vol vertrouwen welkom. Het regiment, waarvan de manschappen grotendeels onopgeleid zijn, moet over een paar weken klaar zijn voor mobiele inzet. Dit is een moeilijke, maar gezien de voortreffelijke stemming waarin alle leden van het regiment verkeren geen onuitvoerbare taak. […] Met Gods zege, aan het werk voor keizer, koning en vaderland!38

  


  Dat de oorlog ook invloed had op het leven in München ondervonden Hitler en zijn kameraden al snel. Zelfs het beroemde Münchense Oktoberfest werd door de Beierse autoriteiten afgeblazen.39


  Het List-regiment mocht dan geen vrijwilligerseenheid zijn, de dienstplichtigen waren even slecht voorbereid op en getraind voor het oorlogsbedrijf als degenen die zich uit vrije wil hadden gemeld. Omdat de kazernes in de stad te klein waren voor alle rekruten en vrijwilligers, waren soldaten als Hitler, Solleder en Weisgerber in inderhaast omgebouwde scholen ondergebracht.40 Hitler droeg voor het eerst van zijn leven een uniform – een simpel groengrijs uniform met op de naad van de broek een rode streep en op de epauletten ook in het rood ‘RIR 16’ genaaid. Volgens de instructies mocht hij onder geen beding een plooi in zijn broek persen, moest hij die in zijn nieuwe laarzen stoppen en een dikke riem over het jasje dragen. Omdat er geen helmen en legerrugzakken meer waren, kregen Hitler en zijn kameraden een gewone rugzak en een hoofddeksel van oliegoed dat met grijs katoen was overtrokken om het meer op een helm te laten lijken. Ze zouden het slagveld dus worden opgestuurd met nephelmen, die nauwelijks tot geen bescherming boden en die, zoals ze zouden ontdekken, door andere schietgrage Duitse militairen vanuit de verte werden aangezien voor Britse helmen.41 Uit de slechte uitrusting kan worden opgemaakt dat Weisgerber en Hitler bij een regiment dienden dat laag in de pikorde van het Beierse leger stond, een situatie die de hele oorlog zou voortduren.


  Tijdens de opleiding in München leerden de nog niet getrainde soldaten als Hitler hoe hun regiment functioneerde en welke plaats het in de Duitse krijgsmacht innam. Het List-regiment was een van de ruim vier-honderd Duitse infanterieregimenten en maakte deel uit van de net opgerichte 6e Beierse Reservedivisie (de RD nr. 6). De divisie bestond uit in totaal vier reserve-infanterieregimenten en cavalerie- en artillerie-eenheden (het 6e Beierse Reserve-cavalerieregiment en het 6e Beierse Reserve-artillerieregiment), waaraan later nog een genie-eenheid (de 6e Beierse Reserve-geniecompagnie) werd toegevoegd. Het Beierse leger genoot onder het in 1871 uitgeroepen Duitse Keizerrijk een semi-autonome status binnen de Duitse strijdkrachten en viel zo ook niet onder het opperbevel van de keizer. Alleen dat laatste veranderde in oorlogstijd. Terwijl de legers van de kleinere Duitse landen allang in de Pruisische krijgsmacht waren geïntegreerd, hadden de grotere staten hun eigen leger behouden. Met als gevolg dat de Duitse strijdkrachten uit vier afzonderlijke legers bestonden: het Pruisische, Beierse, Saksische en Württembergse. De drie zusterinfanterieregimenten van het List-regiment waren het RIR nr. 17, RIR nr. 20 en RIR nr. 21. Ze hadden dezelfde sociale samenstelling als dat van Hitler, maar waren in een van de drie andere militaire districten van Beieren gevormd. Maar doordat al deze eenheden ook een aanzienlijk aantal rekruten van buiten het eigen district hadden gekregen, hadden ze alle vier een algemeen Beiers karakter. Zoals Hitler en zijn strijdmakkers algauw zouden merken, vormden twee reserve-infanterieregimenten een brigade. Het RIR nr. 16 en RIR nr. 17 – beide uit Zuid-Beieren – vormden de 12e Beierse Reservebrigade (de RIB nr. 12), en het RIR 20 en RIR 21 uit Frankenland en Noord-Beieren de 14e Beierse Reservebrigade.42


  Op het moment dat het regiment gevechtsklaar was, bestond het uit drie bataljons, die elk waren onderverdeeld in vier compagnieën. Een bataljon telde duizend man. Toch dienden er in de oorlog veel meer dan drieduizend mannen bij het List-regiment. Blijkens het personeelsbe-stand maakten op enig moment tussen 1914 en 1918 16.000 man deel uit van het regiment. Omdat veel namen in de bestanden van meerdere compagnieën voorkomen, was het werkelijke aantal kleiner. Zo wordt Hitler twee keer genoemd: als lid van de 1e compagnie, waarbij hij het eerste jaar diende, en als lid van de 3e compagnie, waarbij hij de rest van de oorlog was ingedeeld.43 De bataljons en compagnieën werden door ervaren officieren aangevoerd. Dat gold ook voor de bevelhebber van Hitlers bataljon, Julius Graf von Zech auf Neuhofen, een voormalig gouverneur van Duits-Togo die voor het eerst sinds zeventien jaar weer commandant van een militaire eenheid was.44


  Tot begin oktober kregen Hitler en zijn kameraden een militaire spoedcursus. Ze leerden schieten, tenten opzetten en hoe ze aan het front drink-water moesten koken.45 Dat de middelen schaars waren en het RIR nr. 16 niet hoog in de hiërarchie van het Beierse leger stond, wordt bevestigd doordat ze oefenden met een oud model geweer, dat anders werkte dan het geweer dat ze aan het front zouden krijgen.46 Voor de meeste soldaten, onder wie vrijwel zeker ook Hitler, zal dit de eerste keer zijn geweest dat ze zo’n wapen in handen hadden.


  Hitler was in die zin typisch voor zijn regiment dat de meesten van zijn wapenbroeders ongeveer even oud waren als hij. Een kleine zestig procent was tussen de twintig en dertig jaar, en behoorde dus tot dezelfde leeftijdscategorie als de 25-jarige Hitler. De oudsten waren in de jaren zeventig van de negentiende eeuw geboren, maar hun aantal was zeer gering, en 18,5 procent was na 1895 ter wereld gekomen. De meerderheid van het List-regiment bestond uit boeren, landarbeiders, neringdoenden en ambachtslieden. Bijna dertig procent werkte in de landbouw, ruwweg veertig procent was neringdoende of ambachtsman; 7,5 procent was arbeider; 7,7 procent ambtenaar of beambte; 4,9 procent bezat een eigen bedrijf of onroerend goed; ruim twee procent was student of middelbare scholier; 3,6 procent oefende een vrij beroep uit of werkte aan de universiteit, en nog eens 3,6 procent was bediende in de niet-agrarische sector of dagloner.47 Het leeuwendeel van de rekruten kwam uit München of Zuid-Beieren (tachtig procent). Slechts iets meer dan de helft kwam echter uit het district waar het regiment werd geformeerd, dat wil zeggen uit Opper-Beieren. Hitler was niet de enige in zijn eenheid die niet in Beieren was opgegroeid of elders had gewoond. In totaal 4,4 procent kwam niet uit Beieren (waarvan ongeveer de helft uit het buitenland).48 Ruim de helft van Hitlers strijdmakkers was afkomstig van het platteland. Een kwart kwam zelfs uit een dorp met minder dan honderd inwoners. Ruim tien procent van de leden van het RIR nr. 16 woonde in een kleine of middelgrote stad en dertig procent in een grote stad. Van de grote steden was München het best vertegenwoordigd: twintig procent van de soldaten kwam er vandaan.49 Degenen die op het platteland hadden gewoond, hadden over het algemeen in een andere wereld geleefd dan de soldaten uit de Beierse hoofdstad.


  Het leven op het platteland van Zuid-Beieren was voor de Eerste Wereldoorlog nog amper door de moderniteit aangeraakt. De mensen leefden er in kleine stadjes, dorpen of – in de uitlopers van de Beierse Alpen – op alleenstaande boerderijen of in gehuchten die uit een paar veehouderijen, een herberg en een kerk bestonden. Anders dan in Noord-Beieren en grote delen van Pruisen werkten boeren nog net zo als honderden jaren daarvoor. In 1907 bezat ruim zestig procent van de boeren in Zuid-Beieren geen enkele landbouwmachine. Dezelfde boeren heersten intussen als patriarchen over hun omgeving, zodat de streek sociaal gezien meer leek op het Siciliaanse platteland waar de maffia tot bloei kon komen dan op München, laat staan op Berlijn en de industriesteden in het Roergebied. Was in heel Duitsland grofweg een derde van de bevolking woonachtig in plaatsjes met minder dan tweeduizend inwoners, in Beieren was dat meer dan de helft. In Zuid-Beieren werkte nog zo’n zeventig procent van de bevolking in de landbouw. Veel sterker dan elders in het Duitse Keizerrijk was het leven op het Beierse platteland nog een gesloten wereld. De mensen beschouwden zichzelf niet in de eerste plaats als Duitser, maar als inwoner van Beieren en van hun dorp of stadje, en als katholiek. Als ze aan hun koning dachten, dachten ze aan de koning van Beieren en de kastelen van de excentrieke koning Lodewijk (Ludwig), niet aan de Duitse keizer en de paleizen in Potsdam.50


  De plattelandsbevolking in Zuid-Beieren was over het algemeen ook apolitiek: ze stemde trouw op de katholieke Centrumpartij.51


  Dezelfde bevolking, niet alleen in Himmlers Landshut, maar ook op het platteland, reageerde met angst en zorg op de komst van de oorlog. Toen Balthasar Brandmayer, een 22-jarige bouwvakker op het platteland van Opper-Beieren die met Hitler zou dienen, de oproep voor het leger per post ontving, waren zijn moeder en zuster niet blij, zoals hij zelf naar eigen zeggen heimelijk was, maar barstten ze in tranen uit. Ze kregen geen bemoedigend woord over hun lippen.52 In het collectieve geheugen in deze streek waren de negatieve herinneringen aan de Frans-Duitse oorlog van 1870-1871 sterker dan de positieve gedachte aan de overwinning. Boeren vroegen zich af hoe het met hun bedrijf zou gaan als ze in dienst moesten, ook al omdat de Russische landarbeiders die overal in Zuid-Beieren werkten na het uitbreken van de oorlog moesten vertrekken. Er zijn heel wat verhalen over een huilende echtgenote of moeder overgeleverd. Dat sommige jonge, ongehuwde mannen de oorlog zagen als een kans om te ontsnappen en iets van de wereld te zien, laat onverlet dat het somberheid troef was. De Beierse regering voelde zich dan ook geroepen om de oorlogsstemming op te zwepen door geruchten in omloop te brengen, zoals dat de Fransen bij Neurenberg een spoorlijn hadden gebombardeerd en dat er overal spionnen rondliepen. En om de kerkgangers op te porren lazen pastoors in heel Zuid-Beieren tijdens de mis een brief van de Beierse bisschoppen voor waarin stond dat Duitsland zich moest verdedigen tegen de landen die de oorlog waren begonnen.53


  Terwijl het leven op het Beierse platteland dus nog in het teken stond van het boerenbedrijf en het katholicisme zoals dat honderden jaren het geval was geweest, en de oorlog daar beslist niet werd toegejuicht, had München zich vanaf het einde van de achttiende eeuw ontwikkeld tot een elegante hoofdstad. Aan de vooravond van de Eerste Wereldoorlog telde de stad tal van panden in de art-decostijl, zowel openbare als particuliere, en veel inwoners stemden liberaal of sociaal-democratisch. Dat laatste bewijst onder andere de uitslag van de Rijksdagverkiezingen van 1912. In heel Opper-Beieren stemde toen 33,6 procent van de kiezers op de sociaal-democratische SPD en 17,2 procent op een van de liberale partijen, percentages die werden gedrukt door het conservatisme op het platte-land. Dankzij de vele kunstenaars die er woonden, was München wellicht de meest liberale en kosmopolitische stad van Duitsland. Lenin, die er een paar jaar voor Hitlers komst had gewoond, vond de stad aantrekkelijk vanwege de linkse politieke subcultuur. Onder de hoede van het voor Duitse begrippen progressieve koninklijk huis konden zowel de kunstenaars van het fin de siècle als Lenin een vreedzaam bestaan leiden naast de conservatieve kringen en het groeiend aantal fabrieksarbeiders. Pas in het naoorlogse München zouden de bijzonder grote economische en politieke problemen een bom onder dit soort vreedzame relaties leggen en ontstonden de omstandigheden die gunstig waren voor het nationaalsocialisme. Bij de Rijksdagverkiezingen in 1912 maakte in Opper-Beieren geen enkele radicaal-rechtse partij ook maar een schijn van kans. Zelfs de Conservatieve Partij kreeg nog geen half procent van de stemmen.54


  Hitlers regimentsgenoten waren dus overwegend mensen van het platteland. Nog geen twintig procent kwam uit de Beierse hoofdstad; de meesten woonden in de dorpen en stadjes in het achterland van München of in de Beierse Alpen. Alle beroepsgroepen en sociale lagen waren vertegenwoordigd, inclusief intellectuelen en kunstenaars. De laatsten waren met de schrijvers Georg Kleindienst, Josef Pflügl en Heinrich Schnabel, de schilder Albert Weisgerber en anderen zelfs goed vertegenwoordigd.55 Maar de bewering dat er massa’s studenten bij het RIR nr. 16 zaten, strookt niet met de feiten. Van degenen die er in 1914 in dienden, was nog geen twee procent student of middelbare scholier.56


  De manschappen van het regiment waren, anders dan Hitler, doorsnee Beieren. Iets meer dan zestig procent was ongehuwd, wat gezien de leeftijdsopbouw niet verbazingwekkend is. De grote meerderheid (ruwweg 88 procent) was katholiek, wat kenmerkend was voor Zuid-Beieren, maar niet voor het Duitse Keizerrijk als geheel. Een heel kleine minderheid was Joods (0,8 procent) en de rest was protestant.57


  In totaal zouden er 59 Joden in het List-regiment dienen.58 Drie van hen kwamen uit Ichenhausen, een schilderachtig stadje in Zuid-Beieren met zo’n 2700 inwoners. Afgezien van enkele marginale groepjes vond aan het begin van de oorlog iedereen in Duitsland, ongeacht de politieke kleur, dat de Joden buitengewoon goed geïntegreerd waren in de Duitse samenleving en dat ze zich volledig wilden inzetten voor de strijd van het land.59


  Het is zeker waar dat in het begin van de twintigste eeuw het eeuwenoude katholieke en protestantse antisemitisme onder de Beierse bevolking nog niet helemaal verdwenen was. Bovendien begon in bepaalde Beierse kringen ook het moderne raciale antisemitisme de kop op te steken.60 Maar dat die laatste denkrichting nog een zeer marginaal bestaan leidde, leert onder andere het historische artikel over de omgang tussen Joden en niet-Joden in het Beierse district Unterfranken dat Fridolin Solleder in 1913 had gepubliceerd. In de Middeleeuwen en de vroegmoderne tijd hadden veel Joden in Unterfranken negatieve eigenschappen als hebzucht en onbetrouwbaarheid gehad, aldus Solleder. Maar die waren veroorzaakt door de discriminatie jegens de Joden, die in eigen land als buitenlanders waren behandeld, stelde hij. Zijn scherpste veroordelingen bewaarde Solleder voor de christenen die Joden hadden vervolgd. ‘Het gepeupel’ had tijdens de kruistochten ‘Joodse martelaren’ vermoord en ook tijdens de pest was het ‘verblinde en misleide publiek’ aan het moorden geslagen. Daarbij prees hij de ‘machtige beschermheren van de Joden’ die de anti-Joodse politiek hadden ondermijnd. En omdat de Joden zich inmiddels aan de Duitse samenleving hadden aangepast, was er een einde aan de eeuwenoude problemen gekomen, concludeerde Solleder. De negentiende eeuw, ‘de eeuw van de grote bevrijdingsbewegingen’, had de ‘emancipatie en gelijkberechtiging’ van de Joden gebracht, zodat zij met al hun talenten ‘op vruchtbare wijze’ konden bijdragen aan de handel en de vrije beroepen.61


  Alles bij elkaar genomen ging het voor de Joden in Beieren de goede kant op. Duitse Joden noemden zichzelf trots de meest geassimileerde en succesvolle Joden ter wereld. Dat zelfvertrouwen sprak ook uit de prachtige synagoge in het centrum van München, die bij de opening in 1887 de op twee na grootste synagoge in Duitsland was geweest.62


  In tegenstelling tot het gangbare beeld hadden de Joden in het Duitse Keizerrijk zowel in de beroepssfeer als in het openbare leven net zoveel carrièremogelijkheden als de Joden in Groot-Brittannië.63 De enige maatschappelijke sector waar hun doorbraak slechts tijdelijk was geweest, was het Pruisische leger. Tijdens de Frans-Duitse oorlog waren behoorlijk wat Joden als officier in dat leger benoemd. Maar tussen 1885 en 1914 was er geen enkele praktiserende Jood meer als officier aangenomen (zij het dat driehonderd tot het christendom bekeerde Joden wel officier hadden kunnen worden, van wie op zijn minst eentje het tot generaal schopte). Het Franse leger daarentegen telde in 1910 720 Joodse officieren. Maar dit grote verschil tussen Pruisen en Frankrijk kan absoluut niet verklaren wat er in het Derde Rijk met de Joden zou gebeuren. In het vooroorlogse Beierse leger, het leger dus waarin Hitler diende en waardoor hij ‘gevormd’ zou zijn, namen zij feitelijk dezelfde positie in als de Joden in de Britse landmacht en marine. Doordat in Beieren – net als in andere Zuid-Duitse staten – de bovenlaag relatief verlicht en progressief was, stond het leger daar wat meer open voor Joden dan andere Duitse legers. In tegenstelling tot de Pruisische strijdkrachten had de Beierse krijgsmacht in 1914 dan ook (praktiserende) Joodse officieren in zijn gelederen. In 1909 waren dat er 88 geweest, terwijl de veel grotere Britse strijdkrachten in 1910 in totaal (dus bij alle onderdelen, van de marine en de landmacht tot de diverse eenheden van vrijwilligers en reservisten) 182 Joodse officieren telden.64


  Over het algemeen kan worden gesteld dat in Duitsland de vrijzinnige en seculiere Joden die in stedelijke, protestantse gebieden woonden, het meest geïntegreerd waren. De orthodoxe Joden van het katholieke platteland die in eenheden als het List-regiment zouden dienen, vormden even-wel een uitzondering op deze regel. In 1800 woonden er in Ichenhausen verhoudingsgewijs meer Joden dan in Jeruzalem; in 1900 woonden er procentueel gezien nog steeds meer Joden dan in New York. De bevolkingsgroep was sterk vertegenwoordigd in de gemeenteraad, in bestuursfuncties van plaatselijke verenigingen en clubs, en ook in de bond van veteranen van de Frans-Duitse oorlog. In 1913 werd de voorzitter van de Joodse gemeente in Ichenhausen zelfs tot ereburger van de stad benoemd. Aan het begin van de oorlog gingen de pastoor en de rabbijn samen langs de deuren om geld voor de soldaten op te halen. Ichenhausen mag dan een extreem geval zijn geweest, het stadje was niet atypisch.65 Heel wat Joden behoorden tot de vurigste supporters van het Duitse wapengekletter.


  Op 8 oktober nam de Beierse koning Lodewijk III in de Prins Arnulf-Kazerne in München persoonlijk afscheid van Hitler en zijn regiments-genoten door hen de parade af te nemen.66 Dat betekende echter niet dat ze meteen naar het front gingen: eerst moest het regiment nog tien dagen oefenen op het Lechfeld, de vlakte ten noorden van München waar keizer Otto de Grote in de Middeleeuwen de Hongaren had tegengehouden. Tijdens een dienst op het Lechfeld hield de protestantse divisiepredikant, Oscar Daumiller, die zelf na zijn studie zijn militaire dienstplicht had vervuld, het RIR nr. 16 voor dat het ‘een heilige oorlog voor de rechtvaardige zaak van ons volk’ zou gaan voeren. Daumiller zei hun ook dat ze zich erop moesten voorbereiden ‘door God te worden geroepen tot een heilige dood’.67


  Als al iemand geloofde dat het regiment van onder anderen Hitler en Weisgerber na de koninklijke inspectie klaar was voor de strijd, dan kwam die op het Lechfeld bedrogen uit. Zelfs de mars ernaartoe was al erg zwaar geweest, zo klaagde Hitler. ‘Zoals ik u heb verteld zijn we zaterdag uit München vertrokken,’ schreef hij aan de vrouw van zijn huisbaas, Anna Popp. ‘We waren van half zeven ’s morgens tot vijf uur ’s middags op de been en tijdens die mars namen we deel aan een grote [oefening], en dat alles in de stromende regen. We werden ingekwartierd in Alling. Ik was drijfnat en werd ondergebracht in de stallen. Jullie begrijpen dus wel dat ik geen oog dicht heb gedaan.’68


  Ook zonder dat ze het tegen Hongaarse (of Britse of Franse) vijanden hoefden op te nemen, vonden de soldaten de acties op het Lechfeld bijzonder vermoeiend. Hitler schreef Anna Popp dat ‘de eerste vijf dagen in de Lech-vallei de vermoeiendste van mijn hele leven waren. Elke dag weer een langere mars, zwaardere oefeningen en een nachtelijke mars van 42 kilometer, met daarna brigademanoeuvres.’69 Op de dag dat Hitler deze brief schreef, noteerde graaf Ludwig Waldbott Bassenheim, een op Jersey geboren Beierse aristocraat die als officier in het List-regiment diende, in zijn oorlogsdagboek dat de oefeningen niet bijzonder zwaar waren geweest. Desondanks ‘is de discipline als gevolg van [de] marsen en de al te grote inspanning zeer slecht geworden’.70 Na aankomst van de troepen in België zou Bassenheim schrijven dat ze op het Lechfeld niet hard genoeg hadden getraind en zo hun tijd hadden verspild.71


  Als we de verhalen van Hitler en de officiële regimentsgeschiedenis mogen geloven, was de warme ontvangst door de bevolking de enige troost. Als deze verhalen kloppen, zou dat betekenen dat het publiek het regiment en de Duitse oorlogsinspanning steunde. De mensen ‘propten [ons] zowat vol eten’, schreef Hitler aan Anna Popp.72 In de regimentsgeschiedenis van 1932 verhaalt ook Franz Rubenbauer, een officier die bij de eenheid diende en begin november 1914 kortstondig de commandant van het regiment zou worden, over een hartelijk onthaal:


  
    We denken nog steeds met dankbaarheid terug aan de hartelijke ontvangst die we kregen van de inwoners van de plaatsen waar we werden ingekwartierd. Wanneer de eenheden aan het einde van de middag na de inspannende dagelijkse oefeningen onder het zingen van marsliederen terugkwamen op het uitgestrekte Lechfeld of, na de schietoefeningen, op de weilanden bij de Lech, was iedereen daar op de been, van jong tot oud. Ze marcheerden mee, en na het ‘inrukken’ namen ze de soldaten die bij hen waren ingekwartierd mee naar huis, waar de dampende pannen op de hongerige soldaten stonden te wachten.73

  


  Het dagboek van graaf Bassenheim spreekt het naoorlogse verhaal van Rubenbauer tegen. De plaatselijke boeren, schreef hij, ‘zijn buitengewoon onvriendelijk. Kolonel List moest met de grootste strengheid optreden omdat we bij de herberg geen eten noch brandhout kregen’. Twee compagnieën kregen op een dag een halve portie opgediend omdat de boeren bedorven vlees aan het regiment hadden geleverd.74


  Zoals bekend bereiden militairen zich vaak voor op grond van de vorige oorlog. Vanaf de Frans-Duitse oorlog, de laatste grote oorlog die de Duitsers hadden gevoerd, heerste in de Duitse krijgsmacht een enorme angst voor francs-tireurs – de Franse partizanen die het de vijand in 1870-1871 zeer lastig hadden gemaakt. Met het oog daarop reikten de officieren van het List-regiment de manschappen touwen uit. ‘De compagnie verdeelt onder de manschappen stroppen voor het ophangen van de francstireurs; een op de drie mannen krijgt een kant-en-klare strop. De stroppen zijn heel gewild,’ zoals Bassenheim noteerde.75 Doordat hij de onervaren en slecht getrainde troepen, die hun onervarenheid probeerden te compenseren met overdreven fanatisme, touwen gaf om francs-tireurs op te hangen, creëerde hij, zoals we zullen zien, een self-fulfilling prophecy.


  2


  Vuurdoop


  21 oktober – begin november 1914


  Met hun plunjezakken volgestouwd met appels, sigaretten en zoetigheden vertrokken de manschappen van het List-regiment in de vroege ochtend van 21 oktober uit Beieren. Velen zouden hun land niet meer terugzien. Op het goederenstation van München vanwaar de treinen vertrokken, werden ze uitgezwaaid door familie en vrienden.1 De dag ervoor had Hitler, die in de oorlog niet met familieleden of oude vrienden, maar alleen met zijn huisbaas en hospita en één andere kennis correspondeerde, Anna Popp geschreven dat hij ‘enorm opgewonden’ was.2 Waar ze precies naartoe werden gezonden, wisten de soldaten niet, maar ze hoopten dat ze tegen ‘Engeland’ gingen vechten.3 Sinds ook Groot-Brittannië de strijd had aangebonden, werd het ‘perfide Albion’ verantwoordelijk gehouden voor de oorlog. ‘Ik hoop dat we naar Engeland gaan,’ schreef Hitler aan zijn hospita.4 Ook Weisgerber had zijn vrouw een paar dagen eerder geschreven: ‘Het zou prachtig zijn als we kunnen deelnemen aan het hoogtepunt van de oorlog – de invasie in Engeland.’5


  De treinen met Hitler en Weisgerber aan boord reden vanuit München naar het noordwesten. Volgens de laatste was dat een aanwijzing dat ze inderdaad naar Calais gingen, om van daaruit het Kanaal over te steken.6 Bij alle tussenstops die op weg naar België werden gemaakt, werden de troepen door juichende mensen opgewacht. In een van de treinen zat pater Norbert Stumpf, een kleine, dikke kapucijner monnik met een grote, zwarte baard die tot aalmoezenier van Hitlers divisie was benoemd en de vorige dag zijn eenenveertigste verjaardag had gevierd. In de eerste alinea van zijn oorlogsdagboek meldt hij tevreden dat de troepen bij hun eerste tussenstop waren onthaald op Beierse weisswurst en bier. Ook glimlachende vrouwen in een Rode Kruis-uniform stonden het List-regiment en de zusterregimenten op te wachten.7 De jonge Hitler vond het allemaal een groot avontuur. Tijdens een korte stop in Ulm stuurde hij zijn huisbaas, Joseph Popp, een kaartje met daarop ‘de hartelijke groeten uit Ulm, op weg naar Antwerpen’.8


  Toen de trein ‘na een glorieuze reis langs de Rijn’ bij Aken de Belgische grens passeerde, ‘namen duizenden mensen geestdriftig afscheid van ons, en zulke dingen gebeurden tijdens de hele reis veel vaker’, aldus Hitler.9 Max Freiherr von Speidel, de commandant van de 6e Beierse Reservedivisie waar het RIR nr. 16 een onderdeel van was, noteerde in zijn dagboek: ‘Onze trein wordt overal hartelijk door de bevolking begroet; bij elke tussenstop krijgen we verfrissingen, […] sigaren en sigaretten.’10


  Het enthousiaste onthaal voor de met vlaggen van München, Beieren en Duitsland opgetuigde treinen wil nog niet zeggen dat iedereen pal achter de oorlog stond. Het was het soort enthousiasme dat duurde zolang de treinen op een station stonden, maar tussendoor was de stemming in de steden langs het spoor tussen München en de Belgische grens minder opgewekt. In Heidelberg waren twee weken voor de komst van Hitler en zijn medesoldaten voorzieningen getroffen om de passerende troepen een maaltijd te geven. In de ogen van twee hoogleraren geschiedenis aan de universiteit van de stad, Karl Hampe en Hermann Oncken, had de inzet waarmee dat was gebeurd veel te wensen overgelaten. ‘Vanavond ging ik met twee mensen van het Rode Kruis naar het goederenstation, waar keten waren neergezet voor de proviandering van de passerende troepen. Oncken en ik waren teleurgesteld. De orde en stemming [onder de mensen] was niet eersteklas. Maar misschien ontbreekt het ons alleen aan vergelijkingsmateriaal en gaat het tijdens een mobilisatie wel altijd zo.’11 Het gejuich betrof dus niet zozeer de oorlog, maar moet vooral worden gezien als een steunbetuiging aan ‘onze jongens’, die hun leven in waagschaal gingen stellen.


  Zoals eerder vermeld, hadden de meeste militairen van het List-regiment zich niet vrijwillig gemeld. Maar nu de oorlog bijna drie maanden woedde en ze een wekenlange training achter de rug hadden, wilden velen graag naar het front om, naar hun idee, het vaderland te verdedigen. Volgens graaf Bassenheim verkeerde het regiment bij het vertrek uit Beieren in een uitstekende stemming. Toen de treinen de Rijn overstaken en het Niederwalddenkmal passeerden – het na de Frans-Duitse oorlog gebouwde standbeeld van Germania die met een zwaard en de kroon van de Duitse keizer in haar handen hoog uittorent boven de rivier – hieven de soldaten volgens de berichten de Wacht am Rhein aan.12


  Het lied, dat ook aan het front vaak werd gezongen, was het onofficiële volkslied van het Duitse keizerrijk. Vandaag de dag is het misschien het best bekend uit de vermaarde Hollywood-film Casablanca: als in Rick’s Café Duitse soldaten de Wacht am Rhein beginnen te zingen, zetten de stamgasten als reactie de Marseillaise in. Het lied heeft een defensief karakter; geschreven in de tijd dat Duitsland onder de napoleontische bezetting leefde, roept het de bevolking op tot verzet tegen buitenlandse overheersing, niet om de wereld te veroveren:


  
    Naar de Rijn, de Rijn, de Duitse Rijn! / […] Standvastig en trouw staat de wacht, de wacht aan de Rijn! Door honderdduizenden gaat een scheut en ieders ogen lichten op; de Duitse jongeling, vroom en sterk, beschermt het heilige vaderland. […] Zolang er nog een druppel bloed in de aderen gloeit, nog een vuist de degen trekt / en nog een hand de buks spant, / zal geen vijand je oever betreden! […] Standvastig en trouw staat de wacht aan de Rijn!13

  


  Dat deze tekst de Beierse soldaten aansprak, vormt wellicht de beste illustratie van de houding die aan de vooravond van de Eerste Wereldoorlog in Beieren, Duitsland en heel Europa overheerste. Het militarisme was in die jaren zeker sterk. Dat betekende echter niet dat de bevolking over het algemeen actief op oorlog aanstuurde, maar bereid was de wapens op te pakken als het land werd bedreigd.14 En de Wacht am Rhein was beslist niet militaristischer dan het Franse volkslied, de Marseillaise.


  Voor de oorlog was vijandschap jegens Frankrijk niet de kern van het Duitse nationalisme geweest. In tegenstelling tot wat weleens wordt beweerd, was de essentie van het toenmalige nationalisme niet het creeren van de ‘Ander’, van andere landen als de vijand dus.15 Wie betoogt dat de onderlinge haat zo was opgezweept dat een grote Europese oorlog schier onvermijdelijk was geworden, verdraait de geschiedenis om de twee wereldoorlogen achteraf te kunnen duiden.16 Maar toen het geweld eenmaal was losgebarsten en er ook zin aan moest worden gegeven, veranderde het Duitse defensieve nationalisme zodanig dat de elementen waardoor de Europese landen in vrede hadden kunnen samenleven eruit verdwenen. Zo voelden de soldaten van het List-regiment die de Wacht am Rhein zongen zich opeens de erfgenamen van vroeger verzet tegen Franse invasies. Ze traden naar hun idee in de voetsporen van de mythologische helden die Duitsland hadden verdedigd tegen de horden van Lodewijk xiv uit de zeventiende eeuw, toen Schloss Heidelberg was verwoest, tegen de revolutionaire troepen van na de Franse Revolutie, tegen het leger van Napoleon en tegen Napoleon III in 1870, tegen wie Pruisen zogenaamd een preventieve oorlog had gevoerd.


  Groot-Brittannië was evenwel de onverwachte vijand. Vergeten wordt weleens dat de Britten in de honderd jaar voor 1914 met al hun belangrijke bondgenoten in de Eerste Wereldoorlog hadden gevochten (Frankrijk, Rusland en de Verenigde Staten), maar niet met hun belangrijkste tegen standers (Duitsland en Oostenrijk-Hongarije). De Duitsers en de Britten hadden voor 1914 zelfs nog nooit tegenover elkaar op het slagveld gestaan. Ondanks de bestaande spanningen tussen de twee landen had in Duitsland dan ook vrijwel niemand verwacht dat Groot-Brittannië zich bij Frankrijk en Rusland zou aansluiten tegen Duitsland. Vandaar de grote woede na de Britse oorlogsverklaring en wellicht ook Hitlers hoop dat hij tegen Engeland zou worden ingezet. Weisgerber had de Britten half september al uitgemaakt voor ‘Engelse honden’.17 En toen in augustus de eerste Franse en Britse krijgsgevangenen in Duitsland waren aangekomen, hadden de Britten het veel zwaarder te verduren gekregen dan de Fransen. Het publiek onthield de eersten zelfs het eten en drinken dat de Franse soldaten wel kregen toegestopt.18 Ook de manschappen van het RIR nr.16 reageerden vrolijk toen naar aanleiding van een trein vol Britse krijgsgevangenen in Aken het verhaal weer de ronde deed dat ze naar Engeland zouden worden gezonden.19


  Toen ze op 23 oktober ’s morgens vroeg de Belgische grens passeerden en Hitler voor het eerst van zijn leven in een niet-Duitstalig land kwam, riepen de soldaten ‘Hoera’ en braken uit in gezang. Vanwege het gevaar van aanvallen door vijandelijke gevechtsvliegtuigen moesten ze de lichten in de treinen uitlaten. Aan het begin van de middag kregen ze het bevel om hun wapens altijd bij de hand te houden omdat er in de gebieden waar ze doorheen kwamen francs-tireurs actief zouden zijn. De hele volgende dag kropen de treinen voor het troepentransport door totaal verwoeste Belgische dorpen en steden.20 ‘Het landschap was vreselijk vlak en eentonig; van alle dorpen waar we langskwamen waren alleen nog gapende ruïnes over. In de sloten lagen dode paarden die als ballonnen waren opgeblazen,’ zou Ignaz Westernkirchner, die een van de beste kameraden van Hitler zou worden, zich twintig jaar later herinneren.21 Hitler op zijn beurt zou de heer Popp over de treinreis schrijven: ‘We arriveerden om negen uur ’s morgens in Luik. Het spoorwegstation was zwaar beschadigd. Er was enorm veel verkeer. Alleen legertransporten, natuurlijk. Rond middernacht reden we Leuven binnen. De hele stad lag in puin. Via Brussel reden we door naar Tournai (Doornik).’22 En in een latere brief vertelde hij over dit deel van de reis:


  
    Onze reis verliep eerst tamelijk rustig en voorspoedig. Maar daarna volgde de ene storing na de andere. Op sommige plaatsen waren de rails ondanks de strenge bewaking losgewrikt. Daarna werden de opgeblazen bruggen en kapotgeslagen locomotieven steeds talrijker. Hoewel onze trein letterlijk met een slakkengangetje reed, kwamen we steeds vaker knarsend tot stilstand. In de verte konden we het monotone gebrul van onze zware mortieren al horen. Tegen de avond kwamen we aan in een tamelijk zwaar beschadigde buitenwijk van Lille. We werden uitgeladen en hingen een tijd rond bij onze in rotten gezette wapens. Pas vlak voor middernacht marcheerden we naar de stad langs een eindeloze, eentonige weg met links en rechts lage fabrieksgebouwen en een eindeloze rij huizen die helemaal smerig en zwart waren van het roet.23

  


  Niet de havenstad Antwerpen, zoals Hitler had verwacht, maar Lille, de onofficiële hoofdstad van Noord-Frankrijk, was dus de voorlopige eindbestemming van het List-regiment. Onderweg hadden Weisgerber en hij al begrepen dat ze toch Groot-Brittannië niet zouden binnenvallen. Hitler en zijn kameraden, die waren opgegroeid in de vrij vreedzame wereld van de negentiende eeuw, zagen nu voor het eerst hoe verwoestend een oorlog kan zijn. Hun reactie daarop hing af van hun vermogen zich in het leed van anderen in te leven, een vermogen dat pater Norbert wel en de jonge Hitler in het geheel niet bezat.


  Lille was op 12 oktober door de Duitsers veroverd. De stad ‘en vooral het centraal station boden een verschrikkelijke aanblik’, zoals pater Norbert in zijn dagboek schreef. ‘Het hele treinstation was kapotgeschoten. Overal lagen gewonden. Er wordt verteld dat er bij het bombardement twaalfhonderd huizen, meest schitterende gebouwen, zijn verwoest. Overal uitgebrande gevelwanden, rokende puinhopen, huilende en bedelende vrouwen en kinderen, en in zichzelf gekeerde, sombere mannen.’24 De Beierse kroonprins Rupprecht, die als opperbevelhebber van de Beierse troepen Lille had bezocht nadat het in Duitse handen was gevallen, had eveneens ‘medelijden met de zwaar beproefde stad’ gehad.25 Maar Hitler schreef aan Joseph Popp: ‘Lille is een typisch Franse stad. Delen ervan zijn door ons kapotgeschoten of platgebrand. Over het geheel genomen heeft de stad echter weinig geleden.’26


  Aan beide kanten van het front had de angst voor spionnen toegeslagen. Vlak voor de aankomst van het RIR nr. 16 in Frankrijk had de Toronto Globe bericht over deze angst in Noord-Franse steden die niet door de Duitsers waren bezet. Daar werden ‘dagelijks groepen spionnen doodgeschoten. De afgelopen drie dagen zijn er net zoveel vrouwen als mannen geëxecuteerd. Voor de veteraan die het afschuwelijk vindt om vrouwen dood te schieten, is dat het moeilijkst, maar volgens de wetten van de oorlog moet het gebeuren. Ze worden samen met de mannen opgesteld, vaak jonge meisjes of elegante vrouwen, op het toppunt van hun charme en schoonheid.’ De angst was tot regelrechte paranoia uitgegroeid. ‘Doordat er in Frankrijk de laatste tijd zoveel spionnen zijn opgepakt, helpt het bezit van papieren, die op het eerste gezicht helemaal in orde zijn, niet meer als mensen eenmaal beschuldigd of verdacht zijn gemaakt.’27 Ook de staf van de divisie waarvan Hitlers regiment deel uitmaakte, geloofde dat Lille vergeven was van de spionnen en guerrillastrijders. ‘In de lazaretten, waarvan er vijftien in de stad zijn ingericht, liggen vierduizend, doorgaans zwaargewonde soldaten, maar er is geen geestelijke. Want de Franse heren mogen de zieken wegens spionagegevaar niet bezoeken,’ zoals pater Norbert schreef.28 In hun paranoïde angst voor spionnen deden de Fransen en Duitsers niet voor elkaar onder.


  In een brief aan zijn vrouw schreef Weisgerber dat de wijn in Lille rijkelijk vloeide. ‘Onze oorlog is nog mooi. Maar we zien en horen dagelijks ook iets van de echte.’29 Lille was zo volgepakt met Duitse soldaten dat Hitlers compagnie de eerste nacht in de stad buiten moest slapen:


  
    We brachten de nacht door op de binnenplaats van de Beurs. Het protserige gebouw was nog niet af. Omdat we met al onze bepakking moesten gaan slapen – we waren paraat – en het bovendien ijskoud was op de keien, kon ik niet in slaap komen. De volgende dag verhuisden we. Ditmaal werden we ondergebracht in een heel grote glazen hal. We hadden geen gebrek aan zuurstof. Integendeel, want alleen het ijzeren frame stond nog overeind. Door de schokgolven van de Duitse granaten was het glas in miljoenen stukjes uiteengespat.30

  


  Hitler zong ’s avonds liederen met zijn makkers en kon overdag de nieuwe omgeving verkennen. ‘Overdag oefenden we een beetje, we bezichtigden de stad en bewonderden vooral het enorme legerapparaat dat zijn stempel op heel Lille had gedrukt en nu voor onze verbaasde ogen in gigantische colonnes verder rolde.’31


  Tijdens hun derde nacht in Lille werden de manschappen van het List-regiment plotseling gewekt. ‘Niemand wist iets, maar we geloofden allemaal dat het om een oefening ging. Het was een behoorlijk donkere nacht,’ aldus Hitler.32 Zoals zijn kameraden en hij onmiddellijk begrepen, was de tijd van oefeningen echter voorbij: ze gingen eindelijk naar het front. Na enig oponthoud, ontstaan doordat niet alle eenheden de ontmoetingsplaats meteen hadden kunnen vinden, marcheerde het regiment naar de Belgische grens, in de richting van Ieper.33


  De hoop van Hitler en Weisgerber dat ze naar Engeland zouden gaan, was weliswaar niet uitgekomen, maar nu konden ze de strijd aangaan met het Britse expeditieleger. Als ze het niet al wisten, maakte kroonprins Rupprecht de troepen van het 6e Leger eind oktober per bevel bekend wie hun vijand was:


  
    Soldaten van het Zesde Leger! Tot ons genoegen liggen nu de Engelsen voor ons, de frontsoldaten uit het land dat ons al jaren naijverig met een wurgende ring van vijanden omsingelt. Deze bloedige, verschrikkelijke oorlog hebben we vooral [aan Engeland] te wijten. […] Laten we een poging doen om de vijandige doortraptheid en de vele zware verliezen te vergelden!34

  


  Het List-regiment moest zich tijdelijk aansluiten bij de 54e (Württembergse) Reservedivisie, ter versterking van de Duitse aanval op de Britse posities rond Ieper. Dit offensief, bedoeld om een doorbraak te forceren naar deze Vlaamse stad net ten noorden van de Frans-Belgische grens, leidde tot wat bekend zou worden als de eerste slag bij Ieper.


  De stad had in de Middeleeuwen een bloeitijd doorgemaakt, maar was al eeuwenlang een rustig provinciestadje.35 Het was echter van strategisch belang: de Duitsers hoopten met de aanval de zogeheten ‘wedloop naar de zee’ te winnen. Hun plan om via de enige vanzelfsprekende en mogelijke route, dat wil zeggen via België, snel naar Frankrijk op te rukken en dat op de knieën te dwingen, was vroeg in de herfst op de rechtervleugel van hun invasiemacht tot stilstand gekomen.36 Het hele plan leek in duigen te vallen. Het Duitse opperbevel had evenwel nog één hoop: aan het einde van de rechtervleugel lag de slecht verdedigde Belgische kust. Als Duitse troepen nu snel bij de Noordzee konden komen, konden ze daar alsnog een bres in de vijandelijke linie slaan, vijandelijke legers omsingelen en oprukken naar het hart van Frankrijk, zo was het idee. Maar de Belgen staken daar een stokje voor. Op 27 oktober (de dag dat het RIR nr. 16 in Lille de marsorder ontving) openden ze bij vloed de sluizen van de haven van Nieuwpoort, en toen het water dat het laagliggende land had over-spoeld zich bij eb wilde terugtrekken, deden ze de sluizen weer dicht.37 De Duitsers hadden toen nog maar één optie: de aanval concentreren op het zo’n dertig kilometer landinwaarts gelegen Ieper. Voor dat offensief werd het List-regiment nu ingezet.


  Toen Hitler en zijn kameraden na een lange dagmars vanuit Lille bij het front aankwamen, kregen ze geen rust. ‘Om 9 uur ’s avonds kregen we ons rantsoen,’ schreef Hitler. Waarop hij vervolgde:


  
    Helaas kan ik niet slapen. Op vier passen voor mijn strozak ligt een dood paard. Het ziet eruit alsof het al minstens twee weken dood is. Het beest is half vergaan. Vlak achter ons vuurt een Duitse batterij houwitsers om het kwartier over ons hoofd heen twee granaten de donkere nacht in. Je hoort ze gillend en fluitend door de lucht gaan en dan klinken er in de verte twee doffe klappen. We liggen er allemaal op te wachten. We hebben immers nog nooit zoiets gehoord. En terwijl we zachtjes fluisterend en naar de sterrenlucht kijkend dicht tegen elkaar aan liggen, komt het lawaai steeds dichter- en dichterbij en volgen de afzonderlijke dreunen van de kanonnen elkaar steeds sneller op totdat ze zich aaneen rijgen tot een voortdurend gebrul. Het hart klopt iedereen in de keel. Er wordt beweerd dat de Engelsen een van hun nachtelijke aanvallen uitvoeren. Omdat we niet zeker weten wat er echt gebeurt, liggen we allemaal angstig te wachten op wat er komen gaat. Maar dan wordt het weer rustiger, totdat het helse kabaal helemaal ophoudt. Alleen onze eigen batterij spuugt nog met veel gedreun elk kwartier haar ijzeren saluut de nacht in.38

  


  Het regiment, dat na de oorlog als zeer gedisciplineerd zou worden afgeschilderd, maakte die reputatie, ook nu het vlak bij het front was gelegerd, nog niet waar.39 ‘Het vrolijk op het Lechfeld verworven gebrek aan discipline komt in die zin tot uiting dat er met de bajonet op de kippen van Le Halois wordt gejaagd, met het grote gevaar dat de mensen elkaar verwonden. De orde wordt doortastend hersteld, en voor straf laat ik ze de kippen aan de boeren betalen,’ aldus graaf Bassenheim.40 Later die dag raakte een Duitse koerier te paard gewond, en omdat hij beschoten zou zijn door een franc-tireur, gaf de divisie het List-regiment bevel om alle inwoners van het dorp waarin het die nacht had gebivakkeerd op te pakken.41 Als het aan Hitlers eenheid had gelegen, waren de dorpelingen opgehangen, maar tot teleurstelling van graaf Bassenheim en de zijnen kregen ze daar geen toestemming voor.42 Hoewel ze dus niet daadwerkelijk tot massamoord overgingen, waren ze daartoe wel bereid. De vraag is dan ook waar deze bereidheid vandaan kwam. En interessant is ook of het regiment daarmee representatief was voor de hele Duitse krijgsmacht. Met andere woorden: wijst de bereidheid om Belgische dorpelingen op te hangen erop dat er voor de oorlog onder de Duitsers zoveel haat jegens Frankrijk en Groot-Brittannië was gekweekt dat hun soldaten in de strijd met die landen buitensporig geweld wilden plegen, ook jegens Belgische dorpelingen?


  Op het moment dat het RIR nr. 16 aan het front arriveerde, had de Duitse legerleiding al paal en perk gesteld aan de excessen in de antiguerrillastrijd die de eerste weken van de oorlog hadden plaatsgevonden. Het werd het regiment dus verboden om alle vermeende francs-tireurs op te knopen. Maar zoals we hebben gezien, waren de soldaten tijdens hun rudimentaire en overhaaste opleiding nadrukkelijk gewaarschuwd dat ze in de gevechtszone met dit soort strijders te maken zouden krijgen. En de hele Duitse krijgsmacht had aanvankelijk grof geweld gebruikt tegen wat we tegenwoordig guerrillastrijders, partizanen, irreguliere troepen of onwettige vijandelijke strijders zouden noemen. Bij de bestrijding van dit soort groepen waren maatregelen ingezet als het standrechtelijk executeren van onwettige strijders en gijzelaars, het platbranden van huizen van verdachte personen, en deportatie. Tevens hadden Duitse troepen met het oog op de vereiste snelheid van de opmars menselijke schilden gebruikt. Onderzoek heeft uitgewezen dat de Duitse strijdkrachten in ten minste 130 gevallen meer dan tien Belgische of Franse burgers hebben afgeslacht. De meeste van die moordpartijen speelden zich af in de elf dagen tussen 18 en 28 augustus, en ze vonden vaker plaats in België dan in Frankrijk. Volgens schattingen werden zo in totaal 6400 burgers gedood en vijftien- tot twintigduizend gebouwen verwoest. Het idee achter dit keiharde optreden was dat een herhaling van de Frans-Duitse oorlog van 1870-1871, toen een kwart van het Duitse leger voor Parijs door zo’n zestigduizend francs-tireurs was opgehouden – waarbij circa duizend Duitse soldaten waren gesneuveld – moest worden voorkomen. Feitelijk waren er in augustus 1914 nauwelijks van zulke irreguliere strijders actief. Doordat de Duitse troepen die overal verwachtten, werden ze echter overal gesignaleerd, met alle bloedige gevolgen van dien. Als soldaten door eigen vuur werden beschoten of niet konden zien waar de vijand vandaan schoot, namen ze onmiddellijk aan dat er francs-tireurs in het spel waren. Tot overmaat van ramp droegen de mannen van de Belgische Garde Civique – de burgerwacht –, die vooral in de eerste dagen van de oorlog werden ingezet (dus vóór de periode van elf dagen waarin de meeste excessen plaatsvonden), geen regulier uniform. En de burgerwacht had ook niet genoeg tunieken, mouwbanden en nationale kokardes om de vrijwilligers die zich erbij aansloten als zodanig herkenbaar te maken.43 Dat het List-regiment alle inwoners van een dorp wilde liquideren, was binnen het Duitse leger dus niet uitzonderlijk.


  Dat Hitler en zijn kameraden geen burgers executeerden of ophingen was slechts aan één ding te danken: de Duitse legertop had inmiddels besloten dat de zaak uit de hand was gelopen, mede doordat het nieuws over de excessen een desastreus effect had op de publieke opinie in de vs en andere neutrale landen. Maar daarmee is de vraag waarom het List-regiment en de hele Duitse krijgsmacht tot excessief geweld wilden over-gaan nog niet beantwoord.


  Om die voor dit boek essentiële vraag te kunnen beantwoorden moeten we ons kort bezighouden met de vraag of de mentaliteit van het RIR nr. 16 voortkwam uit nationalisme en militarisme die steeds radicaler, genadelozer en ongenuanceerder werden.


  De gangbare opvatting is dat het buitensporige geweld werd veroorzaakt door een combinatie van situationele en culturele factoren. Over de situationele factoren, zoals de nervositeit, de angst en de paniek van haastig gemobiliseerde en slecht getrainde burgers en het hellende vlak van inbeslagname naar plundering en roof, bestaat weinig discussie. Meer omstreden zijn de culturele factoren die voor de dynamiek zouden hebben gezorgd waardoor de excessen konden plaatsvinden. De factoren waaraan de zichzelf versterkende paranoïde waan over de francs-tireurs meestal worden toegeschreven, waren een sterk antikatholicisme, een demoniserende ‘strijdcultuur’, een cultureel bepaalde angst voor invasie en zowel racisme als sociaal-darwinisme. Dat alles zou verklaren waarom de Duitse strijdkrachten in het overwegend katholieke België en Frankrijk over de schreef gingen.44


  Als de uitwassen alleen het werk waren geweest van troepen uit protestantse streken als Pruisen en Frankenland, zou de verklaring waarin het antikatholicisme centraal staat kunnen kloppen.45 Maar dat ook het in meerderheid katholieke List-regiment (85 procent van Hitlers compagnie was katholiek) katholieke dorpelingen wilde doden, wordt door de theorie niet verklaard. Bovendien waren de ‘overwegend protestantse’ troepen die, aldus het standaardwerk over dit onderwerp, door een ‘uitgesproken antikatholiek sentiment’ werden gedreven (het 1e, 2e, 3e en 4e Leger en de Württembergse eenheden van het 5e Leger)46 helemaal niet overwegend protestants. In het rekruteringsgebied van het 1e Leger woonden evenveel protestanten als katholieken. Het 2e Leger bestond niet alleen uit Noord-Duitse, protestantse eenheden, maar ook uit contingenten uit Westfalen en het Rijnland, waar bijna tweederde van de bevolking katholiek was.47 En zelfs in Württemberg was dertig procent van de bevolking katholiek. Mede als gevolg van de dienstplicht waren deze legers dus godsdienstig gemengd, en geen min of meer homogene protestantse troepenmachten die het op katholieken hadden voorzien.


  Zo zijn er nog drie andere redenen te noemen waarom het niet zo kan zijn dat de motor achter de Duitse excessen in 1914 culturele factoren waren als het antikatholicisme, het sociaal-darwinisme en het demoniseren van de vijand. In de eerste plaats deden zich in het overwegend katholieke Polen geen excessen voor, met Kalisz aan de Duits-Russische grens als opvallende uitzondering.48 Ten tweede blijkt nergens uit dat het sociaal- darwinisme zich tegen de Slavische bevolking aan het oostelijk front keerde. En in de derde plaats, ten slotte, valt niet te verklaren waarom het buitensporige geweld jegens burgers eind 1914 nagenoeg ophield als diepgewortelde culturele drijfveren als oorzaak worden aangewezen. Als de Duitse cultuur dus niet volstaat als verklaring waarom Hitlers strijdmakkers na aankomst aan het front Belgische burgers wilden ophangen, hoe moeten we die bereidheid dan verklaren?


  Een ander antwoord is dat er in de Duitse krijgsmacht een cultuur geïnstitutionaliseerd was geraakt die keer op keer tot uitwassen en ‘totale vernietiging’ leidde. Niet het antikatholicisme, het ultranationalisme of het sociaal-darwinisme speelde volgens die verklaring de hoofdrol, maar een militair denken dat altijd aanstuurde op de meest extreme acties. Het basisidee achter deze theorie is dat legers door de militaire logica altijd naar de meest extreme optie neigen. De macht die ze in potentie bezitten, zou namelijk volgens een inherente logica – en zonder controle van buitenaf – onvermijdelijk tot het uiterste leiden. Met het eeuwige argument van militaire noodzaak neigen ze naar herhaald en tomeloos geweld en het idealiseren van risico’s en angst. Kortom, geef militairen de vrije hand, en ze zullen welhaast onherroepelijk de weg opgaan van ‘totale vernietiging’, ‘uitroeiing’, beslissende overwinningen en algehele of ‘definitieve oplossingen’. Voorbeelden van dit mechanisme in het Duitse geval zijn de excessen in 1914 in België, de massamoord op de Herero en de Nama in 1904-1905 in Duits Zuidwest-Afrika, het Schlieffen-plan (het plan voor de tweefrontenoorlog dat inhield dat Frankrijk pijlsnel moest worden verpletterd zodat Duitsland zich geheel op Rusland kon richten), de wreedheden in de bezette gebieden, waaronder de tactiek van de verschroeide aarde in de Eerste Wereldoorlog, de door Duitsland geïnstigeerde en vergoelijkte massamoord op de Armeniërs in het oosten van het Ottomaanse Rijk in 1917 en uiteindelijk de genocide en vernietigingsoorlog van nazi-Duitsland.49


  Onderscheidden Hitler en zijn regimentsgenoten zich met hun bereidheid tot deelname aan massamoord dus van de soldaten aan de andere kant van het front? Niet noodzakelijkerwijs, als we uitgaan van de juistheid van deze theorie. Het verschil tussen Duitsland en andere landen had namelijk weinig of niets met ideologie of politieke overtuigingen te maken. Nee, het enige verschil was dat de Duitse strijdkrachten hun eigen gang konden gaan. In andere landen hadden de burgers via de politiek en de publieke opinie een einde gemaakt aan het beleid van ‘totale vernietiging’ en ‘definitieve oplossingen’. In het Duitse Keizerrijk waren de strijdkrachten grondwettelijk echter autonoom en onafhankelijk. Ze stonden dus niet aan kritiek bloot, noch hoefden ze verantwoording aan buitenstaanders af te leggen. Ter toelichting van dit verschil wordt vaak gewezen op de uiteenlopende reacties op de mishandeling van Nederlandse kolonisten in de Boerenoorlog en de massamoord op de Herero en de Nama.50 Deze vergelijking maakt echter iets heel anders duidelijk, en wel iets wat mede kan verklaren waarom het List-regiment zich bijna schuldig had gemaakt aan massamoord. De vergelijking gaat mank omdat de mishandeling in het ene geval blanke kolonisten uit Europa betrof en in het andere inheemse bevolkingsgroepen.51 Desondanks kan ze goed dienstdoen om het Duitse optreden in het algemeen en dat van het List-regiment in het bijzonder te verklaren. Want het grootste verschil tussen de Boerenoorlog en Duits Zuidwest-Afrika lag niet in de uiteenlopende reacties op de crises (die uiteindelijk veel op elkaar leken), maar in het verschillende tempo waarmee die crises zich manifesteerden en waarmee de Duitse en Britse politieke autoriteiten erop reageerden.52


  Het echte verschil betrof de snelheid waarmee de Duitse troepen te werk gingen. Hoewel het bloedige beleid ten aanzien van de Herero na een storm van protest in politieke kringen en de pers veel sneller werd bijgesteld dan in het Britse geval, kwam de verandering toch te laat. Lothar von Trotha, de Duitse generaal die de operatie tegen de Herero leidde, was er namelijk al in geslaagd om een groot deel van deze bevolkingsgroep om het leven te brengen. Het Duitse leger onderscheidde zich dus niet doordat het helemaal zijn eigen gang kon gaan, maar door de snelheid van de oorlogvoering.


  Die snelle oorlogvoering was geen gevolg van de Duitse grondwet, maar van het feit dat Pruisen financieel en militair gezien zwakker was dan de omringende landen en in het hart van Europa lag. De les uit de geschiedenis van de kleinste van de Europese grootmachten sinds de zeventiende eeuw was dat Pruisen maar op één manier een oorlog van een rijker en militair sterker land kon winnen: het moest snel tactisch en operationeel overwicht krijgen en het dan verslaan. Vanuit die redenering werd gestreefd naar een snelle vernietiging van de militaire capaciteit van de vijand, en niet van de vijand zelf – een logica die dus verschilde van die van de nazi’s.53


  Daar kwam nog bij dat het Duitse parlement steeds meer beknibbelde op de financiële middelen die de planners van de strijdkrachten nodig achtten. Je zou dus kunnen stellen dat het omgekeerde waar is: in een meer militaristisch Duitsland had het leger de noodzaak van extreem geweld minder gevoeld.54


  De les van de snelheid vormde de basis van zowel het Schlieffen-plan als van de Duitse excessen aan het eind van de zomer van 1914, waaraan ook het List-regiment bijna had deelgenomen. Anders gezegd: bepalend voor het buitensporige geweld was de angst dat de troepen in België op zoveel weerstand van guerrillagroepen zouden stuiten dat de snelle opmars en daarmee de hele overwinning in Pruisische stijl in gevaar kwam. Het keiharde optreden werd dus nodig geacht om dit soort verzet de kop in te drukken en af te schrikken.55 Maar deze strategie bij de inval in België en Frankrijk duurde te kort om te kunnen beweren dat de Duitse krijgsmacht altijd uit was op ‘totale vernietiging’. In dat geval zou deze koers zijn aangehouden totdat het probleem van de partizanen ‘definitief opgelost’ was en de Franse en Britse linies waren doorbroken. Maar het tegendeel gebeurde: het geweld tegen burgers werd beteugeld.


  Hoe kunnen we dus verklaren dat de manschappen van het List-regiment eind oktober de inwoners van een Belgisch dorp wilden ophangen? Daarbij speelden zes factoren een rol, die we hier alleen kort zullen noemen. Om te beginnen was er de angst voor francs-tireurs, die stamde uit de oorlog van 1870-1871 (en die de soldaten van het List-regiment tijdens hun korte training op het Lechfeld was ingeprent). Ten tweede was er het gebod dat de Franse troepen (maar niet Frankrijk of de Fransen) snel moesten worden verpletterd, een gebod dat was ingegeven door de Pruisische geschiedenis. In de derde plaats speelde mee dat Duitsland financieel en militair zwakker was dan zijn tegenstanders. In de vierde plaats waren de meeste soldaten van het RIR nr. 16 slecht getraind. Ten vijfde werd ‘eigen vuur’ vaak voor vijandelijk vuur aangezien. En ten slotte stuitte de Duitse opmars door België niet alleen op veel meer weerstand dan verwacht, maar vochten ook korte tijd tienduizenden Belgische soldaten in ongebruikelijke uniformen mee (of helemaal zonder uniform). Dat alles zorgde voor de stormachtige ontwikkeling waardoor het List-regiment bijna een massaslachting onder burgers aanrichtte. Of Hitler en zijn kameraden later ook daadwerkelijk wreedheden jegens burgers en vijandelijke soldaten begingen, en of we dus kunnen spreken van een rechte lijn tussen het optreden van het List-regiment en Hitlers latere overtuigingen, valt nog te bezien. Eerst moesten ze zich op hun eerste gevecht voorbereiden.


  Op 28 oktober verkeerden de troepen nog in een uitgelaten stemming. Ze probeerden die dag een vliegtuig uit de lucht te schieten, zonder dat ze wisten dat het een Duits toestel was.56 Pater Norbert schreef intussen over de spionnen die overal zaten. ‘Omdat de vijand informatie kreeg via de kerktoren, door signalen, het slaan van het uur en de stand van de wijzers, werden de pastoors gearresteerd en mochten wij niet meer bij de kerk komen.’ Doordat hij zelf de voorkeur gaf aan zijn bruine monnikenhabijt boven het uniform van de aalmoezenier, werd ook hij voor een spion en franc-tireur aangezien. ‘Mijn uitrusting, dat wil zeggen mijn ordegewaad, leidt tot veel ophef bij vriend en vijand. Ik werd vanwege mijn kleding zelfs als spion gearresteerd. Vijf uur lang werd ik door een wachtmeester en vijftien man scherp in de gaten gehouden. Toen werd het misverstand opgehelderd.’57


  Dezelfde dag kreeg het List-regiment geen warm eten omdat de eenheid van de veldkeuken de weg was kwijtgeraakt. De militairen zullen de pest in hebben gehad dat ze de kippen die ze de vorige dag hadden gevangen niet hadden mogen slachten. Zo moesten ze de avond voor hun vuurdoop hongerig naar bed.58


  In het holst van de nacht van 29 oktober werden 349 militairen van het List-regiment voor het laatst van hun leven wakker. In de duisternis begonnen de soldaten aan de mars van vier uur in de richting van de brandende dorpen in de gevechtszone. Velen keken uit naar hun inwijding in de strijd. Anderen konden de spanning van het komende gevecht en de zware bepakking niet aan. Nogal wat soldaten strompelden uit de rijen en lieten zich in de sloot langs de weg vallen.59


  Ook na zonsopgang konden ze weinig zien: door de dichte mist bedroeg het zicht nog geen veertig meter. Ze droegen nog steeds hun katoenen hoofddeksels en gewone rugzakken.60 Maar drie dagen voor hun vertrek uit Beieren waren wel de standaardgeweren van het Duitse leger, het Gewehr 98, aangekomen. Zoals Bassenheim aan zijn dagboek toevertrouwde, hadden de manschappen echter geen idee hoe het geweer werkte, zodat de leverantie vooral gunstig was voor de Britse troepen aan de andere kant van deze sector van het front.61


  Rond zes uur ’s morgens bereikten Hitler en zijn wapenbroeders hun bestemming. Ze verzamelden zich achter een lage heuvel vlak achter het front. Terwijl Hitler zijn geweer laadde en de bajonet erop bevestigde, zag hij overal om zich heen verse Duitse graven met daarop de helmen van de dode soldaten – een duidelijk teken dat zijn eerste oorlog was begonnen. Fridolin Solleder, die in de 12e Compagnie diende, zou later vertellen dat zijn commandant tot de aanval opriep met de kreet: ‘Kameraden, we moeten aanvallen, strijd dapper! Veel geluk!’ Het regiment moest de helling afdalen, de vijand in het dal verslaan en zich dan vechtend een weg banen naar de volgende heuveltop. Daar lag namelijk het dorp Geluveld, dat op de Britten moest worden veroverd om naar Ieper te kunnen oprukken.62 Het dorp, met een kasteel uit de achttiende eeuw, ligt een paar kilometer ten oosten van Ieper aan de Menenstraat, een straat die rechtstreeks van de Duitse posities naar Ieper liep. De Duitse strijdkrachten zetten alles op alles om hier een doorbraak te forceren. Keizer Wilhelm stond vlak achter het front klaar voor de zegevierende intocht in Ieper.63


  Vermoedelijk om de manschappen gerust te stellen was hun verteld ‘dat de Engelsen geen munitie meer hebben en daarom juist vandaag moeten worden aangevallen’, zoals een soldaat van de 11e Compagnie naar huis schreef.64 Hitler en zijn kameraden zagen amper waar de tegenstander was. ‘Vanwege de mist zie je nauwelijks iets van onze troepen, noch van de vijand,’ aldus Bassenheim.65 Niet alleen de mist ontnam hun het zicht op de vijand, maar ook op de heggen, weilanden, bomen, boerderijen en de gebouwen van het dorp zelf. Bij de beweging voorwaarts moesten ze door gaten in dikke heggen en over dode lichamen heen kruipen, zoals Weisgerber naar huis schreef.66 Adolf Meyer, soldaat van 11e Compagnie, zou later vertellen dat hij voor Geluveld ‘langs dodelijk gewonde kameraden en aan flarden geschoten kadavers van paarden en runderen’ was gekomen.67


  Toen zijn mannen al ver voor de Britse posities door artillerievuur werden bestookt, geloofde Bassenheim dat ze onder vuur werden genomen door de dorpelingen die ze de vorige dag niet hadden mogen ophangen.68 Maar omdat de Britten de vorige middag een Duits radiobericht hadden onderschept, waren ze op de hoogte van de aanval geweest.69


  Zodra het List-regiment echt de aanval op de Britse posities opende, regende het granaten op Hitler en zijn kameraden. Door het enorme spervuur van Duitse kant kwamen ze echter toch vooruit.70 Voordat de hel losbarstte had Ludwig Klein van de 11e Compagnie een van zijn laatste twee ‘Münchense havanna’s’ opgestoken zoals een ter dood veroordeelde voor de executie zijn galgenmaal eet. Maar nu deden de granaten geen enkele afbreuk aan de uitbundige stemming van Klein en zijn maten.71 Ze zagen het allemaal nog als een groot avontuur. Terwijl de granaten insloegen, lieten ze ‘als antwoord op de eerste begroeting van de dood […] een wild “hoera” horen’, zo zou Hitler later beweren.72 ‘Snel gingen we weer verder, met luid hoerageroep over de velden,’ schreef Weisgerber.73 Hitlers bewering wordt ook bevestigd door de notitie in het dagboek van graaf Bassenheim over het eerste granaatvuur: ‘De manschappen schertsen over de granaten die overal om ons heen inslaan.’74 Deze vrolijkheid ontstond vermoedelijk doordat alle opgebouwde spanning en angst tot ont-lading konden komen. En zulke grappen waren niet per se een teken van vertrouwen, maar eerder een poging om de angst er met galgenhumor onder te krijgen.


  Het hoerageroep waarmee Hitler en zijn regimentsgenoten ten strijde trokken, is evenmin een bewijs van hun geestdrift. De eenheden van de RD nr. 6 hadden namelijk het bevel gekregen om ‘hoera’ te schreeuwen zodra ze de vijandelijke stellingen betraden. De kreet zegt dus niets over hoe ze zich werkelijk voelden.75


  De militairen van het List-regiment stormden roekeloos naar voren. Doordat ze de Britse loopgraven bestormden zonder eerst te kijken of die al ontruimd waren, werden ze van voren en van achteren beschoten.76 De officier die het peloton van Klein aanvoerde, bleef maar schreeuwen: ‘Opspringen. Mars – mars!’77 Toen de compagnie van Weisgerber de order kreeg om achteruit te gaan, negeerde hij de order. ‘Blijf! Vuur!’ schreeuwde hij tegen zijn mannen. ‘De ongeveer honderd mannen die ik om me heen had, volgden mijn bevel op en openden het snelvuur op de Engelsen,’ zou hij schrijven.78 Ze wilden echter ook niet omkeren, omdat ze hun kameraden niet in de ogen wilden kijken. ‘De wijze waarop mijn kameraden overal om me heen met afschuwelijke verwondingen neervielen was verschrikkelijk. Ik kon […] ze geen van allen aankijken. Daarom keek ik steeds naar voren, nooit naar achteren.’79


  In Mein Kampf zou Hitler beweren dat soldaten tijdens de gevechten op korte afstand het lied Deutschland, Deutschland über alles, über alles in der Welt zongen, het lied dat in 1922 het Duitse volkslied werd en de wereld in de jaren 1939-1945 deed huiveren.80 ‘Met een vurige liefde voor het vader-land in het hart en een lied op de lippen, wierp ons jonge regiment zich in de strijd alsof het naar een bal ging,’ zo schreef hij.81 Dat de Duitse front-soldaten in het begin van de oorlog patriottische liederen zongen, wordt weliswaar bevestigd door andere bronnen,82 maar dat ze Deutschland, Deutschland über alles zongen zoog Hitler hoogstwaarschijnlijk uit zijn duim. In geen enkele destijds geschreven brief of dagboeknotitie, noch in de brochure over het List-regiment van 1915, is daarover ook maar iets te vinden.83 En ook hijzelf schreef er niets over in de twee brieven uit december en februari waarin hij kennissen in München uitvoerig vertelde over de slag bij Ieper (en dat veel gedetailleerder dan in Mein Kampf).84 De enige andere opmerking over het zingen van liederen tijdens deze slag is te vinden in een citaat van Solleder in de officiële regimentsgeschiedenis van 1932. Daar gaat het evenwel om de Wacht am Rhein, dat de soldaten zouden hebben gezongen om elkaar in de chaos van de strijd te herkennen,85 een praktijk die ook door zusterregimenten van het RIR nr. 16 werd gebezigd.86 Verder wordt in een document van eind 1915 vermeld dat het List-regiment de Wacht am Rhein had gezongen toen de eerste soldaten van de eenheid op 8 november 1914 het IJzeren Kruis kregen opgespeld.87 In het verhaal over dezelfde plechtigheid in de regimentsgeschiedenis van 1932 is het lied veranderd in Deutschland, Deutschland über alles.88


  Zowel Hitlers verslag in Mein Kampf als dat in de regimentsgeschiedenis van 1932, waarin staat dat jonge vrijwilligers blijmoedig en met het toekomstige volkslied op de lippen in de richting liepen van de dodelijke mitrailleursalvo’s van de Britten bij Langemark (waarmee zowel de bestorming van het dorp Langemark als de hele eerste slag bij Ieper werd aangeduid), was een door naoorlogse nationalisten verzonnen mythe.89


  De goede stemming onder de Beieren duurde niet lang. Ze leden bij de aanval op Geluveld zware verliezen. Voor de Britse mitrailleurgroep die in de windmolen van het dorp zat, was het prijsschieten,90 zoals ook de Britse soldaten die in een tabaksveld net buiten het dorp lagen hun tegenstanders een voor een konden neerschieten.91 Maar doordat het Britse expeditieleger met een groot tekort aan mitrailleurs kampte, waren de Duitse verliezen in de eerste slag bij Ieper vooral het gevolg van geweervuur,92 een feit dat Hitler liever onvermeld liet. Zijn kameraden en hij waren op geen enkele manier tegen het Britse vuur beschermd, zo meldde hij wel in een brief aan Ernst Hepp, zijn kennis in München. ‘Omdat we in het open veld zijn, luidt het parool dat we door moeten drukken. Onze kapitein gaat voorop. Dan vallen de eersten van ons neer. De Engelsen hebben nu machinegeweren op ons gericht. We werpen ons dus op de grond en kruipen langzaam naar voren door een greppel.’93 De rest van de dag voerde het regiment man-tot-mangevechten, waarbij de bajonet en het geweer vaak als knuppel werden gebruikt.94 In de bovengenoemde brief wekt Hitler de indruk dat hij en de zijnen op heldhaftige wijze zegevierden. ‘We bewegen ons bliksemsnel over de velden en na veel bloedige tweegevechten halen we al die kerels uit de ene loopgraaf na de andere. Velen steken hun handen in de lucht. Wie zich niet overgeeft, wordt neergemaaid. Zo ontruimen we loopgraaf na loopgraaf.’95


  De realiteit was minder heroïsch. De Beieren hadden het geluk dat zowel de munitie als de energie van hun vijanden – eenheden van het York-regiment, de 1e Coldstream Guards, de 1e Black Watch, de 1e Grenadier Guards en de 2e Gordon Highlanders96 – na wekenlange gevechten uitgeput begon te raken. De Britse beroepssoldaten waren echter veel bedrevener in de tweegevechten dan de soldaten van het List-regiment, die een opleiding van twee maanden hadden gehad, geen gevechtservaring hadden en die bovendien nog hun katoenen ‘helmen’ droegen. Op 29 oktober, aldus Hitler, ‘verloren we bijna al onze officieren en had onze compagnie alleen nog [onleesbaar woord] plaatsvervangend sergeant-majoors’.97 Verder schreef hij dat hij de enige soldaat van zijn groep (Haufen) was, die deze dag had overleefd.98 Dat was sterk overdreven. Van Hitlers compagnie sneuvelden op 29 oktober in totaal dertien man, nauwelijks meer dan een groep. Als dus van Hitlers groep alle soldaten behalve hijzelf sneuvelden, dan hadden de andere groepen van zijn compagnie amper doden te betreuren, wat uiterst onwaarschijnlijk is.99 In elk geval is het onwaarschijnlijk dat hij overleefde dankzij superieure gevechtskwaliteiten. Hij was een vrij zwakke jongeman met weinig militaire opleiding, die nog in 1913 om fysieke redenen was afgekeurd door het Oostenrijkse leger (dat hem als ontduiker van de dienstplicht had weten op te sporen). We kunnen dus gevoeglijk aannemen dat hij domweg in leven probeerde te blijven en beter wist hoe hij moest duiken dan hoe hij een door de strijd geharde Schot moest vellen.


  Volgens dezelfde brief hadden Hitler en zijn kameraden ‘gekookt van woede’ toen ze een paar uur na het begin van de aanval hun majoor vonden – Julius Graf von Zech, de voormalige gouverneur van Duits-Togo100 – ‘met zijn borst opengereten en een hoop lijken om hem heen’. Daarop zouden ze met z’n allen tegen Zechs adjudant, luitenant Bernhard Piloty, zoon van een bekende hoogleraar rechtswetenschappen en de enige officier die nog in de buurt was, hebben geschreeuwd: ‘“Luitenant, leid ons in de aanval.” En zo gaan we door het bos links van ons, want langs de weg komen we niet verder. Vier keer rukken we op, en telkens moeten we weer terug.’101 Dit verhaal, dat Hitler drie maanden later vertelde, is vermoedelijk een voorbeeld van zijn neiging om de zaken mooier en heldhaftiger voor te stellen dan ze waren. Uit andere bronnen valt op te maken dat de militairen van het RIR nr. 16 na urenlange gevechten, waarbij veel doden en gewonden vielen, merkten dat ze niet over zulke stalen zenuwen beschikten als ze hadden gehoopt. Hun vuurdoop leek bepaald niet op de voorstelling die ze zich ervan hadden gemaakt tijdens hun opleiding op het Lechfeld.


  Eugen Roth bekeek de oorlog met andere ogen toen hij zijn beste vriend had zien sterven. Was hij eerder op de dag steeds mee naar voren gegaan, nu wierp hij zichzelf op de grond en wachtte tot de slag voorbij was.102 Tegen de avond moest graaf Bassenheim zijn compagnie maar liefst drie keer sommeren de opmars te hervatten voordat zijn mannen in beweging kwamen.103 Bovendien gingen enkele soldaten van Hitlers 1e Bataljon er tijdens de strijd vandoor, om pas na ongeveer een week na de slag bij Ieper weer op te duiken.104


  De Britse troepen die op 29 oktober door het List-regiment waren aangevallen, hadden ongevraagd hulp gekregen van andere Duitse eenheden. Van de doden van het regiment waren velen door ‘eigen vuur’ gevallen doordat hun grijze nephelmen te veel op de Britse helmen leken.105 Zoals Hans Raab van de 12e Compagnie, die in 1918 het slachtoffer werd van dezelfde gasaanval als Hitler, in 1939 zou vertellen: ‘Het was onze eerste zwarte dag. Onze Württembergers en Saksen zagen ons namelijk aan voor Britse troepen omdat we (zoals het hele List-regiment toen het ten strijde trok) in de frontlinie werden ingezet met hoofddeksels van de Landsturm [ongetrainde dienstplichtigen en oude reservisten], die met [grijze] stof waren overtrokken. Ze zagen ons voor de vijand aan en we werden van achteren door hen beschoten, vandaar het grote aantal slachtoffers.’106


  Dat het List-regiment überhaupt nog overlevenden had, was te danken aan het feit dat de Britse troepen het niet veel beter deden dan zij. In sommige opzichten lijken de twee partijen bij Geluveld in incompetentie met elkaar te hebben gewedijverd. De Britse stellingen en loopgraven in en rond het dorp waren niet met elkaar verbonden. Er was vrijwel geen communicatie tussen de verschillende contingenten. Verder blokkeerden twee mitrailleurs die de Duitsers op afstand hadden moeten houden, en een groot deel van de patronen die de Britse troepen bij Geluveld hadden gekregen, was te groot voor hun geweren. Bovendien had de artillerie slechts negen granaten per kanon. En de vlak bij het dorp gelegerde reservetroepen van de 1e Grenadier Guards werden toen de slag al volop woedde naar de achterhoede gehaald om te ontbijten omdat de staf van de eenheid niet wist wat er gaande was.107


  Aan het einde van de eerste dag moest de compagnie van Hitler zich terugtrekken, ‘langzaam kruipend, plat op de grond’.108 Daarna voerde het List-regiment nog drie dagen strijd om het dorp en een buurdorp. De tweede dag, die koud en regenachtig was, baande Hitlers bataljon zich vechtend een weg tot halverwege de heuvel van Geluveld. Op dat moment had het nog amper de omvang van een compagnie. De nieuwe commandant, kapitein Franz Rubenbauer, wees er op 30 oktober ’s avonds vergeefs op dat zijn mannen totaal uitgeput waren. Als de aanval de volgende dag zou worden voortgezet, zouden de meesten van hen dat niet overleven, waarschuwde hij.109 Zijn pleidooi werd genegeerd. Als er naar Rubenbauer was geluisterd, hadden zijn superieuren namelijk toegegeven dat Duitsland de ‘wedloop naar de zee’ had verloren en dat de doorbraak naar Parijs er dus niet meer inzat. De strijd moest doorgaan, en zo geschiedde.


  Op 31 oktober werd Geluveld veroverd door het 3e Bataljon van het RIR nr. 16, samen met Württembergse en Saksische eenheden. Het was een zwaar bevochten zege, en later die dag leed hetzelfde bataljon wederom grote verliezen toen het werd verrast door de troepen van de 2e Worcesters, die het park van het kasteel buiten het dorp probeerden te heroveren. Na de gevechten lag het terrein rond het kasteel ‘bezaaid met lijken en stukken uitrusting, zoals geweren, petten en helmen van de in verwarring gebrachte vijand’, zo zou een Britse majoor later vertellen.110 Tot de slachtoffers van deze dag behoorde zowel de commandant van het List-regiment, kolonel Julius List, die werd gedood toen hij het park wilde binnengaan, als de regimentsadjudant, luitenant Philipp Schnitzlein, die gewond raakte.111 Hitlers bataljon had meer geluk. Terwijl het 3e Bataljon gevechten van huis tot huis voerde, zat het 1e bataljon tijdens de aanval op Geluveld in een relatief veilige Britse loopgraaf buiten het park van het kasteel.112


  Geluveld was in handen van de Duitsers, maar die zouden niet naar Ieper doorbreken. In de wetenschap dat de oorlog anders had kunnen aflopen als ze het offensief van de Beierse, Saksische en Württembergse troepen niet hadden afgeslagen, zouden de Britten de strijd om het dorp van 29 tot 31 oktober later aanduiden als de ‘Drie Grootse Dagen’.113 Het front strekte zich nu helemaal uit van de Zwitserse grens tot aan het Kanaal. Op 11 november was het front bij Geluveld slechts drie kilometer in de richting van Ieper opgeschoven. Daar zou het tot de tweede helft van 1917 min of meer blijven liggen. De statische oorlogvoering was begonnen.


  Na de eerste paar dagen van de slag voelde Oscar Daumiller, de protestantse aalmoezenier van RD nr. 6, zich overweldigd door de verschrikkingen die hij had gezien. Hij was tevens onder de indruk van de verandering die de soldaten van Hitlers regiment en de zusterregimenten door de strijd hadden doorgemaakt. ‘Het is afschuwelijk om de pijn te zien, de onbeschrijflijke wonden, het is afschuwelijk om te zien hoe de nog maar korte strijd de harten ontredderd heeft.’ Maar in een vertwijfelde poging zin aan de oorlogsverschrikkingen te geven, schreef hij ook: ‘Het is echter ook verheugend om te zien dat ze allemaal een verlangen naar God hebben. […] Verheugend is de aandacht waarmee ze allemaal naar de gebeden luisteren. […] Steeds weer hoor je ze zeggen: “We willen het graag ondergaan als het nodig is voor de veiligheid van het vaderland”.’114


  Een andere les die ze uit hun vuurdoop hadden getrokken, was dat ze de tegenstander verkeerd hadden ingeschat. Inmiddels beschouwden ze ‘de Engelsen als verrassend dappere en geoefende soldaten’, zoals pater Norbert in zijn dagboek noteerde. Daarom ook had geen van beide partijen vooruitgang kunnen boeken. ‘Op het ene moment kwamen onze troepen vooruit, op het volgende moesten ze weer terug.’115 Hitler noemde de slag echter een overwinning. ‘We hebben de Engelsen verslagen,’ schreef hij in een op 3 december gedateerde brief.116 In dezelfde trant had kolonel List de avond na de eerste, mislukte aanval op Geluveld op 29 oktober verklaard: ‘Vijand uit alle stellingen verdreven; honderden gevangenen.’117 Om niet te hoeven erkennen dat de verliezen van de eerste vier dagen wellicht zinloos waren geweest, deed het List-regiment er alles aan om de mislukking als een succes te verkopen. En de verliezen waren gigantisch. ‘De helft van het regiment is dood of gewond,’ schreef Weisgerber aan zijn vrouw.118 Volgens Hitler waren de verliezen nog hoger. ‘Aan het einde van de vierde dag [van de gevechten] waren er van de 3600 man van ons regiment nog 611 over. Maar de Engelsen hebben we verslagen,’ schreef hij. Dat betekende een verlies van 83 procent.119 Hij zat er niet ver naast: het verlies bedroeg feitelijk rond de 75 procent. De eenheid was van circa drieduizend man gereduceerd tot 725; van de 25 officieren waren er nog vier over.120 Adolf Meyer zou beweren dat het regiment nu nog de omvang van een bataljon had.121 Toch geloofde de 36-jarige Weisgerber nog dat Duitsland de oorlog zou winnen.122 Hij kon goed tegen de oorlog, vertelde hij zijn vrouw: ‘Ik verdraag alles net zo goed als de jongste, ja, zelfs beter. Moge dat zo blijven. Nu twee dagen naar bed. Dan weer onder de blote hemel in het granaatvuur.’123 Aan vrienden schreef hij echter minder manmoedige brieven. ‘Vier verschrikkelijke dagen,’ vertelde hij een van hen, met als conclusie: ‘Ik heb meer dan genoeg meegemaakt.’124 Tegenover een andere vriend vroeg hij zich af hoeveel doden er nog zouden vallen en wat de toekomst ging brengen.125


  Onder de verliezen van het List-regiment waren uiteraard veel meer gewonden dan doden. Tot de gewonden behoorden Hans Raab, Arthur Rödl, de zestienjarige oorlogsvrijwilliger uit München, en Fridolin Solleder, die een kogel in zijn maag had gekregen. Gelukkigen als graaf Bassenheim waren wegens een gewone ziekte naar huis gestuurd. Na de eerste slag bij Ieper lagen de ziekenhuizen in Lille zo vol, zo schreef Ludwig Klein naar huis, dat hij van het ene hospitaal naar het andere was gesleept. En omdat de waterbronnen in het gebied uitgeput waren, moesten de stervende en gewonde soldaten hun dorst lessen met water dat net vloeibare mest leek.126


  Hun vuurdoop had mijlenver afgestaan van wat de soldaten van het RIR nr. 16 ervan verwacht hadden. Bijna een kwart van alle verliezen van de Duitse krijgsmacht in 1914 kwam voor rekening van de eerste slag bij Ieper.127 Het List-regiment had alleen al op de eerste dag 349 doden te betreuren, maar ook de dagen daarna waren bloedig geweest. Op 24 november, het einde van de slag, waren maar liefst 725 man van de eenheid – ongeveer één op de vier – gesneuveld. Maar Hitler leefde nog. Dat kwam deels doordat hij was ingedeeld bij de 1e Compagnie. Als hij bij een van de compagnieën van het 3e Bataljon had gezeten, was de kans twee keer zo groot geweest dat hij in de eerste week van de slag was gesneuveld. En had hij net als Ludwig Klein bij de 11e Compagnie gediend, dan was de kans drie keer zo groot geweest dat hij nu ergens onder de grond van Vlaanderen lag en de twintigste eeuw heel anders was verlopen.128 De Highlanders van de Black Watch en de manschappen van de Coldstream hadden de gouden kans gemist om Hitler te doden op de eerste dag dat zijn regiment aan het front werd ingezet.


  Kort hierop zou Hitler een functie krijgen die hem afzonderde van de fronttroepen van zijn eenheid. Of de leden van zijn regiment wreder en nationalistischer werden doordat bij Ieper honderden van hun kameraden door Britse soldaten waren gedood of verwond, was op dat moment nog onduidelijk. Op het hoogtepunt van de Tweede Wereldoorlog zou Hitler in elk geval verklaren dat hij door deze ervaring was gaan geloven ‘dat het leven een permanente strijd op leven en dood is’.129
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  Twee visies op hetzelfde kerstbestand


  Begin november 1914 – 31 december 1914


  Dat het thuisfront met Kerst geschenken naar de troepen stuurde was een teken dat de oorlog niet voor Kerstmis voorbij zou zijn, zoals de soldaten in augustus hadden verwacht. Hoe de aan het westelijk front gelegerde eenheden als het List-regiment op deze teleurstelling zouden reageren, was een bron van toenemende zorg in de Duitse legertop. Aanvankelijk leken die zorgen overbodig te zijn.


  Na weken van regenachtig weer was de lucht de dag voor Kerst opgeklaard en de temperatuur tot onder het vriespunt gedaald. Hoewel de mannen van het RIR nr. 16 – overlevenden van de eerste slag bij Ieper en versterkingen – tijdens de feestdagen vast liever bij hun familie waren geweest, waren ze toch blij dat ze niet in de loopgraven zaten. Ze bevonden zich in Mesen, een dorp op een lage heuvelrug ten zuiden van Ieper, dat uitkeek op de stellingen die ze na de eerste slag bij Ieper tegenover de Britse en Franse troepen hadden betrokken. Het hoofdkwartier van het regiment had sinds een maand zijn intrek genomen in een boerderij die net buiten het dorp lag en de toepasselijke naam Bethlehem droeg. Hitler beschreef de omgeving van Mesen als ‘afwisselend vlak en golvend, met talrijke heggen en laanachtige rijen bomen’.1


  Mesen was eeuwenlang overheerst door het grote middeleeuwse klooster, dat in 1492 tot een weeshuis was omgebouwd en eind 1914 door Hitler werd getekend (zie afbeelding 3).2 ‘Mesen,’ aldus Hitler, ‘is een stadje met 2400 inwoners, of liever gezegd: dat was het, want nu is het alleen nog maar een enorme hoop as en puin.’3 Door de strijd van de voorafgaande maanden waren het dorp en het klooster inderdaad volledig verwoest. ‘De ruïnes van Mesen,’ zo duidde pater Norbert het dorp terecht aan.4 Maar vergeleken met de loopgraven was het een paradijs. Nadat het List-regiment de dag ervoor bij lichte sneeuw was afgelost door een van zijn zusterregimenten, het RIR nr. 17, hadden de soldaten het zich gemakkelijk gemaakt in de kelders van de gebombardeerde en uitgebrande huizen. Op Kerstavond, voor Duitsers het hoogtepunt van Kerstmis, begaven drie compagnieën zich naar het verwoeste klooster. Om de betoverende sfeer van het Beierse kerstfeest enigszins te benaderen, was daar een feestelijk versierde kerstboom met kaarsjes neergezet. Vanuit de ondergrondse crypte van het voormalige klooster woonde overigens ook de schoonmoeder van de laatste persoon die het land van hun vijand had kunnen binnendringen, te weten Willem de Veroveraar, het feest bij. Nadat de soldaten Stille nacht, heilige nacht hadden gezongen en hadden gebeden dat Kerst vrede op aarde mocht brengen, liepen ze naar een ruimte naast de kruis-gang van het geruïneerde klooster. Daar lagen de door bedrijven, verenigingen, scholen en gewone Münchenaren geschonken cadeautjes klaar en werd het Beierse bier gedronken dat door Münchense brouwerijen naar het front was getransporteerd.5 Weisgerber vond alles wat hij kreeg even prachtig. ‘Elk pakje was raak,’ schreef hij. ‘Omdat we hier ook een kerst-boom hadden, heerste er echt een feestelijke stemming. Champagne is er ook, bijna elke dag, dus wat wil je nog meer.’6 Op Eerste Kerstdag was het de beurt aan andere troepen om op deze manier Kerst te vieren.7


  Alle bronnen zijn het erover eens dat Adolf Hitler niets van godsdienst moest hebben. In tegenstelling tot nagenoeg al zijn regimentsgenoten dronk hij ook niet en kon het hem evenmin veel schelen of hij cadeautjes van vrienden en familie kreeg.8 In feite had hij al het contact met zijn familie, met inbegrip van zijn zusje Paula, en met zijn jeugdvrienden allang verloren.9 Toch is er geen reden om aan te nemen dat hij niet naar het kerstfeest in het verwoeste klooster van Mesen ging.10


  Hitler en zijn maten hadden zich erbij neergelegd dat de oorlog langer zou duren dan voorspeld. Ze putten hoop uit de overwinningen aan het oostelijk front, waarop werd geklonken met het uit München aangevoerde bier.11 In hun onvoorwaardelijke steun aan de oorlog, waarvoor velen zich vrijwillig hadden gemeld, hadden ze vermeende francs-tireurs willen doden en de bloedige strijd bij Ieper, de weken in de modder en de aanhoudende gevechten doorstaan totdat de kerstdagen even respijt boden. De commandant van de militaire politie van de 6e Reservedivisie, Georg Arneth, erkende in brieven aan zijn dominee in het Zuid-Beierse dorp Feldkirchen weliswaar dat de omstandigheden waaronder de divisie haar harde gevechten moest leveren, slecht waren. Maar hij schreef ook dat ‘we er goed voor staan in de oorlog’ en dat de soldaten met ‘ware doodsverachting’ vochten. Hij twijfelde er niet aan dat Duitsland de oorlog zou winnen, verzekerde hij zijn dominee.12


  Hitler was eind december al geen doorsnee-infanterist meer. Hij was maar een paar dagen langer gevechtssoldaat en gewoon infanterist geweest dan degenen die in de velden of heggen bij Geluveld waren gesneuveld. Vlak na de vuurdoop van het List-regiment, op 3 november (officieel, met terugwerkende kracht, op 1 november), was Hitler bevorderd tot soldaat eerste klas op een moment dat zijn regiment zat te springen om officieren, onderofficieren en soldaten met hogere rangen en vrijwel alle onderofficieren waren bevorderd om de gaten te vullen. (Albert Weisgerber was bijvoorbeeld bevorderd tot Offiziersstellvertreter, ofwel hogere onderofficier).13 De rang van soldaat eerste klas (Gefreiter) stond in het Beierse leger niet boven de stand van gewoon soldaat14 en gaf Hitler niet de macht om over andere soldaten te bevelen, zoals de Britse rang Corporal of Lance Corporal die hem in Engelstalige publicaties vaak wordt toegeschreven, wel zou hebben gedaan.15 Kort daarna volgde echter de benoeming die zo veel gevolgen had voor de manier waarop Hitler de oorlog beleefde dat zijn leven en de wereld die hij schiep er zonder die benoeming anders hadden uitgezien. Op 9 november, elf dagen nadat hij aan het front was aangekomen, werd Hitler als koerier toegevoegd aan het hoofdkwartier van zijn regiment.16 De invloed van die positie op zijn kijk op de oorlog, zijn plaats in het List-regiment en de politieke opvattingen die hij mettertijd ontwikkelde, zou pas veel later ten volle duidelijk worden.


  De soldaten op het regimentshoofdkwartier zouden voor soldaat eerste klasse Hitler een vervangend gezin gaan vormen. Tegenover zijn superieuren gaf hij blijk van een standvastige en vaak moedige loyaliteit. Zo is het heel goed mogelijk dat de nieuwe regimentscommandant, luitenantkolonel Philipp Engelhardt, zijn leven mede aan Hitler te danken had. Toen de commandant in een later stadium van de eerste slag bij Ieper de aanval leidde op een zwaar verdedigd bos enkele kilometers ten noordwesten van Mesen, een aanval die aan 122 man het leven zou kosten, zagen Hitler en zijn medekoerier Anton Bachmann dat hij zo onverstandig was om uit zijn dekking aan de rand van het bos te komen. Hij werd meteen door Fransen beschoten. Als we het verslag van de gebeurtenis van oudregimentsadjudant Georg Eichelsdörfer uit 1932 mogen geloven, wierpen Hitler en Bachmann zich met een enorme sprong op Engelhardt om hem met hun lichaam tegen de kogels te beschermen en hem in veiligheid te brengen.17 Deze versie wordt in essentie bevestigd door de brochure uit 1915 die de lof zong van de gevechtsactiviteiten van het List-regiment tot dan toe. De verschillen tussen het verhaal uit 1915, toen Hitler nog niets voorstelde, en dat uit het jaar voordat hij aan de macht zou komen, zijn echter net zo interessant als de overeenkomsten. Volgens de eerste versie sprongen vier koeriers, en dus niet alleen Hitler en Bachmann, naar voren om Engelhardt te beschermen. Bovendien lag de commandant volgens deze versie niet onder vuur, maar werd er zo zwaar geschoten dat de koeriers voor zijn leven vreesden. Interessant genoeg wordt in de brochure Bachmann, en niet Hitler, als een held bezongen: de eerste had zich onder een zware Franse beschieting dertig, veertig meter uit een loopgraaf gewaagd om een gewonde op te halen.18


  Op 17 november, twee dagen na de bovengenoemde gebeurtenis, ontsnapten Engelhardt en Hitler aan de dood toen de commandopost van het regiment, een eenvoudige keet, door een granaat werd geraakt. Hitler had de post naar eigen zeggen vijf minuten eerder verlaten. Het was ‘het ergste moment van mijn leven’, schreef hij.19 Degenen die nog binnen waren, hadden minder geluk. Zeven van hen werden gedood. Engelhardt zelf kreeg granaatscherven in zijn hand en beide benen, waarvan er eentje de hoofdslagader van zijn been doorboorde. Hij vreesde dat zijn laatste uur geslagen had, maar kon het navertellen.20 Hoewel hij Hitler in de hele oorlog zegge en schrijve zeven dagen had meegemaakt, zou hij met zijn verhalen over diens diensttijd bijdragen aan de ‘Hitler-mythe’ en zo de vele critici van de nazileider de mond helpen snoeren.


  Toen Hitler en Weisgerber zich in Mesen rond de kerstboom schaarden, behoorden ze allebei tot de kleine schare die al in het bezit was van het legendarische IJzeren Kruis Tweede Klasse, de op één na hoogste onderscheiding voor militairen van hun rang. Op 2 december hadden zestig leden van het List-regiment de decoratie ontvangen, onder wie de vier koeriers die half november naar Engelhardt waren gesneld om hem uit de gevarenzone te halen. Het viertal was door regimentsadjudant Eichelsdörfer voor de onderscheiding voorgedragen.21 ‘Gisteren, op 2 december, kreeg ik eindelijk het IJzeren Kruis. Het was de gelukkigste dag van mijn leven,’ schreef Hitler de volgende dag.22


  Niet veel van zijn kameraden die bij Mesen in de loopgraven lagen, zullen dit de gelukkigste tijd van hun leven hebben genoemd. Hun leven zag er in de weken voor Kerstmis en tijdens de kerstdagen heel anders uit dan dat van soldaat eerste klas Hitler. Doordat er na de grote gevechten in de herfst een nijpend tekort aan granaten bestond, werden de beschietingen rond Ieper op een laag niveau voortgezet. Het was de tijd van sluipschutters, verspreide geweersalvo’s en artillerievuur dat steevast ’s middags rond etenstijd en ’s avonds losbarstte.23 ‘Over het algemeen gesproken kwamen de gevechten aan het westelijk front eind november, begin december ten einde. Toen begon het opeens te regenen en te sneeuwen en verzoop alles,’ zou Hitler zich in 1942 herinneren.24


  Tussen 25 november en eind december lag bij het List-regiment het gemiddelde aantal doden bij gevechtsacties op nog geen twee per dag.25 Maar de strijd mocht dan geluwd zijn, de artilleriebeschietingen waren vaak te zwaar om de gewonde soldaten op te halen. ‘Gewonden liggen soms dagenlang met pijn op het open veld, overgeleverd aan granaatvuur en zonder gevonden te worden,’ noteerde pater Norbert. ‘Hebben gewonden het geluk dat ze naar de noodverbandplaats worden gebracht,’ vervolgde hij, ‘dan moeten ze vanwege de problemen bij de evacuatie in vochtige kelders of kapotgeschoten huizen blijven liggen, waar ze aan de gevaren van het granaatvuur en de afschuwelijke weersomstandigheden zijn blootgesteld.’26 Alles bij elkaar genomen waren de verliezen enorm. Zo telde de 12e Compagnie, de compagnie van Solleder, met Kerst nog maar dertig man die vanaf het begin bij de eenheid hadden gediend.27 Dat wil zeggen dat bijna 86 procent van degenen die twee maanden eerder met die compagnie uit München waren vertrokken, gewond was geraakt of langzaam in Vlaamse bodem lag te vergaan. Naarmate meer verse rekruten de verliezen van de eerste slag bij Ieper kwamen aanvullen, veranderde de compagnie van karakter.28


  Behalve met Britse en Franse tegenstanders had het List-regiment in de maand voor Kerst ook een ware strijd moeten leveren tegen de elementen. ‘De oude Landwehr-mannen hebben vreselijk te lijden onder het aanhoudende vochtige en koude weer en de problemen met de voedselvoorziening,’ aldus pater Norbert. ‘Reumatiek, darmontsteking en gevallen van tyfus vullen onze ziekenzalen.’29 Ook bevroren voeten waren een veelvoorkomende kwaal.30 Weisgerber schreef zijn vrouw:


  
    We worden nu om de drie dagen afgelost. De manschappen houden het namelijk niet langer vol omdat we tot aan onze knieën in de modder en het water staan. We bouwen holen als de oermensen, maar ’s nachts begeven de wanden het plotseling door de regen en dan stort alles in. Er zijn daardoor al mensen omgekomen. Het water is afschuwelijk, het dringt overal naar binnen, van boven en van onder, en je kunt er niets tegen doen. Je kunt beter een kogelregen hebben. De mensen moeten dag en nacht aan één stuk door graven, en droge kleren heb je hier nog veel minder dan droge voeten.31

  


  Zoals grote delen van Vlaanderen kennen Ieper en omstreken een hoog grondwaterpeil en veel mist en regen. Met recht wordt aangenomen dat de naam Vlaanderen is afgeleid van een woord dat ‘ondergelopen land’ betekende.32 In de loop der eeuwen was er dan ook een heel afwateringssysteem van sloten en greppels aangelegd, maar dat was niet bestand tegen de combinatie van hevige buien in een van de natste herfsten en winters ooit en de enorme schade als gevolg van al het geweld. De soldaten van het List-regiment kwamen er al spoedig achter dat ze in een grote modderpoel terecht waren gekomen en dat niets hen tegen de kou en het vocht kon beschermen. Hun winterjassen waren te dun en niet echt waterdicht, en de wollen dekens gaven evenmin warmte omdat ook die niet droog gehouden konden worden. Bovendien moesten ze zelfs nat brood eten omdat ook hun broodzakken niet waterbestendig waren. En doordat de wanden van de loopgraven constant instortten, stond het water niet zelden dagenlang nog hoger dan hun knieën. De enige troost was dat het in de Britse loopgraven, die lager lagen dan de Beierse, nog erger was.33


  De vaste routine was dat de soldaten drie, vier dagen in de loopgraven vol modder zaten, waar ze pas na zonsondergang te eten kregen, en dan vier dagen naar Mesen gingen, met tussendoor soms een rustperiode op een voormalig industrieterrein in het stadje Comines (Komen) op de Frans-Belgische grens, een paar kilometer achter het front.34 ‘We leven als mollen en komen alleen tevoorschijn om aan te vallen,’ aldus Weisgerber.35 De troepen moesten wel vaak worden afgelost ‘omdat de manschappen het niet konden opbrengen daar langer te verblijven’.36 Het verblijf in Comines, waar in 1914 nog genoeg te eten en te drinken was (onder meer door de confiscatie van zeventigduizend flessen wijn in de stad), vond hij echter heel aangenaam.37 ‘Afgezien van de uren waarin de omgeving altijd onder granaatvuur ligt, waren de drie dagen rust [in Comines] wonderschoon. De avonden weldadig. […] Het ontbreekt ons hier aan niets. Meer dan genoeg champagne en eten.’38 Onderweg naar Comines kwam het List-regiment echter langs een stuk land waar in ontbinding verkerende lijken van soldaten uit de Britse koloniën, meest Indiërs, lagen die vanwege het vijandelijk vuur nog niet begraven hadden kunnen worden.39


  Wanneer de Beierse soldaten bij donker in hun loopgraaf zaten, ontwaarden ze overal vijanden. Zo zagen ze eens langzaam donkere gedaanten op zich afkomen, en in de veronderstelling dat het om een vijandelijke aanval ging, schoten ze hun geweren leeg. Maar gek genoeg schoot er niemand terug. Later ontdekten ze hoe dat kwam. De volgende ochtend bleek het terrein vóór hen vol kadavers te liggen – van dode koeien van een kudde die in het donker was verdwaald.40 Dit was niet de oorlog die ze hadden verwacht.


  Niet alleen het moreel van de oudere mannen die voor het List-regiment waren opgeroepen liet te wensen over. Wat naoorlogse publicaties over Hitler en zijn regiment en een officier van de militaire politie als Georg Arneth ook mochten beweren, de bloedige eerste slag bij Ieper en de periode daarna waren de doodklap geweest voor alle eventuele romantische ideeën over de oorlog. De troepen waren slecht opgeleid voor de situatie waarin ze nu verkeerden, zoals de commandant van een van de zusterregimenten van het RIR nr. 16 opmerkte. Ze waren slecht opgeleid voor élke situatie, zou je eraan kunnen toevoegen. Dezelfde commandant vond dat de Britten beter gebruikmaakten van het terrein dan zijn eigen manschappen.41 Eind november stelden de officieren van de 12e Reservebrigade vast dat steeds meer soldaten van de infanterieregimenten nr. 16 en 17 alles deden om weg te komen van het front. Er werd een tegenmaatregel genomen:


  
    De eisen die de afgelopen dagen aan de manschappen zijn gesteld, leiden tot een vrij hoog ziekteverzuim, maar onder de zieken zijn ook velen die zich onder een af ander voorwendsel van de troepen proberen te verwijderen. De brigade heeft verordonneerd dat alleen soldaten die in het bezit zijn van een door een officier uitgereikt pasje de troepen mogen verlaten.42

  


  ‘Als gevolg van de vreselijke dagen vol oorlogs- en – meer nog – weersbeproevingen […] zijn onze troepen erg terneergedrukt,’ zo merkte pater Norbert omstreeks dezelfde tijd op.43 Hij schreef bovendien dat de soldaten er in veel gevallen slecht tegen konden dat de officieren altijd zo’n ‘barse soldatentoon’ tegen hen aansloegen, en zelfs tegen gewonden.44 Begin december merkte hij dat het moreel niet alleen onder de oudere, gehuwde mannen afnam. Integendeel: ‘Ook de jonge oorlogsvrijwilligers lijken niet opgewassen tegen de zware inspanningen van de winter-veldtocht. Juist deze jonge mensen, die vaak uit de ellendigste huiselijke omstandigheden komen en nu in deze oorlogsmisère nog meer verzwakken, maken een deerniswekkende indruk. Ze verlangen dan ook allemaal naar vrede, het voor ons mooie kerstgeschenk.’45


  De vechtlust onder de Beierse soldaten was zo afgenomen dat een officier van een andere, eveneens in Comines gelegerde divisie harde maatregelen nodig achtte. Ongehoorzaamheid moest zo zwaar bestraft worden dat de soldaten nog liever vochten dan dat ze het risico op een dergelijke straf liepen, schreef hij in december in een privébrief:


  
    De Britten voeren nu al twee dagen een zware aanval uit. Ze zijn moedig, veel beter dan de Fransen, en beter, ben ik bang, dan onze oude Landwehr-mannen met wie we de gaten moeten vullen. […] Om ervoor te zorgen dat de lafaards banger zijn voor wat hen achter de linies te wachten staat dan voor de kogels aan het front, moeten we de angstaanjagende gevolgen van het moderne artillerie- en infanterievuur bestrijden met nog angstaanjagender dwangmaatregelen om de bevelen van de leiders te doen gehoorzamen. […] Het moreel van de mannen is aangetast door hun lange verblijf in de loopgraven en de schuilplaatsen. Het enige waar ze nog aan denken is onder dekking te blijven, en ze vergeten dat er ook momenten zijn waarop ze die gedachte moeten laten varen.46

  


  Zelfs Weisgerber, die snel carrière maakte in het List-regiment en veel positiever tegenover de oorlog stond dan veel gewone soldaten, verlangde naar vrede. ‘Het geluksgevoel dat ik bij een stormaanval ervaar zal me hopelijk nooit verlaten,’ schreef hij begin december nog.47 Een tijdje later vertelde hij dat hij ervan genoot ‘als een voltreffer de loopgraaf [van de vijand] raakt en de kerels alle kanten worden opgeblazen door de druk’.48 Maar op Eerste Kerstdag schreef hij: ‘We zouden graag vrede willen. Vrede! Wanneer komt de dag?’49 Niet alleen onder Hitlers wapenbroeders, maar in alle Duitse en Britse eenheden daalde in de winter van 1914-1915 het moreel. Gemeten naar het aantal keren dat soldaten zichzelf verwondden, verkeerde de Britse troepenmacht die winter in veel grotere problemen dan in 1916 of 1918.50


  Niet alle leden van het List-regiment reageerden op dezelfde manier op de eerste twee maanden van strijd. Zo ervoer Hitler de oorlog anders dan Weisgerber, en beiden beleefden die weer heel anders dan de meeste gewone gevechtssoldaten. Desondanks kan in het algemeen worden gesteld dat de militairen als gevolg van de strijd godsdienstiger werden. De enigen binnen de 6e Reservedivisie die zich openlijk tegen het geloof keerden, waren een paar legerartsen die ‘het christendom als achterhaalde onzin’ afdeden, zoals de protestantse aalmoezenier Oscar Daumiller constateerde. Zo kreeg een onder hem werkende predikant die ‘een stervende soldaat op de dood voorbereidde’ van een jonge arts te horen ‘dat hij iets anders moest gaan doen omdat de man toch wel zou sterven’.51 Maar over het algemeen gesproken keerden de soldaten terug naar het geloof. Zoals een van hen na een gevecht naar huis schreef: ‘En heel wat hebben me na de slag verteld dat ze in de loopgraaf het bidden dat ze allang zijn ontwend weer hebben geleerd en hun God hebben gevonden.’52 Dezelfde ontwikkeling was in de eerste helft van de oorlog te zien op het katholieke platteland van Zuid-Beieren, waar het geloof sowieso nog een centrale plaats in het leven innam. En net als in Frankrijk ging deze opleving van het geloof gepaard met de verheerlijking van de nationale zaak tijdens de oorlog.53 Maar zoals we zullen zien was dat nationalisme defensief georiënteerd. De grotere rol die het geloof in het regiment ging spelen, vertaalde zich dus niet in hypernationalisme.


  Doordat massa’s soldaten voor het eerst sinds jaren weer naar de mis gingen, konden de kerkdiensten van de 6e Reservedivisie de toeloop nauwelijks aan.54 ‘Onderdrukt gesnik en gehuil doorbraken de heilige stilte tijdens de preek en smoorde bij het bidden van de rozenkrans tijdens de heilige mis vele weesgegroetjes,’ aldus pater Norbert.55


  Dat de verhouding tussen de Beierse bezettingsmacht en de Franse en Belgische bevolking uiterst gespannen was, lijdt geen twijfel. Daar zorgden de gedwongen tewerkstelling van mannen en de inbeslagname van wijn en van alle voertuigen, paarden, vuurwapens, hout, agrarische producten en vele andere zaken wel voor. Niettemin zaten de militairen van RD nr. 6 ook weleens samen met Belgen in de kerk. Bij een van die gelegenheden spraken ‘de aanwezige Belgische burgers na de mis herhaaldelijk hun waardering voor de vrome Beieren’ uit. Soldaten van de divisie woonden ook de begrafenis van een Belg bij.56


  Dezelfde genuanceerde toon spreekt uit de brief van de soldaat van het List-regiment die in november 1914 naar huis schreef dat de Fransen bij wie hij in Lille ingekwartierd was geweest ‘heel aardige mensen en allesbehalve vurige chauvinisten’ waren.57 Een Franse arts die op de afdeling oogheelkunde werkte van een ziekenhuis in Lille dat onder Duits gezag was geplaatst, had ook geen last van overdreven nationalisme. Een paar dagen voor de aankomst van het RIR nr. 16 in Lille schreef hij: ‘Twee Duitse militairen zijn in het ziekenhuis komen werken. Goede kerels, die ontzettend blij waren dat ze van het front weg konden. Ze putten zich nu uit in beleefdheden en glimlachjes. […] We hebben op geen enkele manier te klagen over het gedrag van de Duitse militaire artsen.’58


  Het Duitse militaire gezag probeerde de problemen met de Franse en Belgische bevolking tot een minimum te beperken. Zo had het Franse gemeentebestuur van Comines genoeg vertrouwen in de bezettingsmacht om een klacht in te dienen tegen een Duitse cavalerieofficier die op onwettige wijze grote hoeveelheden jam en chocola in de stad had gevorderd en die de gemeente bovendien een boete had opgelegd. Dat vertrouwen bleek terecht. De klacht leidde tot een knallende ruzie tussen een medewerker van RD nr. 6 en de cavalerieofficier, waarbij de laatste aan het kortste eind trok: de illegale vordering werd teruggedraaid. Verder verwittigde de Duitse commandant van Comines, ritmeester Von Faber, de Franse burgemeester van zijn grote verbazing over diens gebrek aan aandacht voor de armenhulp in de stad. Hij drong er bij de burgervader op aan om de zaak te regelen omdat hij niet wilde dat de bevolking die onder zijn gezag stond moest lijden.59 Wat Von Fabers werkelijke motieven ook geweest mogen zijn, hij vond het kennelijk beter om iets aan de ellende van de bevolking in bezet gebied te doen dan die te negeren.


  Getuige het dagboek van pater Norbert waren er ook soldaten van de divisie die nonnen hielpen bij de bejaarden- en ziekenzorg. ‘De soldaten bekommeren zich trouwens toch op ontroerende wijze om de armen,’ zo voegde hij eraan toe.60 De neiging om in iedere vijandelijke burger een franc-tireur te zien, was blijkbaar voorbij. En die neiging was inderdaad meer iets van de eerste weken geweest dan dat ze getuigde van een diepgewortelde afkeer van andere volkeren. Zo schreef de katholieke aalmoezenier Norbert, die ook Frans sprak, op 3 december in zijn dagboek: ‘De omgang tussen de troepen alhier en de teruggekeerde bevolking is hoe dan ook heel goed.’61 Drie dagen later, op sinterklaasdag, noteerde hij: ‘Soldaten uit de voorste loopgraven vertellen dat de Fransen dikwijls sigaretten naar de Duitsers gooien en dat die dan in ruil chocola naar de Fransen gooien; zodra het bevel “vuur” klinkt, neemt de situatie weer een vijandelijk karakter aan.’62 De kerstdagen zouden voor deze soldaten heel anders verlopen dan voor soldaat eerste klas Hitler.


  Op Tweede Kerstdag moesten de gevechtstroepen van het RIR nr. 16 om drie uur ’s nachts terug naar de loopgraven. Toen ze hun posities weer innamen, hoorden ze van hun collega’s van het zusterregiment dat ze aflosten dat er twee dagen eerder iets wonderbaarlijks was gebeurd. Op Kerstavond hadden de soldaten van het RIR nr. 17 en die van het Devonshire Regiment aan de andere kant van de linie om beurten kerstliedjes gezongen. De Beieren hadden ook kerstbomen neergezet. Vervolgens was een van hen de loopgraaf uitgeklommen met de kreet: ‘You no shoot; we no shoot. It is your Christmas. We want peace. You want peace.’ Daarop waren er een hele hoop Engelsen en Beieren tevoorschijn gekomen, met achterlating van hun wapens. Ze hadden elkaar in het niemandsland tussen de loopgraven ontmoet en kleine cadeautjes uitgewisseld.63 In de sector net rechts van het RIR nr. 17 hadden twee- tot vierhonderd Britse en Duitse soldaten, onder wie officieren van het Norfolk Regiment en van een eenheid van de RD nr. 6 of de buurdivisie, met elkaar gepraat en gezongen.64


  De compagniescommandanten van het List-regiment probeerden een herhaling van het kerstbestand op Tweede Kerstdag te voorkomen, maar tevergeefs. Bij het eerste ochtendgloren van wat een koude maar heldere dag zou worden, zag Josef Wenzl, een van het Beierse platteland afkomstige soldaat van de 2e Compagnie, Britse soldaten uit hun loopgraaf komen. Ze zwaaiden naar hem en zijn maten. Die vatten dat op als een uitnodiging om een kerstboom op de borstwering van hun loopgraaf te zetten, de kaarsjes aan te steken en met de kerstklokjes te rinkelen alsof ze de Engelsen vroegen om erbij te komen. Even later schudden manschappen van het List-regiment en van het Manchester- en het Devonshire-regiment elkaar de hand, voerden gesprekjes met de paar woorden Duits of Engels die ze kenden en wisselden cadeautjes uit. Zodra Wenzl had besloten om mee te doen, kreeg hij een hand van een Britse soldaat, die hem ook een paar sigaretten gaf. Hij schreef naar huis: ‘Een ander gaf me een zakdoek, een derde schreef zijn naam op een legerbriefkaart en een vierde schreef zijn adres in mijn notitieboekje. Iedereen praatte, voor zover mogelijk, met elkaar en amuseerde zich uitstekend. Een Engelsman speelde op de mondharmonica van een Duitse kameraad, anderen dansten en weer anderen liepen apetrots rond met een Duitse helm op hun hoofd.’ Even later stonden de Beierse en Britse soldaten samen bij de verlichte kerstboom kerstliederen te zingen. Getuige de brief van Wenzl deed de helft van zijn peloton aan de verbroedering mee,65 waarover Weisgerber schreef: ‘We hebben ook vrolijk kerstfeest gevierd. Vandaag hebben we de beste wensen met de Engelsen uitgewisseld. Er werd niet geschoten en alle soldaten kwamen de loopgraven uit, zongen en dansten zelfs met elkaar. Het is een rare oorlog.’66 Max Herold van de 8e Compagnie kreeg van verscheidene Britse soldaten een foto van henzelf of een briefkaart waarop ze haastig een kerstwens hadden gekrabbeld. Eentje luidde: ‘Een zeer gelukkig Kerstmis en een snel einde van de oorlog gewenst. L.A. Praer, 15. Devonshire.’ De dag daarop, op 27 december, werden de Britten door andere eenheden van het Manchester- en het Norfolk-regiment afgelost. Maar dat maakte geen eind aan het kerstbestand: ook met deze soldaten wisselden Hitlers regimentsgenoten cadeautjes uit.67


  De frontsoldaten van het List-regiment en de drie regimenten van de 5e Divisie van het Britse expeditieleger waren niet de enigen die een kerstbestand sloten. De verbroedering vond weliswaar niet langs het hele front in België en Frankrijk plaats, maar in ongeveer tweederde van de sectoren waar Britse troepen lagen.68 En het initiatief, dat in het geval van het RIR nr. 16 van de Britten was uitgegaan, ging minstens even vaak van Duitse als van Britse troepen uit.69 Zoals een Britse soldaat van het 1/5 Londons over zijn gesprek tijdens het kerstbestand met Saksische soldaten schreef, ‘leken ze geen van allen enige persoonlijke vijandschap tegen Engeland te koesteren en zeiden ze allemaal dat ze blij zouden zijn als de oorlog afgelopen was’.70 Elders aan het front zeiden Duitse soldaten tegen leden van de 2e Royal Dublin Fusiliers: ‘We willen jullie niet doden en jullie willen ons niet doden. Dus waarom schieten we eigenlijk?’71 Volgens sommige bronnen voetbalden Duitse en Engelse soldaten tegen elkaar; elders werden vaten Duits bier geruild tegen Engelse plumpudding of begroef men samen de doden.72


  De grote vraag is waarom het wapengekletter na het kerstbestand weer gewoon doorging. Het antwoord moet in de weersomslag en de bevelen worden gezocht. ‘Er werd resoluut opgetreden tegen verbroederingspogingen tussen de Engelsen en onze eigen manschappen,’ zo werd op Tweede Kerstdag in het oorlogsdagboek van het 1e Bataljon geschreven.73 De volgende dag maakte de vorst plaats voor regen, waardoor het hele terrein opnieuw in een grote modderpoel veranderde. Weer twee dagen later brak er ’s avonds een hevig onweer uit, ‘met enorme windstoten en regenvlagen’. Een Britse officier die in dezelfde streek als het RIR nr. 16 diende, schreef: ‘Zelfs in de tropen heb ik nooit zulke felle bliksemflitsen gezien.’74 Dat het kerstbestand van 1914 niet standhield, kwam dus door het slechte weer en de strenge orders van hogerhand. Op 28 december verordonneerde de staf van het List-regiment dat er moest worden geschoten op Britse soldaten die de loopgraven verlieten.75 Later die dag volgde een Duitse en de dag daarop ook een Britse legerorder, die bepaalde dat elke vorm van verbroedering en benadering van de vijand als hoogverraad zou worden bestraft.76 Op Nieuwjaarsdag werd er weer geschoten alsof er niets was gebeurd.


  De Britse romanschrijver Henry Williamson, die niet ver van het RIR nr. 16 aan het front diende en ook deelnam aan het kerstbestand, zou daar in de jaren dertig vergaande conclusies uit trekken. Geen gebeurtenis had hem zo veranderd als deze, schreef hij, en hij geloofde dat Hitler in 1914 een paar kilometer verderop hetzelfde had meegemaakt als hij. En terwijl hij steeds verder opschoof naar de Britse nazi’s, schilderde hij Hitler voor het Britse publiek af als een soort kruising tussen zijn vriend Lawrence of Arabia en hemzelf. Hitler was door de oorlog een idealist geworden die geen nieuwe oorlog wilde, maar juist een andere, betere wereld wilde opbouwen, schreef Williamson. Hij noch de NSDAP zou over een ‘oorlogsmentaliteit’ beschikken.77 Net als miljoenen Duitsers projecteerde hij zijn eigen hoop en dromen op de Duitse leider.


  Williamson had wel gelijk dat Hitler een andere wereld wilde creëren. Maar hij had beslist niet aan het kerstbestand deelgenomen. Ten eerste was dat schier onmogelijk voor iemand die zoals hij diende bij de ondersteunende staf van het regimentshoofdkwartier. En ten tweede zou zijn collega-koerier Heinrich Lugauer in 1940 verklaren dat Hitler woedend was geweest dat soldaten van zijn regiment aan het kerstbestand hadden meegedaan. ‘Toen er in de kerstdagen van 1914 veel over verbroedering met de Engelsen werd gesproken, toonde Adolf Hitler zich een verbeten tegenstander. Over zoiets mocht in oorlogstijd niet eens gesproken worden, zei hij.’78 Hoeveel vraagtekens je ook bij dat verhaal kunt plaatsen, het blijft een feit dat Hitler de officieren op het hoofdkwartier bewonderde en hen de hele oorlog met eerbied tegemoet trad. Dat hij een andere mening over het bestand had dan de officieren die het, ongeacht hun eigen standpunt, dienden te veroordelen en bestrijden, is dus uitgesloten. Maar daarmee blijft de vraag interessant waarom de soldaten van het List-regiment, die eerder Belgische burgers hadden willen ombrengen, die hadden gejuicht bij het bericht dat ze tegen de Britten gingen vechten en die enthousiast aan de strijd waren begonnen, zich in de kerstdagen van 1914 met Britse soldaten hadden verbroederd. Per slot van rekening nam minstens de helft van de soldaten van het regiment, anders dan Hitler, aan het bestand deel.


  Sinds het nieuws over het kerstbestand zich begin 1915 verspreidde, bestaat de neiging om het belang ervan óf te relativeren, met als argument dat de Duitse deelnemers niet representatief waren voor het door Pruisen gedomineerde Duitsland, óf het te romantiseren. De aanhangers van de ‘romantische’ school zien het zo ongeveer als ‘het mooiste en meest bemoedigende kerstverhaal van de moderne tijd’, in de bewoordingen van een boek over het bestand.79 De verbroedering zou een opstand van de universele menselijkheid tegen de militaire elite zijn geweest. Zo luidt de hoofdvraag van een recente academische studie over het bestand ‘of er ook maar enige kans bestond dat de vijandelijkheden [erdoor] werden gestaakt’.80 De groots opgezette film Joyeux Noël, die voor een Oscar werd genomineerd, vertelt het verhaal als een moderne versie van de beroemde pacifistische roman uit het Interbellum, Van het westelijk front geen nieuws.81


  Aan het andere uiteinde van het spectrum wordt het kerstbestand afgedaan als ‘niet meer dan […] een feestelijk intermezzo in een oorlog die gewonnen moest worden’.82 Of het wordt vooral verklaard uit de behoefte om de doden te begraven.83 Weer een andere theorie luidt dat de Duitse soldaten die eraan deelnamen ‘goede Duitsers’ waren, die niet representatief waren voor Duitsland als geheel. Deze theorie berust op de waarneming dat het bestand werd gesloten door Beierse en Saksische troepen, en niet door Pruisische troepen. De eersten zouden door hun culturele achtergrond meer hebben opengestaan voor verbroedering dan de nationalistische en militaristische Pruisen.84


  De aanhangers van deze theorie leggen niet uit waarom dezelfde Saksen (en hun vooroorlogse tradities) die in het geval van de oorlogsmisdrijven in augustus en september 1914 tot de ‘slechte’ Duitsers worden gerekend in het geval van het kerstbestand opeens samen met de Beieren de ‘goede’ Duitsers vormden, tegenover de ‘slechte’ Pruisen. De theorie ziet een simpel feit over het hoofd: niet de Duitse eenheden maakten het verschil, maar de Britse, Franse en Belgische. Het is waar dat Franse en Duitse soldaten in de sector van RD nr. 6 begin december sigaretten en chocola naar elkaar hadden gegooid, en ook met Kerst werden enkele gevallen van verbroedering tussen Franse en Duitse of Belgische en Duitse soldaten gemeld. Maar dat waren de uitzonderingen op de regel. De kerstbestanden tussen Britse en Duitse eenheden daarentegen waren wijdverbreid. Dat verschil hing vermoedelijk samen met de uiteenlopende beweegredenen achter de strijd en met de plaats die Kerstmis in het militaire leven van de Britten, Fransen en Belgen innam. Om met het laatste te beginnen: Kerstmis werd in de Britse krijgsmacht belangrijker gevonden dan in de Franse en Belgische. En wat het eerste betreft: omdat de Duitse troepen Belgische en Franse grond bezetten en de bevolking aldaar terroriseerden, had de strijd voor de militairen uit die landen een concreter en persoonlijker karakter.85 Maar wat de oorzaak van het verschil ook precies was, waar het hier om gaat is dat de verbroedering vrijwel alleen plaatsvond in die sectoren van het front waar de Britse expeditietroepen waren gelegerd.


  Tegenover het Britse expeditieleger lag het 6e Duitse (overwegend Beierse) leger, dat tijdelijk met enkele Saksische en een klein aantal Westfaalse (Pruisische) eenheden was versterkt. Het is dus niet verwonderlijk dat er veel meer Beierse en Saksische soldaten bij het kerstbestand betrokken waren dan Pruisische. Bovendien deden ook de Pruisische eenheden die aan de frontsector van het 6e Leger tegenover Britse troepen lagen aan het bestand mee. En volgens dezelfde logica hielden de Franse troepen die aan één uiteinde van dat front tegenover eenheden van het List-regiment lagen zich afzijdig. In tegenstelling tot de Britse soldaten ‘bleven de Fransen schieten’, zoals het 1e Bataljon op Tweede Kerstdag aan het hoofdkwartier meldde.86


  Het gedrag van de Duitse soldaten tijdens het kerstbestand hing dus niet samen met culturele, ideologische of politieke verschillen tussen Pruisen en de rest van Duitsland. Wat telde was de vraag of ze tegenover Britse, Franse of Belgische eenheden lagen.


  Ook de theorie dat het bestand vrijwel uitsluitend voortkwam uit de behoefte om de doden te begraven houdt geen stand. In dat geval zou het een veel somberder aangelegenheid zijn geweest, en niet de vrolijke boel waarbij Duitse en Britse soldaten met elkaar dansten en de Britten voor de grap met de helm van een soldaat van het List-regiment rondliepen. En ook de ‘romantische’ school stelt de verkeerde vraag. De vraag is niet óf de soldaten wilden doorgaan met strijd. De echte vraag is waaróm de tijdelijke verbroedering plaatsvond en waaróm de troepen daarna toch wilden doorvechten.


  Het kerstbestand strookt niet met de gangbare opvatting dat het vooroorlogse Europa zeer oorlogszuchtig en ultranationalistisch was. Volgens deze visie moesten de Europese landen wel slaags met elkaar raken omdat ‘gewelddadige mannen’ naar oorlog smachtten.87 Vóór 1914, zo stelt bijvoorbeeld een autoriteit op dit gebied, was het continent een ‘verscheurde wereld vol conflicten, die in de greep was van een wapenwedloop die je suïcidaal zou kunnen noemen’.88 En vooral de Duitsers en Britten zouden elkaar, zowel op politiek niveau als in de publieke opinie,89 steeds meer als vijanden hebben beschouwd, wat de uitbarsting van haat jegens de Britten in augustus 1914 verklaart, een haat die vooral in Beieren tijdens de hele oorlog tot anti-Britse agitatie zou hebben geleid.90


  Als de Duitsers inderdaad zo oorlogszuchtig en anti-Brits waren, hebben we een verklaring voor hun oorlogsmisdaden in augustus en september 1914, voor de vreugde van de soldaten van het RIR nr. 16 dat ze tegen de Britten zouden worden ingezet en voor hun strijdlust gedurende de eerste uren van de slag bij Ieper. Maar deze verklaring valt niet te rijmen met het feit dat zeker de helft van de soldaten van het List-regiment meedeed aan het kerstbestand.


  Dat ze net als tal van andere Duitse en Britse militairen de wapens even lieten zwijgen, wijst op de mogelijkheid dat ze niet werden gedreven door de vermeende vooroorlogse cultuur van militarisme, extreem nationalisme, bedreigde mannelijkheid en een vurige afkeer van het ‘perfide Albion’. Het bestand duidt er juist op dat de culturele overeenkomsten tussen de soldaten aan beide kanten van het front – die veel verder gingen dan het gegeven dat de Britse kersttradities grotendeels aan de Duitse waren ontleend – sterker waren dan de cultureel bepaalde haatgevoelens. En zo roept het de vraag op of het anti-Britse sentiment dat Hitlers kameraden eind oktober 1914 tentoonspreidden wel echt zo diep had gezeten. Als je ziet hoe dat sentiment zich direct na het uitbreken van de oorlog uitte, dan krijg je eerder het idee dat de Duitsers zich door de Britten verraden voelden.91 Evenzo roept het kerstbestand het idee op dat de vurige vijandschap van het begin al vóór de Kerst weer verdampt was. Sterker nog: het gedrag van de frontsoldaten van het List-regiment laat zien dat de hele hetze tegen de Britten in de Duitse legerkrant, de Liller Kriegszeitung, niet had gewerkt. En ook de gruwelpropaganda van de andere zijde, waarin de Duitser als monster, meer beest dan mens, werd voorgesteld, voorkwam niet dat de soldaten van het Manchester-, het Devonshire- en het Norfolk-regiment zich verbroederden met die van RIR nr. 16. Dat wil niet zeggen dat de Britse en de Duitse soldaten louter positief over elkaars landen dachten. Verre van dat. Bovendien maakten de Britten zich met hun blokkade van Duitsland daar beslist niet populair. Toch wijst het bestand erop dat de haatcampagne tegen het ‘perfide Albion’, zoals die werd gevoerd door intellectuelen, de overheid en radicaal-rechts,92 niet aansloeg bij de meerderheid van de gewone soldaten, of door hen in elk geval niet in verband werd gebracht met de vijandelijke soldaten ter plaatse.


  Tegenover deze visies heeft zich nog een omgekeerde theorie ontwikkeld, die zegt dat hoe groot de culturele overeenkomsten voor de oorlog ook waren, de strijd eind 1914 een ideologische strijd werd, een ‘oorlog tussen ideeën’, en dat alle Europeanen dat ook zo gingen zien. Niet alleen intellectuelen, ook gewone frontsoldaten beschouwden de oorlog voortaan als een strijd tussen liberalisme en militarisme, individualisme en collectivisme, anarchie en orde, en kapitalisme en staatssocialisme. ‘De [Duitse] oorlogvoerende staat omarmde “de ideeën van 1914” zo resoluut dat je de indruk krijgt dat het volk die ook wilde horen. Niet alleen in 1914, maar ook later in de oorlog bauwden de soldaten in hun brieven naar huis niet zelden de leuzen en ambities uit de academische ontboezemingen na.’93


  Een van de argumenten tegen deze opvatting is dat ze voornamelijk is gebaseerd op nogal selectieve verzamelingen oorlogsbrieven. Zo wordt als bron ook een brievenbundel gebruikt die al tijdens de oorlog werd gepubliceerd94 met de bedoeling om als ‘nationaal document’ en ‘vooral als propagandamiddel in neutrale landen’ te dienen, aldus de uitgever, die ook de krant van het 7e Leger uitgaf, op patriottische bijeenkomsten aan het thuisfront sprak en het IJzeren Kruis voor zijn propagandawerk ontving.95


  Zulke brievenbundels vertellen meer over de Duitse oorlogspropaganda en de strijd over de duiding van de Eerste Wereldoorlog in de jaren daarna dan over de geestesgesteldheid van de soldaten eind 1914. Bovendien verheerlijkten Beierse en andere Duitse soldaten in verreweg de meeste kaartjes die ze naar huis stuurden het geweld niet en hadden ze ook geen voorkeur voor de van patriottische leuzen voorziene briefkaarten die bij het RIR nr. 16 voor het grijpen lagen. Nee, ze stuurden het liefst een ansichtkaart van een stadsgezicht, straatscène of kerk die al voor de oorlog voor toeristen was gemaakt.96 En daarop verkondigden ze niet ‘de ideeën van 1914’, maar lieten ze hun dierbaren thuis weten waar ze waren of welke bezienswaardigheden ze hadden bezocht. Zoals we nog zullen zien, toont zowel het archiefmateriaal uit de oorlog als de kritische lezing van naoorlogse bronnen aan dat in elk geval de leden van het List-regiment niet vochten voor ‘de ideeën van 1914’. Ook blijkt uit de overgeleverde bronnen niet dat het gros van deze soldaten de hitleriaanse levensbeschouwing deelde dat ‘het leven een voortdurende strijd op leven en dood is’.97 Ze wijzen er eerder op dat ‘de meeste frontsoldaten geen gevoelens van wrok koesterden’, om een andere historicus te citeren.98


  Of de stemming die rond Kerst 1914 heerste zou voortduren of dat het leeuwendeel van de soldaten van het List-regiment door de oorlog de hardheid, de politieke interesse en de ideeën ontwikkelden waardoor ze dichter bij Hitler kwamen te staan (of althans bij de standpunten die hij na de oorlog zou propageren) is nog een open vraag. De soldaten van het RIR nr. 16 pakten na de Kerst eerst de wapens weer op.


  4


  Dromen over een nieuwe wereld


  1 januari – mei 1915


  Begin 1915 had zelfs soldaat eerste klasse Hitler genoeg van de oorlog. ‘Soms verlang ik ontzettend naar huis,’ had hij zijn huisbaas Joseph Popp in december al geschreven.1 Nu, in januari, schreef hij:


  
    We bevinden ons nog in dezelfde positie en pesten de Fransen en de Engelsen. Het is verschrikkelijk slecht weer, vaak staan we dagenlang tot onze knieën in het water onder zeer zwaar artillerievuur. We verheugen ons al op een paar dagen aflossing. Hopelijk zal er daarna snel langs het hele front aangevallen worden. Het kan niet eeuwig zo doorgaan.2

  


  Op een andere briefkaart van dezelfde dag meldde hij: ‘Ondanks onze defensieve positie lijden we veel dagen verhoudingsgewijs grote verliezen. De krachtsinspanningen zijn enorm.’3 Een paar dagen later schreef Hitler, die in deze periode vaak heen en weer moest tussen de posten van het regimentshoofdkwartier in Mesen en Comines: ‘Het ergste is als ’s nachts langs het hele front het kanonnengebulder begint, eerst in de verte, dan dichter- en dichterbij, en geleidelijk aan komt er dan nog geweervuur bij, dat na een half uur weer langzaam tot rust komt. Dan zijn er alleen nog de talrijke lichtkogels en in het westen zie je in de verte ook de lichtbundels van de enorme schijnwerpers en hoor je het onophoudelijke gebulder van het zware scheepsgeschut.’ Een paar dagen later schrijft hij aan Joseph Popp: ‘Door de eeuwige regen (we hebben hier geen winter), de nabijheid van de zee en de lage ligging van het terrein zijn de weilanden en de akkers net bodemloze moerassen en ligt er op de wegen een laag modder waar je tot je enkels in wegzakt.’4 Pater Norbert noteerde na een rit van Comines naar Mesen in zijn dagboek dat zijn paard zo nu en dan tot aan zijn buik in de bagger was verdwenen.5 En Solleder zou later vertellen dat zijn kameraden en hij door de aanhoudende regen in ‘wandelende klei-monsters’ waren veranderd.6


  ‘Ik ben nu heel nerveus,’ schreef Hitler op 8 februari aan Ernst Hepp, zijn kennis in München. ‘We liggen hier dag in dag uit van acht uur ’s morgens tot vijf uur ’s middags onder het zwaarste artillerievuur en op den duur gaan ook de sterkste zenuwen daaraan kapot.’7 Rond dezelfde tijd vertelde de commandant van de militaire politie van de 6e Reservedivisie, Georg Arneth, zijn dominee thuis: ‘Hier woedt de strijd dag en nacht. Om elke meter terrein moet gevochten worden. De onzalige oorlog zal nog wel lang duren, en veel van onze dappere mensen zullen nog in het stof moeten bijten.’8 De hele winter van 1914-1915 gingen de gevechten door in de vorm van kleine uitvallen, permanente artilleriebeschietingen en sluipschuttersactiviteiten. Zo werd de sector van het front waar de 6e Reservedivisie lag begin januari in vier dagen tijd alleen al met naar schatting achtduizend granaten bestookt. Ook de post van het regiments-hoofdkwartier in Mesen werd door artillerievuur verwoest. Voor de manschappen van het List-regiment, die ieder twee meter van een loopgraaf moesten verdedigen, vormden kogels en granaten echter niet het enige gevaar. Ze zaten bijvoorbeeld ook onder de luizen. In februari grepen de ziektes om zich heen.9 Gustav Scanzoni von Lichtenfels, de bevelhebber van de RD nr. 6, noteerde begin die maand al dat tyfus voor meer verliezen zorgde dan vijandelijke sluipschutters en artillerie: ‘Als je bedenkt dat al degenen die aan tyfus lijden waarschijnlijk voor de rest van de oorlog buiten gevecht zijn gesteld, dan lijden we in deze rustige tijden meer verliezen door ziekte dan door vijandelijke wapens.’10 De tegenpartij kampte met dezelfde problemen, zoals officieren van het List-regiment in een dagboek lazen dat een gedode Britse soldaat bij zich had gehad: meer Britten werden uitgeschakeld door bevriezing en ontstoken voeten dan door Beiers vuur.11


  Aan beide kanten van de linie was het uitzicht alleen mooi in onbewolkte nachten, wanneer het zilveren maanlicht op de modderige vlakte weerkaatste. Op alle andere momenten zag het landschap er volstrekt desolaat en erbarmelijk uit. De enige schepsels die het water in de loopgraven en ondergrondse schuilplaatsen niet haatten, waren de insecten die er hun eieren in legden. In maart kreeg het regiment last van een vliegenplaag.12


  Ondanks alle ellende bleef soldaat Hitler geloven in de zin van de oorlog. ‘Maar niets op de wereld kan ons hier ooit nog wegkrijgen. We zullen hier blijven totdat Hindenburg de Russen murw heeft gemaakt. Dan komt de afrekening!’ zoals hij aan Joseph Popp schreef.13 Uit zijn brieven komt iemand naar voren die ontzag heeft voor autoriteiten en zich verlustigt in zulke dingen als wraak.


  Behalve op Hindenburg vestigde hij al zijn hoop op de verse rekruten die werden klaargestoomd om het zwaar onderbemande regiment, dat begin 1915 nog maar 1794 man telde in plaats van de gebruikelijke drieduizend,14 te versterken:


  
    Een paar kilometer achter ons front wemelt het van de jonge, verse Beieren. In alle Belgische plaatsen die we hebben veroverd, zijn nu jonge soldaten van ons. Ze worden nog gespaard en getraind. Ik weet niet voor hoe lang nog, maar dan kan de pret beginnen. En wat de oude vrijwilligers van ons regiment betreft: op dat punt zijn we heel erg verzwakt. De verschrikkelijke, onafgebroken gevechten hebben veel slachtoffers geëist, en dan zijn er ook nog de kou en het vocht.15

  


  Hitler begon nu te dromen van een nieuwe, betere wereld. Zoals hij aan Hepp schreef, dacht hij daarbij aan een wereld waarin Duitsland de oorlog had gewonnen en, belangrijker nog, minder kosmopolitisch zou zijn.


  
    Ik denk zo vaak aan München, en we hebben allemaal maar één wens: dat we snel definitief met de boevenbende [de Britten] kunnen afrekenen, dat we ze te pakken kunnen nemen, koste wat het kost, en dat diegenen van ons die het geluk hebben om het vaderland weer te zien dat zuiverder en met minder vreemde invloeden zullen aantreffen. Dat door het leed en de offers die honderdduizenden van ons nu dagelijks brengen en door de stroom bloed die hier dag in dag uit tegen een internationale wereld van vijanden vloeit niet alleen de buitenlandse vijanden van Duitsland worden verpletterd, maar dat ook het binnenlandse internationalisme bezwijkt. Dat zou veel meer waard zijn dan alle territoriale winst.16

  


  Deze brief is buitengewoon belangrijk omdat Hitler de ideeën die hij in deze oorlogsjaren koesterde nergens helderder op schrift heeft gesteld. Wat hijzelf en anderen ook allemaal over zijn denken in deze periode zouden beweren, de brief vormt het enige directe bewijs voor zijn politieke standpunten in de oorlog, of beter gezegd: aan het begin van de oorlog. Het verlangen om terug te keren naar een zuiverder, minder kosmopolitisch Duitsland werd door Hitler verwoord in taal die werd gebezigd door rechts-radicalen in zowel het Duitse Keizerrijk als de Duitstalige delen van het Habsburgse Rijk. Het grote belang van de brief is dat hij aantoont dat Hitler op dat moment al een standpunt had dat tot de marge van de Duitse politiek behoorde. Zijn uitspraken moeten begrepen worden als een bittere aanklacht tegen de heersende mening in het vooroorlogse Duitsland. Bovendien kunnen ze heel goed geduid worden als felle kritiek op regimentsgenoten die zich nog maar een paar weken eerder met Britse soldaten hadden verbroederd.


  Of de meerderheid van zijn regimentsgenoten net als Hitler achter de oorlog bleef staan, en zo ja – en belangrijker nog – of ze dat ook om dezelfde redenen deden als hij, zou in de loop van 1915 duidelijk worden. Met andere woorden: in de komende maanden zou blijken of de soldaten van het List-regiment politiek dichter bij Hitler kwamen te staan omdat ze zijn verlangen naar een minder internationaal georiënteerd en kosmopolitisch Duitsland gingen delen, of dat ze op grond van hun ervaringen tot andere keuzes kwamen. In 1915 zou ook helder worden hoe kenmerkend Hitlers diensttijd was voor het regiment als geheel en hoe de frontsoldaten over hem dachten.


  De versterkingen waar Hitler zoveel van verwachtte en die de eerste paar maanden van het jaar bleven komen, waren bijzonder slecht opgeleid. Volgens de officier die het dagboek van de 12e Reserve-infanterie-brigade bijhield, konden ze nog niet eens recht schieten toen ze in België of Frankrijk arriveerden.17 Maar hun gebrekkige opleiding werd gecompenseerd doordat menig jonge rekruut, in het begin althans, stond te springen om zijn moed te bewijzen. ‘De jonge versterkingen, die continu moeten trainen en nog niet naar de loopgraven mogen, maken een ongeduldige indruk,’ schreef pater Norbert begin maart.18 Nikolaus Denk, een 28-jarige boerenzoon uit de 1e Compagnie die op 5 maart overleed aan de verwondingen die hij de avond daarvoor had opgelopen, was zeker niet de enige die pal achter de oorlog stond. Getuige het dagboek van regimentsarts Max Riehl fluisterde hij op zijn sterfbed: ‘Duitsland moet overwinnen, Duitsland zal overwinnen, Duitsland overwint!’19


  De anekdote toont aan dat Hitler zijn hoop niet geheel ten onrechte op de verse rekruten had gevestigd. Maar waar hij geen rekening mee had gehouden, was dat de ouderen onder hen net zomin Denks instelling hadden als de soldaten die al langer bij het regiment dienden.


  In deze maanden vonden in de legergroep waar het RIR nr. 16 deel van uitmaakte de eerste zelfverminkingen plaats. Sommige soldaten probeerden via een omweg van het front weg te komen: ze verlieten hun eenheid, verwondden zichzelf en gingen dan naar een andere eenheid in de hoop dat die hen naar een hospitaal of zelfs naar huis zou sturen.20 Ze waren niet de enigen die niet meer wilden vechten. Oorlogsmoeheid broeide zowel onder de soldaten die al weken of maanden in de loopgraven lagen als onder de ouderen van de versterkingstroepen. ‘“Was de oorlog maar voorbij! Werd het maar snel vrede!” zo klinkt het in alle toonaarden, vooral in kringen van de Landwehrleute [reservisten],’ aldus pater Norbert.21 Kortom, niets wijst erop dat het gros van Hitlers regimentsgenoten er op dat moment net zo over dacht als hij. Maar de grote slachtpartijen van 1915 – en de radicaliserende en ontmenselijkende invloed die dat op hen kon hebben – lagen nog in het verschiet.


  Intussen moesten de officieren ervoor zorgen dat de manschappen voor hun land wilden blijven vechten (en sterven). De Beierse legerleiding en de officieren van het RIR nr. 16 volgden daarbij de tactiek van de wortel en de stok, waarbij het opvalt dat ze, in het begin althans, meer verwachtten van beloningen dan van harde straffen. De Duitse militaire top nam zelfs op geen enkel moment in de oorlog zulke genadeloze disciplinaire maatregelen als de Britten, de Fransen en de Italianen. Zo werden aan Duitse zijde ‘slechts’ 48 militairen ter dood veroordeeld en gebracht, tegenover 307 aan Britse, grofweg zevenhonderd aan Franse en maar liefst negenhonderd aan Italiaanse kant.22


  In het kader van de campagne om het moreel op te vijzelen gingen de koning en de kroonprins van Beieren allebei op bezoek bij het List-regiment. Voor de soldaten was de ontmoeting met koning Lodewijk III ‘een dag van wereldhistorisch belang’, aldus aalmoezenier Norbert. De koning bezocht de troepen van Hitlers regiment zelfs tijdens een van de rustperioden in de Galant-fabriek in Comines. Daar gaf hij ettelijke soldaten – die nooit hadden gedacht nog eens zo belangrijk te worden dat ze de koning persoonlijk zouden ontmoeten – een hand met de mededeling dat de inzet van iedere soldaat van het grootste belang was.23 De kroonprins op zijn beurt uitte in zijn dagboek zijn twijfels over het RIR nr. 16. ‘Tijdens het defilé traden de verschillen tussen de afdelingen aan het licht. Je zag duidelijk wat getrainde soldaten waren en wat Ersatzreservisten of oorlogsvrijwilligers. Van degenen die lang in de voorste linie hebben gelegen en net uit de loopgraven kwamen, zagen sommigen er echt heel afgetobd uit.’24


  Een andere beloning was dat de officieren ruimhartig reageerden op de verzoeken om familie te mogen bezoeken of, later in het jaar, te mogen helpen bij de oogst, hoe kort en onregelmatig zulke verloven ook waren.25 En het leven werd iets aangenamer gemaakt doordat er in Comines twee kantines werden ingericht voor de soldaten die daar in reserve lagen. Pater Norbert zette er eentje op voor katholieken, en protestanten konden terecht in die van Oscar Daumiller. De kantines, die gezelligheid, een gevoel van normaliteit en een thuis in den vreemde boden, werden zeer druk bezocht. ‘De soldaten komen naar de kantines voor een gezellig samenzijn. Er liggen kranten en tijdschriften. […] Voor weinig geld kun je er koffie, etenswaren en sigaren krijgen. Onze kantine is gevestigd in de toneelzaal van een instituut van de Soeurs de Notre Dames. De achtergebleven nonnen zijn ons zeer behulpzaam bij het bereiden van eten en drinken,’ meldt het dagboek van pater Norbert.26


  Na de verschrikkingen die de troepen bij Geluveld en Mesen hadden meegemaakt, werd galgenhumor een geliefd middel om wat luchthartiger met de beproevingen om te gaan en de angst onder controle te krijgen, aldus pater Norbert.27 ‘Onze soldaten gebruiken het om te doen alsof het allemaal niet zo gevaarlijk is,’ zo analyseerde hij.28 Behalve bij zwarte humor, en anders dan de areligieuze Hitler, zochten Hitlers regimentsgenoten hun heil massaal bij het geloof. Dat was een algemene trend in het Duitse leger. Omdat het geloof de soldaten het gevoel gaf dat ze door God werden beschermd of dat hun leven in elk geval in Zijn handen lag, en niet in die van de vijand, was het een bron van kracht.29


  Zo bezochten op 15 januari zo goed als alle katholieke soldaten van het RIR nr. 16 de speciaal voor het regiment gehouden mis.30 En op zondagen waren de twee kerken in Comines, die samen meer dan negenduizend personen konden herbergen, te klein voor alle Beierse soldaten die in Comines lagen.


  Onder de kerkgangers was Alois Schnelldorfer, een van de jonge, verse rekruten, die zijn ouders schreef: ‘Was vanmorgen in de kerk[;] ik zou willen dat jullie ook eens zoiets feestelijks konden zien. De ramen zijn eruit geschoten. Er werd een Duitse gezongen mis gehouden, ongeveer vijfhonderd tot achthonderd man zong mee. Zoals dat klonk! In de pauzes was steeds het kanongebulder te horen. Ook onze veldpastoor houdt altijd heel mooie preken. Er is dan zelden iemand die geen rozenkrans bij zich heeft.’31


  Het was beslist niet alleen uit verveling dat de leden van het List-regiment naar de kerk gingen. Integendeel, hun geloof verdiepte zich: ze baden ook in hun eentje, zeiden het rozenkransgebed en bezochten niet alleen massaal de mis, maar gingen ook zo vaak te biecht dat pater Norbert het aantal biechtelingen vaak niet aankon. Omdat de soldaten in de meeste gevallen uit gebieden kwamen waar de oorlog nog allereerst als een straf van God werd gezien, legde hij net als veel aalmoezeniers aan beide zijden van het westelijk front in zijn preken een kunstig verband tussen de natie en het geloof. Hij wisselde gebeden en liederen die niets met de oorlog te maken hadden af met teksten waarin God om leiding en bescherming in de strijd werd gevraagd – zoals in het Niederländisches Dankgebet (Wilt heden nu treden).32 De derde strofe van de Duitse versie van dat gezang, dat in de zestiende eeuw voor de Nederlandse opstandelingen werd geschreven, moest de soldaten het vertrouwen in de over-winning geven omdat God aan hun kant stond: ‘God was met ons in de strijd / Hij wilde dat het recht zou zegevieren / De slag was nog maar net begonnen / of hij was al gewonnen. / U, God, stond immers achter ons / De overwinning was de Uwe!’33


  De protestantse aalmoezeniers gingen in hun steun aan de oorlog nog een stap verder. In tegenstelling tot de katholieke pastoors, die tot een universele kerk behoorden, waren de lutherse predikanten lid van een in essentie Duitse kerk. Daarom was het voor hen niet alleen gemakkelijker, maar ook verleidelijker om de nationale zaak te benadrukken. Zoals we hebben gezien, verklaarde Oscar Daumiller tegenover troepen van de 6e Beierse Reservedivisie die naar het front vertrokken dat ze een heilige oorlog voor Duitsland gingen vechten. In dezelfde trant predikte Robert Hell, protestants aalmoezenier in een van de militaire hospitaals van de divisie, in het voorjaar van 1915 voor zijn patiënten: ‘Daarom moet alles wijken wat “on-Duits” is in ons volk, wat onwaarachtig, niet authentiek, gekunsteld en zelfvoldaan is, wat slechts uiterlijke schijn is zonder inhoud.’34 Hell ondertekende zijn brieven naar huis ook weleens met: ‘Mit treudeutschem Gruss’ (met oprecht Duitse groeten).35 En de protestantse aalmoezenier Wilhelm Stählin, die van november 1914 tot maart 1915 onder Daumiller diende, had aan het begin van de oorlog verkondigd dat een soldaat ‘Gods wil moet uitvoeren.’36


  De oorlog was niet alleen een kwestie van zelfverdediging, zo was de kernboodschap van protestantse geestelijken, maar zou ook een zuiverende, vernieuwende en verlossende uitwerking hebben op het Duitse volk. In eigen land moest de verdorven maatschappij, die aan materialisme en verdeeldheid ten prooi was gevallen, worden bestreden en moest de eenheid worden hersteld.37 Met deze idealen stond de lutherse kerk in de oorlog dicht bij het doel dat Hitler begin 1915 verwoordde: de strijd moest ook leiden tot een radicale verandering van Duitsland.


  Desondanks kan Hitlers kijk op de oorlog niet zomaar op één lijn worden gesteld met de protestantse oorlogstheologie. Zoals uit de grote overeenkomsten tussen de preken van de Duitse en Britse protestantse aalmoezeniers in de oorlog naar voren komt was die theologie namelijk geen Duitse eigenaardigheid. Beide groepen gaven zin aan de strijd door te stellen dat hun land een missie had, huldigden dezelfde idealen en stonden voor dezelfde normen en waarden.38 Toch zou Groot-Brittannië later niet de weg van het fascisme opgaan. Je kunt dan ook niet zomaar een parallel trekken tussen Hitlers doelstellingen en die van de protestantse kerk.


  Hoewel de legerpredikanten net als Hitler hoopten dat de oorlog tot een ‘betere’ of ‘zuiverder’ samenleving zou leiden, hadden ze toch een heel ander beeld van de ideale maatschappij dan de toekomstige nazileider. Zo zag Oscar Daumiller de oorlog als een door God opgelegde beproeving die het volk tot meer vroomheid moest aanzetten, en niet als een medicijn tegen kosmopolitisme en internationalisme. ‘Hoewel de oorlog al zo lang duurt, is ons volk nog niet zo ver als God het hebben wil. Als volk en als individu moeten we ons nog vollediger overgeven aan Hem die als enige troost, hulp en redding kan bieden,’ zo noteerde hij in mei 1915.39 Wilhelm Stählin was op zijn beurt bezorgd toen een van de aanwezigen op een conferentie van veldpredikanten stelde dat ‘de godsdienst nu nationaal gekleurd is en het vaderland religieus’. Hij schreef: ‘Ik moet toegeven dat die gedachtengang me zeer gevaarlijk lijkt. Een nauwe band tussen gods-dienstige en völkische gevoelens mag op bepaalde dagen en bij speciale gelegenheden gerechtvaardigd zijn, over het algemeen zou ik toch liever de nadruk leggen op de eeuwige, onveranderlijke en vreedzame God.’ Hij vervolgde dat predikanten duidelijk moesten maken dat Zijn goedheid meer op het individu was gericht dan op de ‘toekomst van het vaderland’, en dat Hij ‘als de vader van alle mensen met heel andere maatstaven oordeelt dan wij mensen’. Maar Stählin moest ook toegeven dat de soldaten gewoonlijk aan kerkdiensten werden onderworpen die gebruikt werden om hen ‘aan te vuren tot de strijd’.40


  Niet alleen de aalmoezeniers werden ingezet om de vechtlust erin te houden. De bekendmaking van de successen aan het oostelijk front had hetzelfde doel. Zo werden na een overwinning in het oosten de kerkklokken geluid in de dorpen waar het List-regiment en de zusterregimenten gelegerd waren.41 ‘Als Amerika nu maar neutraal blijft, dan zal het gauw vrede zijn. […] Toen we onlangs over de Russen hoorden, om één uur ’s nachts, moesten we van hoger zijde drie keer hoera roepen,’ schreef Alois Schnelldorfer begin maart.42 Een laatste middel om het moreel op peil te houden was de verkondiging van het idee dat Duitsland van alle kanten was aangevallen. Zo verklaarde de commandant van het 2e Bataljon, Emil Spatny, op de begrafenis van Karl Naundorf, een 24-jarige vrijwilliger en bataljonskoerier die door een Britse infanteriekogel recht in het hart was geraakt, dat Duitsland zich moest verdedigen: ‘[Naundorf] stierf als held toen hij op de meest loyale wijze zijn plichten vervulde voor de bescherming en de grootsheid van het vaderland.’43


  Hoe het begin 1915 met de vechtlust van de soldaten van Hitlers regiment was gesteld en hoe ze de vijand nu zagen, zou uiteraard pas echt blijken bij de volgende grote slag.


  Terwijl de koude, natte winter in Vlaanderen ten einde liep en de eenheden werden aangevuld, verwachtte het List-regiment een vijandelijk voorjaarsoffensief. Maar toen de troepen op 8 en 9 maart van het front bij Mesen en Comines, waar ze vanaf begin november lagen, werden overgeplaatst, dachten de soldaten nog even te kunnen rusten en slapen. Net als al hun strijdmakkers van de 6e Reservedivisie waren ze blij met de drukte en de beweging van het vertrek. ‘De hele nacht hoorde je zingende regimenten en legereenheden door de stad gaan,’ aldus pater Norbert.44 ‘We marcheerden Comines uit alsof we onze eigen stad verlieten. Overal langs de straten stonden Fransen en achterblijvende Duitse troepen ons uit te zwaaien. Uit alle ramen zwaaide men ons na. […] Maar omdat wij een betere toekomst tegemoet gingen, moesten we natuurlijk alleen maar lachen.’45


  Na vier maanden België, maanden waarin 819 leden van het RIR nr. 16 waren gesneuveld, werden Hitler en zijn kameraden overgeplaatst naar het Franse Tourcoing, een industriestad tussen Lille en de Belgische grens. Zodra ze waren aangekomen in de textielfabriek aldaar, die inmiddels de kroonprins Rupprecht-kazerne heette, wilden ze alleen nog maar slapen. Nadat ze de volgende ochtend hadden uitgeslapen en door pater Norbert en Daumiller voor ‘de gevaren van het stadsleven’ waren gewaarschuwd, gingen ze de stad in.46 Ze bezochten de bars, waar ze zich aan goedkope sterkedrank te goed deden, en liepen de winkels af. Ze hoopten een week of twee, en misschien wel langer, rust te krijgen.47 Maar het voorjaars offensief kwam veel eerder dan verwacht.


  Verder naar het zuiden probeerden Franse troepen al sinds februari een bres in het Duitse front te slaan. Op 10 maart was het de beurt aan de Britten om met een doorbraak een einde aan de patstelling te maken. Ze hadden hun oog laten vallen op de Duitse stellingen bij het ooit slaperige dorp Neuve-Chapelle, een door vlakke, drassige akkers omgeven middeleeuws boerendorp op 25 kilometer ten zuidwesten van Lille en zo’n 15 kilometer van de Frans-Belgische grens. Daar wilden ze de Duitse linie over een lengte van twee kilometer in hoog tempo onder de voet lopen, en om die snelheid te verwezenlijken werd een circa vier kilometer brede zone van het front bij Neuve-Chapelle met meer granaten bestookt dan er tijdens de hele Boerenoorlog waren gebruikt. De opzet mislukte echter doordat de opmars door de bres trager verliep dan voorzien. De aanvalstroepen waren nog maar een kilometer gevorderd toen de Duitsers de opmars tot staan wisten te brengen.48 Maar het bleef een gevaarlijke situatie. Uit angst dat de Britten de aanval binnen een paar dagen zouden hervatten, oordeelde de Duitse legertop dat de tegenaanval de beste verdediging was. Daarvoor waren nieuwe troepen nodig, en wel snel. Zo werd de hoop van het RIR nr. 16 dat het een paar weken rust zou krijgen en kon oefenen, de bodem ingeslagen. Het moest Tourcoing abrupt verlaten.


  Om 3 uur ’s middags kwam de order bij het regiment binnen. Totaal onverwacht en tot groot ongenoegen van de soldaten, die volgens Jakob Schäfer, een 21-jarige monteur uit München en oorlogsvrijwilliger bij de 2e Compagnie, steen en been klaagden dat ze zo snel alweer naar het front moesten. Niettemin stonden ze binnen een paar minuten bepakt en bezakt voor de textielfabriek, klaar om te gaan.49 Ze wisten nog niet wat hun bestemming was, maar wel waar ze op hoopten. ‘Albert, nu we tegen de Engelsen en de Fransen hebben gevochten, zullen we ook de Russen een lesje gaan leren,’ zei bijvoorbeeld Wilhelm Schlamp, de commandant van de 9e Compagnie, tegen een zijn van onderofficieren.50 Die hoop hadden velen in het List-regiment. Vergeten wordt weleens dat de Duitse ogen eind 1914 en in 1915 vooral gericht waren op het oostelijk front, waar de Duitsers tot dan toe meestal hadden gewonnen. Anders dan in de Tweede Wereldoorlog, toen het oostfront alle Duitse soldaten angst inboezemde, wilden de leden van het regiment nu het liefst naar het oosten, een wens die ze ook al eerder hadden uitgesproken.51 De wens ging niet in vervulling.


  Nadat ze de blijdschap van de Fransen, die dachten dat de Britse troepen eraan kwamen om hen te bevrijden, hadden moeten aanzien, vertrokken de troepen om half zes ’s middags per trein naar Don, een van de bases bij Neuve-Chapelle. De dag daarop werden ze inderhaast voorbereid op de tegenaanval, die voor de volgende dag, 12 maart 1915, gepland stond. Twee bataljons van het List-regiment moesten de derde golf van de door Pruisische eenheden aangevoerde aanval vormen en het derde bataljon moest in reserve blijven, aldus de order.52 Aangenomen werd dat de slag een klassieke bewegingsaanval zou worden, wat wil zeggen dat de soldaten met de bajonet op het geweer naar voren moesten rennen in plaats van zich als mollen in loopgraven te verschansen. De avond voor de slag ‘nam iedereen voor de zoveelste keer afscheid van zijn aardse bestaan’, zoals Weisgerber zijn vrouw na de slag vertelde.53


  Aangezien de frontsoldaten tijdens de slag bij Neuve-Chapelle heel andere dingen meemaakten dan Hitler, is het interessant om te zien hoe de slag voor de eersten verliep.


  Ze zagen de strijd ‘vol vertrouwen’ tegemoet, schreef Josef Wenzl later naar huis. Vanwege de slechte voorbereiding, falende coördinatie tussen de verschillende eenheden, keiharde gevechten en slechte weersomstandigheden was het tegenoffensief echter gedoemd te mislukken vanaf het moment dat het in alle vroegte van 12 maart van start ging. In de voorafgaande dagen was er nog wat sneeuw gevallen. Terwijl soldaat eerste klas Hitler een paar honderd meter achter het front op de commando-post in de boerderij de Biez zat, moesten zijn kameraden eerst het kleine maar zeer modderige Du Bois-bos door voordat ze tegenover de vijand stonden. Doordat een hoop soldaten daar met hun laarzen in de modder bleven steken, moesten ze die achterlaten en op blote voeten verdergaan. Anderen wierpen hun gevechtsuitrusting af om gemakkelijker te kunnen bewegen. En zodra ze het bos uitkwamen, werden ze door de (Indiase) Garhwal Brigade en andere Britse eenheden met een waar spervuur van projectielen uit geschut, mitrailleurs en geweren begroet. De soldaten van het RIR nr. 16 renden tegen een muur van kogels aan: uit elke Britse mitrailleur werden zeshonderd kogels per minuut op de aanvallende Beieren en Pruisen afgevuurd. ‘Ik zag weer een nieuwe groep het bos uit komen. Wat een doelwit! Je kon niet missen. Het was gewoon afslachten. Verderop kwam een derde groep het bos uit, maar er was geen ontkomen aan,’ zou een Britse kanonnier van het 2e West Yorkshire Regiment later vertellen. Wenzl zou het moment dat zijn eenheid uit het bos tevoorschijn kwam als volgt beschrijven: ‘Het hele gebied was in een enorme rookwolk gehuld. […] Ik geloofde dat mijn laatste uur geslagen had; de Apocalyps zelf zou niet erger kunnen zijn.’ Doordat de kuilen en de loopgraven vol water stonden, konden de soldaten vrijwel nergens goede dekking vinden tegen de kogels en exploderende granaten. Daarom sprongen zelfs zwaargewonden in het koude, stinkende water, waarna ze hun hoofd boven water probeerden te houden. De uniformen van de Duitsers kleurden al snel geel van het gifgas waarmee de Britse granaten waren gevuld. Na de slag telde het List-regiment 243 doden. In sommige compagnieën waren er evenveel mannen omgekomen als tijdens de hele strijd bij Geluveld van eind oktober. Zo lag het dodental bij de 9e Compagnie op vijftig man, dat wil zeggen op meer dan een kwart. Van alle leden van het 1e Bataljon had 19 procent en van het 2e bataljon 25 procent de dood gevonden.54 Een van de gelukkigen die de slag heelhuids hadden overleefd, was Alois Schnelldorfer. Een granaatscherf was afgeketst op zijn bestek. ‘Ik ben nu echt gevuurdoopt,’ schreef hij naar huis.55


  Het grote aantal soldaten dat in Britse handen was gevallen, leidde in de 10e Compagnie tot het idee dat ze in de val waren gelokt. Mogelijk om hun eigen straatje schoon te vegen beweerden overlevenden van de compagnie dat ze Engelse soldaten hadden gezien die een Duitse helm en een Duits uniform hadden gedragen.56 Net als de aantijgingen dat de Britten verboden dumdumkogels hadden gebruikt en de Indiase soldaten buitengewoon verraderlijk hadden geopereerd, vond ook dit verhaal veel geloof onder de Duitse militairen die bij Neuve-Chapelle hadden gevochten.57 Of ze klopten of niet doet weinig ter zake: doordat het idee dat de vijand vals spel speelde bij de leden van het List-regiment bleef hangen, kunnen ze een persoonlijke haat hebben ontwikkeld tegen de tegenstanders met wie ze zich in de kerstdagen van 1914 nog verbroederd hadden.


  Dat Hitlers wapenbroeders niet allemaal meer vochten vanuit het vanzelfsprekende idee dat de oorlog een goede zaak was, maar ook omdat ze ertoe werden gedwongen, bewijst de opdracht van het bataljon dat aanvankelijk in reserve was gehouden. De aanval was nog maar net begonnen of twee compagnieën van het bataljon (de 7e en de 8e) moesten zich gevechtsklaar maken. Hun opdracht was om de terugtocht via het Du Bois-bos van troepen van het Pruisische 104e en het 139e regiment, onder wie volgens een Britse officier ‘een flinke slachtpartij was aangericht’, tot staan te brengen en ze terug te leiden naar het Duitse tegenoffensief.58 Om te voorkomen dat soldaten op de vlucht sloegen, werd het ene regiment dus tegen het andere ingezet.


  De werkelijkheid was anders dan het verfraaide beeld dat de nazi’s later van de slag zouden schilderen. Zo staat in het boek van Adolf Meyer – die in de nazi-jaren herinneringen aan de diensttijd van Hitler en hemzelf publiceerde – niets over de enorme verliezen van het List-regiment, noch over vluchtende soldaten die door eigen eenheden werden teruggejaagd. De slag bij Neuve-Chapelle wordt in deze memoires teruggebracht tot een geslaagde tegenaanval op de Britten, ‘tijdens welke vele Indiase soldaten voor onze posities doodbloedden’.59


  De slag eindigde toen de Britten na zonsondergang hun poging staakten om door de Duitse linie heen te breken. De confrontatie, die even-veel levens had gekost als het inwonertal van een universiteitsstad als Tübingen – 11.000 doden aan Britse en eenzelfde aantal aan Duitse zijde – eindigde onbeslist.60


  In de nacht van 13 op 14 maart werd het RIR nr. 16 van het front bij Neuve-Chapelle overgeplaatst naar dorpen achter het front om er te rusten. De drie dagen daarna vond er een hergroepering plaats: om de eenheden weer meer samenhang te geven, werden de overlevenden, die volgens pater Norbert ‘diep geschokt’ waren, bij andere compagnieën ondergebracht.61 Welke invloed de slag op de opvattingen en de politieke oriëntatie van soldaat eerste klas Hitler en zijn regimentsgenoten had, moest nog blijken. Alois Schnelldorfer was er zeker niet door veranderd. Hij was ontzettend trots op zijn zojuist opgedane gevechtservaring. Hij bedacht dat hij nu voor de rest van zijn leven een veteraan zou zijn die zijn leven voor het vaderland op het spel had gezet. Maar een langdurige of allesverwoestende strijd hoefde voor hem niet. ‘Hoop op snelle vrede, maar daar is nog geen teken van te bespeuren,’ schreef hij aan zijn ouders.62


  Voorlopig zou het List-regiment in de omgeving van Neuve-Chapelle blijven: het verving het Pruisische regiment aan de sector van het front bij Fromelles, een dorp op vijf kilometer ten noordoosten van Neuve-Chapelle.63


  Toen de troepen van het RIR nr. 16 op 17 maart ’s avonds het dorp binnenmarcheerden, zagen ze in het maanlicht de vage contouren van de in puin geschoten kerktoren. Maar omdat ze meteen door moesten naar hun nieuwe loopgraven, die zo’n drie kilometer ten noordwesten van Fromelles lagen, was dat het enige wat ze die avond van het dorp te zien kregen.64


  De volgende ochtend konden ze hun nieuwe ‘behuizing’ inspecteren. Hun ‘overburen’ waren ook ditmaal Britse soldaten, zoals Schnelldorfer zag: ‘Al naar gelang de omstandigheden is de vijand (zwarten, Schotten en Engelsen) slechts zestig tot tachtig of honderd meter van onze nieuwe stelling verwijderd.’65 Toen hij voorzichtig over de borstwering van de loopgraaf van zijn eenheid kroop, zag hij achter het niemandsland en de Britse loopgraven weilanden, beekjes, sloten, wat geïsoleerd staande bomen en in de verte een klein bos.66 Zijn regimentsgenoten en hij kregen dus weer de kans om wraak te nemen voor de al dan niet vermeende verraderlijke acties van de Britten in de eerste slag bij Ieper en bij Neuve-Chapelle, dat wil zeggen om ‘definitief met de boevenbende af te rekenen, ze te grazen te nemen, koste wat het kost,’ zoals Hitler begin februari geschreven had.67 Wanneer Schnelldorfer en de zijnen de Britten even de rug toekeerden, zagen ze nog meer weilanden, wilgen, bosjes en verwoeste boerderijen liggen voor de lage heuvelrug (de heuvelrug van Aubers), waarop het zwaarbeschadigde Fromelles lag.68 ‘We bevinden ons in een schitterend gebied. […] Om ons heen strekt zich een lieflijk heuvellandschap uit met veel stadjes en dorpen, en met veel kastelen met prachtige parken eromheen,’ aldus pater Norbert. ‘Natuurlijk verkeert het niet allemaal meer in een ideale toestand. De dorpen en kastelen zijn treurige ruïnes, de parken zijn deels verwoest. Alles getuigt van vroegere schoonheid en vergane glorie.’69


  De mannen van het RIR nr. 16 deden wat soldaten in een vreemde omgeving altijd doen. Ze probeerden een klein Beieren te creëren door de locaties in de buurt te vernoemen naar plekken die ze kenden. Een ondergronds schuilhol werd de ‘Löwenbräu’ gedoopt, naar de bekende Münchense brouwerij; een positie vlak achter de loopgraven heette ‘Wasserburg’, naar een stadje in Opper-Beieren, en zo had je ook ‘Dachau’ en ‘Schwabing’. En de provisorische trambaan die door het achterland van de door het regiment verdedigde sector van het front zigzagde, heette onder de soldaten de ‘Isartalbahn’, naar de rivier die door München loopt.70


  De eerste weken dat het List-regiment in Fromelles lag, werd het over-dag niet hevig beschoten. ’s Nachts werd het bestookt door mitrailleurs en soms ook door granaten van de artillerie, die het Duitse artillerievuur kruisten. Het was een relatief rustige tijd; het gemiddelde dodental lag bij dit dorp de eerste anderhalve maand op ongeveer één persoon per dag.71 Het was zelfs zo rustig dat de staf van de divisie waaronder het regiment viel zich zorgen maakte over de ongelukken die verstrooide soldaten kregen als ze uit de trein stapten. Gewaarschuwd werd dat ‘op Belgische en Franse stations de perrons gewoonlijk links liggen’.72


  Er zijn vele redenen te noemen waarom de soldaten van Hitlers regiment het bijltje er niet bij neergooiden. Om te beginnen geloven ook ontevreden soldaten doorgaans in het gelijk van hun land, en zelfs als ze daaraan twijfelen, vinden ze meestal toch dat hun land de oorlog maar beter kan winnen dan verliezen. Omdat we weten dat de meeste soldaten in alle oorlogen doorvechten, is de vraag óf de leden van het List-regiment wilden doorvechten minder interessant dan wáárom ze bereid waren om door te gaan. De vraag is dus door welke concrete motieven, politieke opinies en culturele ideeën ze bij de komende gevechten werden gedreven.


  Een van de redenen dat het regiment zo goed bleef functioneren als het deed was dat de soldaten de taken kregen die bij hun capaciteiten en hun houding tegenover de oorlog pasten. Niet erg enthousiaste en minder bekwame soldaten hoefden alleen maar de loopgraven te bemannen, onderhouden en verbeteren en mochten zich verder gedekt houden. Ook dat werk aan de loopgraven was nog altijd buitengewoon gevaarlijk. Zoals we zullen zien, liepen ook deze mannen een aanzienlijk groter risico dan Hitler. Maar van dag tot dag bekeken, was de prijs die – tussen de veldslagen door – moest worden betaald om door te gaan, beduidend lager dan de potentiële kosten van protest en ongehoorzaamheid. In het eerste geval kon een soldaat natuurlijk sneuvelen, terwijl in het tweede geval de kans op de doodstraf, zoals eerder geschreven, nihil was. Maar de kans dat een soldaat op een dag in januari 1915 dodelijk werd getroffen, bedroeg ook slechts ongeveer 1 op de 2000, en meldde hij zich bijvoorbeeld niet vrijwillig voor patrouilles, dan was het risico nog kleiner. Daar stond tegenover dat hij er bijna zeker van kon zijn dat hij bij desertie alom als een lafaard zou worden beschouwd, in de gevangenis zou belanden en zijn familie geen financiële compensatie meer kreeg.73 Als hij een risicoberekening op de korte termijn maakte, was het zeker voor de minder enthousiaste soldaat van het List-regiment, die de kans op een kogel minimaliseerde door geen gevaarlijke taken op zich te nemen, verstandiger om door te gaan dan om de benen te nemen.


  De soldaten die volop in de oorlog geloofden werden intussen voor de gevaarlijkste missies gevraagd. Zo kon het gebeuren dat hun commandant vroeg of ze zich wilden aansluiten bij een handgranaateenheid. Zoals een bevel van het 1e Bataljon luidde: ‘Alle compagnieën moeten in alle pelotons een groep vrijwilligers werven voor een speciale hand-granaateenheid, die onder leiding van een bijzonder kranige onderofficier moet staan.’74 Later werden er vrijwilligers geworven voor de stoottroepen: kleine groepjes die in de vijandelijke linies infiltreerden of die doorbraken. Ook de patrouillemissies werden door vrijwilligers uitgevoerd. Nadat Albert Weisgerber begin mei twee van zulke geheel uit vrijwilligers bestaande patrouillemissies had geleid, werd hij tot zijn grote vreugde bevorderd tot commandant van de 1e Compagnie.75


  Na de oorlog zou net worden gedaan alsof deze belangrijke taakverdeling niet bestaan had. Met als gevolg dat de indruk werd gewekt dat het hele List-regiment uit zulke soldaten bestond. En wat bovendien buiten beschouwing bleef, was dat ook de minderheid waarop de nazipropaganda zich focuste een heterogene groep was. Dat Weisgerber twee patrouilleoperaties aanvoerde, laat weer eens zien dat een positieve houding tegenover de oorlog of de bereidheid zich als vrijwilliger voor gevaarlijke missies te melden nog lang niet wilde zeggen dat de persoon in kwestie een protofascist van het hitleriaanse type was, of hoe dan ook in politiek was geïnteresseerd. ‘Weet je, ik geloof niet dat mensen, of wat dan ook, door de oorlog veranderen, maar ik geloof wel dat sommige mensen er eenvoudiger en directer door worden,’ schreef Weisgerber begin april aan zijn vrouw.76


  De nieuwe routine waaraan het List-regiment nu werd onderworpen, hield in dat de eenheden rouleerden tussen actieve dienst in de loopgraven, de parate dienst – die ze doorbrachten in ondersteuningsloopgraven of in de brouwerij van Fromelles of in andere gebouwen in of dicht bij het dorp – of in reserve lagen in Fournes, vier kilometer ten zuidoosten van Fromelles, dan wel in twee andere dorpen, La Bassée en Santes. De soldaten hadden nu een paar eentonige weken voor de boeg, waarin ze meer bezig waren met het versterken van hun stellingen en met drillen dan met schieten op de Britten. Zoals aan het hele front werden loopgraven verbeterd, betonnen schuilplaatsen gebouwd, prikkeldraadversperringen voor de loopgraven aangebracht, ondersteunende loopgraven gegraven, aanvoerwegen en -paden aangelegd, bruggen over riviertjes gebouwd, nieuwe verblijven voor de soldaten ingericht, sloten en greppels voor afwatering gegraven en trambanen aangelegd. Op sommige dagen leken de soldaten van het regiment meer op bouwvakkers dan op militairen.77


  Uit onwetendheid of omdat hij niet wilde toegeven dat hij de soldaten van de 6e Reservedivisie niet geheel onder controle had, meldde Georg Arneth de dominee in Feldkirchen dat die hun taken met vreugde vervulden: ‘Onze soldaten verkeren in een goede stemming en worden goed behandeld en verzorgd. […] Met dezelfde soldatenliederen als thuis en in de garnizoenssteden marcheren ze door de dorpen naar de loopgraven aan het front.’78


  De werkelijkheid was anders. ‘Ik wou dat de soldaten wat beter behandeld werden,’ zo klaagde Schnelldorfer eind maart.79 En Alexander Weiss, een gewone soldaat van het RIR nr. 16, noteerde: ‘Het was alleen maar saaie routine van op wacht staan, zandzakken vullen en werken als een sherpa.’ Zijn kameraden raakten steeds meer ‘verbitterd’, merkte hij rond Pasen op.80


  De woede vertaalde zich niet simpelweg in haat jegens de Britten en de Fransen: er was ook een toenemende spanning merkbaar in de relaties met het land waarmee Beieren voor het laatst in 1866, vijf jaar voor de vorige oorlog met de Fransen, had gevochten, te weten Pruisen. Historici die zich met de problematische gevolgen van de Frans-Duitse oorlog van 1870-1871 bezighouden, vergeten die animositeit vaak. Anti-Pruisische sentimenten grepen nu inderdaad echt om zich heen, en dat bleef niet onopgemerkt bij de plaatselijke bevolking. Zo had de oogheelkundige uit Lille al een paar dagen voor Kerst geschreven: ‘Onlangs hadden Beierse en Pruisische officieren een kleine onenigheid in café Belle-Vue. De Beieren zeiden dat ze te vaak aan de beurt waren om de artilleriepositie in te nemen. Het verhaal gaat dat velen van hen deserteren.’81 Nu, begin 1915, gaven de mannen van het List-regiment steeds vaker de Pruisen de schuld van hun ellendige situatie. Aanvankelijk hadden ze de gedachte dat de oorlog niet alleen kon worden geweten aan het ‘perfide Albion’, het Franse ‘revanchisme’ en het Russische expansionisme niet toegelaten. Maar inmiddels waren velen er vast van overtuigd dat ook Berlijn medeschuldig was. Vanwege het feit dat manschappen van het RIR nr. 16 en zijn zusterregimenten herhaaldelijk andere Duitse soldaten hadden beledigd, uitgescholden of bedreigd, kregen ze drie dagen achter elkaar op het dagelijkse appèl een waarschuwing dat dit gedrag ‘noch in overeen-stemming is met de Duitse kameraadschappelijkheid, noch met de reputatie van de divisie’. Als het nog eens zou gebeuren, zouden ‘de zwaarste straffen volgen’.82 Uit de toenemende wrok tegen Pruisen in het List-regiment, het hele Beierse leger en aan het thuisfront83 komt naar voren dat de natio nale eenheid na het uitbreken van de vijandelijkheden – de Burgfrieden, waarbij alle sociale, godsdienstige en regionale tegenstellingen waren weggevallen – slechts een kort leven beschoren was geweest. De rest van de oorlog moest de Duitse legertop pragmatische en tijdelijke allianties sluiten, waarbij spanningen permanent op de loer lagen.


  Hitler zou de anti-Pruisische sentimenten in zijn regiment na de oorlog geheel en al verklaren uit de propaganda van de Britten, die pamfletten dropten om de Beierse soldaten te vertellen dat ze alleen oorlog voerden tegen het militaristische Pruisen en niets tegen Beieren hadden.84 Kennelijk begreep hij toen nog steeds niet dat zijn maten een hekel aan de oorlog en Pruisen hadden vanwege het vreselijke bestaan in de loopgraven en niet omdat de Britse propaganda beter was dan de Duitse. Waarbij moet worden opgemerkt dat veel soldaten de Duitse propagandistische verhalen en nieuwsberichten die hun vechtlust moesten opkrikken hoe dan ook niet serieus namen. Zo vertelde Alois Schnelldorfer zijn ouders dat hij de meeste krantenberichten over de oorlog belachelijk vond:


  
    Als ik de kranten lees, kom ik vaak dingen tegen waar ik niets van wist en waaruit ik voor het eerst verneem hoe mooi de oorlog of het leven in de loopgraven is. […] Zulke berichten komen meestal van het soort mensen die zich een behoorlijk eind achter het front bevinden, horen schieten, iemand ernaar vragen en dan alles vertellen […] alsof ze er zelf bij zijn geweest. Wat ik jullie schrijf is immers meestal ook maar een deel van de waarheid, om te vertellen hoe goed het hier met me gaat. Maar zo is het niet altijd.85

  


  Het gedrag van officieren als de 52-jarige commandant van het 3e Bataljon, Wilhelm von Lüneschloss, die tijdens de eerste slag bij Ieper bij Geluveld een oog had verloren, maakte de stemming in het RIR 16 er niet beter op. Toen hij op een dag in Fournes een soldaat zag staan plassen op de oprit van het huis waar zijn paard op stal stond, werd hij zo razend dat hij de man afranselde met zijn paardenzweep.86 Zoals het archiefmateriaal over alle eenheden van het Beierse leger leert, was dit geval slechts het topje van de ijsberg in de verslechterende relaties tussen officieren en manschappen.87


  Josef Stettner, die als soldaat in het List-regiment diende, zou later vertellen: ‘Door het water en de ook verder onvoorstelbaar slechte situatie bij Fromelles en Aubers werd het ooit zo fiere regiment een wrokkige, mopperende gemeenschap, die ongelukkig was met God, de wereld en zichzelf, en die zijn zware plicht alleen deed uit loyaliteit en overlevingsdrang. Onze ergste vijanden in die positie waren […] het water, de modder en de ratten.’88


  Het was een periode waarin de soldaten van het regiment en hun Britse tegenstanders elkaar zo veel mogelijk met rust lieten. Volgens het credo ‘leven en laten leven’, dat aan het hele westelijk front opgeld deed, zochten de Beieren niet actief naar mogelijkheden om wraak te nemen op de Britten, maar negeerden die juist als het maar even kon. Deze houding kwam voort uit het besef dat doordrong tot alle eenheden die in de stellingenoorlog langere tijd tegenover elkaar lagen, namelijk dat samenwerking meer voordelen bood dan agressie. Met andere woorden: ze begrepen dat ze in een situatie verkeerden die door speltheoretici een vrij simpel geval van het prisoner’s dilemma wordt genoemd. Zolang de situatie stabiel bleef, leverde de tactiek van ‘voor wat hoort wat’ hun de grootste kans op om te overleven. Als ze helemaal niet schoten of als ze, wanneer ze moesten schieten, expres niet op de soldaten van de tegenoverliggende eenheid mikten, was de kans groot dat die hetzelfde gingen doen.89 Zeer sporadisch ook was er aan het deel van het front waar het List-regiment lag contact met de vijand. Zo schreeuwden Britse soldaten tussen het zingen, fluiten en mondharmonicaspel door eens in vlekkeloos Duits: ‘Duitsers, hebben jullie nog brood? Willen jullie sigaretten? Hebben jullie bier? Zing een lied!’90 Mede dankzij dit soort informele samenwerking bleef het aantal doden tussen de slagen door zeer beperkt. Zo lag het dodental in het RIR nr. 16 in februari en in april niet hoger dan in januari: op gemiddeld minder dan één per dag.91 Het is echter denkbaar dat de tactiek van leven en laten leven met elke nieuwe veldslag, als zich weer allerlei al dan niet vermeende gevallen van mishandeling, verraderlijk opereren en massaslachting konden voordoen, moeilijker volgehouden zou kunnen worden. En na een zonnig april, waarin ‘de mannen halfnaakt [in de loopgraven] liggen te zonnebaden’, zoals Weisgerber zijn vrouw schreef,92 stond er precies zo’n veldslag voor de deur.


  In mei voerden de Britten de artilleriebeschietingen en bombardementen vanuit de lucht op, maar het mitrailleurvuur nam juist af.93 In mei brak echter ook het voorjaar aan, het mooiste jaargetijde in West-Europa, waar-door de streek rond Fromelles en Fournes in volle bloei kwam te staan en iedereen een stuk vrolijker werd. ‘Door de prachtige voorjaarsdagen is onze hele streek bijzonder mooi geworden. Alles groeit en bloeit, de vogels zingen en tsjirpen,’ schreef pater Norbert in zijn dagboek. Zonder de oorlog en de algehele verwoesting ‘zou je je in deze omgeving heel gelukkig kunnen voelen’.94


  De leden van het List-regiment dachten dat 9 mei een dag als alle andere dagen sinds halverwege maart zou worden: een dag met routinematige beschietingen, misschien wat patrouilles en mogelijk weer een enkele plaagstoot van de Britten. Tot hun geluk was het RIR nr. 16 niet ingezet bij de in april begonnen tweede slag bij Ieper. Albert Weisgerber en zijn mannen van de 1e Compagnie hadden een paar dagen reservedienst terwijl het 2e en het 3e Bataljon de loopgraven bemanden. Ze verwachtten nog een dag van de betrekkelijke rust achter het front in Fournes te kunnen genieten toen om 5 uur ’s morgens een regen van granaten op het dorp neerdaalde. Drie kwartier later maakte het gebulder van zware beschietingen in de verte duidelijk dat het voor de commandant en de zijnen een bijzondere dag zou worden. Weer een kwartier later zagen ze dat het personeel van de staf, onder wie wellicht soldaat eerste klas Hitler, zich naar de vooruitgeschoven post van het hoofdkwartier in het kasteel bij Fromelles spoedde. Na het ochtendkrieken van wat een prachtige, zonnige lentedag zou worden, gingen de zware bombardementen door. Ze zaaiden dood en verderf onder de soldaten van het 2e en het 3e Bataljon aan het front. Otto Bestle van de 8e Compagnie zag dat een paar meter verderop zijn kameraad Josef Meisl letterlijk doormidden werd gespleten: zijn boven- en onderlichaam werden uit elkaar gerukt door een Britse granaat.95


  Om 7 uur ’s morgens hoorde zowel Bestle als Weisgerber de oorverdovende knal waarmee de twee mijnen ontploften die Britse soldaten in de door hen gegraven tunnel onder de stellingen van de 10e Compagnie hadden geplaatst. Met de enorme fonteinen van aarde en spullen vlogen ook tientallen soldaten van de compagnie de lucht in. Adolf Meyer, die niet lang daarvoor naar de compagnie was overgeplaatst, stond tot zijn geluk verder van de explosies dan veel van zijn maten. Met de andere overlevenden werd hij voor de rest van de dag ingesloten door Britse troepen; ’s avonds zouden ze door eigen troepen worden bevrijd. Toen later de mijnkraters werden uitgegraven, werden een luttele veertig van de 89 militairen van de 10e Compagnie die deze dag sneuvelden teruggevonden. Dat hun lichamen geen verwondingen vertoonden, wees uit dat de meesten waren gedood door de luchtdruk of door verstikking onder meters aarde en puin. Na de explosie kwam de 8e Divisie van het Britse expeditieleger, die in de koolzaadvelden achter de eigen loopgraven verscholen had gelegen, naar voren. Met ieder tweehonderd kogels, een waterdichte deken en eten voor twee dagen bij zich, drongen deze soldaten onder dekking van de zwarte en gele rook door de in het Duitse front geslagen bres. Zoals hun tegenstanders later zouden ontdekken, was de aanval onderdeel van de slag om de heuvelrug van Aubers, waarmee de Britten Duitse troepen vasthielden terwijl de Fransen meer naar het zuiden een grotere doorbraakpoging deden. Nadat de vijand het front had doorbroken, zaten veel troepen van het RIR nr. 16 in de val.96 Een van de soldaten die in Britse handen vielen, was Engelbert Niederhofer van de 9e Compagnie. Voordat de aanval echt van start was gegaan, was de positie van zijn groep al zwaar bestookt en was hij twee keer levend begraven. Toen hij voor de tweede keer door zijn kameraden was uitgegraven, waren er nog maar acht man van zijn groep in leven. Hun beproevingen waren evenwel nog niet ten einde. Ze werden door Britse soldaten omsin-geld en krijgsgevangen genomen. Toch kon Niederhofer zijn officieren een paar dagen later verslag doen van wat er was gebeurd:


  
    De Engelsen kwamen onze loopgraaf in, namen ons alle acht gevangen en voerden ons naar rechts, achter de stelling. Daar lagen gewonde Engelsen op de grond, die meteen toen we verschenen van alle kanten op ons begonnen te schieten. Twee van mijn kameraden zakten meteen in elkaar. Ik sprong, om me te dekken, in een kuil, samen met twee kameraden, die echter op hetzelfde moment werden geraakt, de ene in zijn voet, de ander in zijn schouder.


    Nu lagen we alle drie stil in de kuil, op onze buik. Na ongeveer een half uur bewoog de kameraad rechts van mij zich. Meteen trof een dodelijk schot hem in het hoofd, ik kreeg er een in mijn linkerbil. Toen een uur of twee later de andere kameraad zijn hoofd een beetje optilde, kreeg ook die een schot en was hij meteen dood. Al die schoten kwamen van gewonde Engelsen, die ongeveer vijf meter van ons vandaan lagen. Ik werd door een tweede schot op dezelfde plek geraakt als eerst, maar weet niet zeker of het een infanterieschot of een granaatsplinter was.


    Ik bleef de hele dag voor dood liggen. Om een uur of twaalf ’s nachts trok ik mijn jas uit en kroop langs de doden en gewonden door de prikkeldraadversperring. Dankzij het gat dat een granaat in de loopgraaf had geslagen, kon ik ongemerkt langs de Engelsen komen die hem bezet hielden. Om ongeveer één uur kwam ik bij de Duitse stelling aan.97

  


  Dat het List-regiment fel en agressief weerstand tegen de Britse aanval bood, kwam in elk geval deels door de angst onder de soldaten voor een dergelijke beproeving. Hun handgranaten en machinegeweren gaven hun bovendien de middelen en het vertrouwen voor een zo effectieve verdediging dat de aanval werd vertraagd. Overal waar de soldaten van het regiment tegenover vijandelijke eenheden kwamen te staan ontstond chaos, die in veel gevallen uitmondde in gevechten met de bajonet van man tegen man. Op een die dag gemaakte foto – die vaker dan alle andere foto’s van het regiment zou worden afgedrukt (zie afbeelding 13) – zitten Weisgerber en zijn mannen in het park van het kasteel van Fournes, waar ze onzichtbaar waren voor de Britse vliegtuigen, te wachten op hun inzet. Pas toen het donker werd, kreeg het 1e Bataljon, en daarmee ook de compagnie van Weisgerber, het bevel zich aan te sluiten bij de gevechten die vanaf die ochtend woedden. Na nog een lange, bloedige nacht had het regiment om vijf uur de volgende ochtend alle loopgraven heroverd. Bij de strijd hadden talloze Britten de dood gevonden en waren 142 van hen krijgsgevangen gemaakt. Het RIR nr. 16 had er evenwel een enorme prijs voor moeten betalen. Op 9 en 10 mei sneuvelden 309 militairen van het regiment, bijna net zoveel als op de eerste dag van de slag om Ieper in november. Het aantal gewonden bedroeg zo’n zeshonderd man. Onder de doden waren Albert Weisgerber en dertien van zijn mannen. Nadat ze midden in de nacht op het slagveld waren verdwaald, waren ze vanuit een hinderlaag aangevallen. De 37-jarige commandant was geveld door twee kogels, waarvan eentje hem in de slaap had geraakt.98


  De dood van een van de bekendste en meest succesvolle schilders van Beieren en tevens commandant van het bataljon waartoe Hitler officieel nog behoorde, zou symbool komen te staan voor de offers die de soldaten van het List-regiment in de oorlog brachten.99 In zijn geval werd er een uitzondering gemaakt op de regel dat de gevallenen in Frankrijk werden begraven. Weisgerber werd eerst naast zijn strijdmakkers in Fournes ter aarde besteld. Later werd zijn lichaam echter opgegraven, naar München vervoerd en daar in aanwezigheid van een groot aantal militairen en kunstenaars van de avant-gardistische Neue Sezession opnieuw begraven.100 Door de Beierse kranten werd hij gememoreerd als ‘het toonbeeld van de dappere soldaat, een leider met ongeëvenaarde moed [Schneidigkeit], een mens met de meest nobele karaktereigenschappen’.101 Ook in de regimentsgeschiedenis van 1932 figureert Weisgerber als de grote held van het RIR nr. 16, terwijl aan de andere schilder die in de 1e Compagnie diende, Hitler dus, alleen terloops lippendienst wordt bewezen.102


  Na de slag duurde het een tijd voordat de toestand in de loopgraven weer een beetje normaal was. Dat de maten van Niederhofer door de Britten waren gedood nadat ze gevangen waren genomen, zal in het regiment zeker het gevoel hebben versterkt dat je beter kon vechten dan je overgeven.


  Dat gevoel werd ook gevoed door een verhaal van Adolf Schmidt, onderofficier bij de 4e Compagnie. In de loopgraaf die zijn groep ’s morgens vroeg op 10 mei had heroverd, hadden verminkte lichamen van Duitse soldaten gelegen, zo beweerde hij. Zijn superieur onderzocht de zaak en concludeerde dat het om gezichtsbedrog in de nog halfduistere loopgraaf was gegaan. Maar in het List-regiment had toen al het idee postgevat dat kameraden door de Britten waren verminkt.103 In speciaal voor de soldaten bestemde publicaties werd dat idee nog eens extra aangezet: ‘Wie zal de smerige misdadigers straffen die onze weerloze gewonden de ogen uitsteken?’ zo had zo’n publicatie de lezer al in maart gevraagd.104


  Angst voor de vijand was overigens niet de enige reden waarom soldaten zich niet overgaven. Ze werden er ook van weerhouden door angst voor hun eigen kameraden, die overgave weleens zouden kunnen beschouwen als persoonlijk verraad en/of als verraad aan het vaderland. Dat dit nare gevolgen kon hebben, werd geïllustreerd door de volgende gebeurtenis. Een week na de slag op 9 en 10 mei wilden twee Britse soldaten zich overgeven aan een Duitse eenheid die bestond uit soldaten van de Beierse Reserveregimenten nr. 16, 17 en 20. ‘Op 15 mei 1915 kwamen twee mensen af op mijn troepen op de linkervleugel,’ rapporteerde een van de officieren. ‘Omdat ik dadelijk zag dat ze wilden overlopen, gaf ik de inmiddels uitgezonden patrouille het bevel om niet op het tweetal te schieten, dat steeds dichter bij mijn mannen kwam. Toen de voorste van de beide Engelsen mijn patrouille op ongeveer twintig passen was genaderd, kreeg hij een hoofdschot van Engelse zijde.’105 Op dat punt konden de Duitsers de Britten niets verwijten: in februari had zich aan hun kant eenzelfde incident voorgedaan. Een Duitse soldaat die zich had overgegeven en die in een Engelse loopgraaf was getraceerd, was toen doodgeschoten door sluipschutters van RIR nr. 17.106 Weisgerber schreef op 6 mei in de laatste brief aan zijn vrouw over eenzelfde soort gebeurtenis: ‘De E[ngelsen] werden op een vooruitgeschoven verkenningspost verrast en wilden zich overgeven, maar omdat [onze] mensen niet verstonden wat ze zeiden, maaiden ze hen allemaal neer. Waarschijnlijk zal de Engelse artillerie vandaag haar kameraden vergelden.’107


  De angst om in handen van een vijand te vallen die domweg geen krijgsgevangenen maakte, leidde volgens sommige historici tot een wezenlijke verandering bij de soldaten van alle strijdende partijen in de Eerste Wereldoorlog. De feitelijke en vermeende executies van krijgsgevangenen en andere gewelddaden zouden tot een onderlinge haat hebben geleid die korte metten maakte met alle gevoelens van medemenselijkheid en het idee dat men in hetzelfde schuitje zat. Met als gevolg dat primitieve instincten als haat en wraak de vrije teugel kregen en de geweldsspiraal opliep. En zo zou er ook een einde gekomen zijn aan het sentiment dat het kerstbestand van 1914 mogelijk had gemaakt. De verbroedering zou zich dus niet herhalen.108 Zoals we zullen zien, wordt deze redenering tegengesproken door datgene wat er met de volgende Kerst gebeurde, hoewel 1915 het bloedigste jaar van de oorlog was. De waarnemingen van pater Norbert stroken evenmin met deze theorie. Na de veldslag van begin mei mocht de woede jegens de Engelsen in RD nr. 6 nog zo groot zijn, dat betekende – als we pater Norbert mogen geloven – niet dat Britse krijgsgevangenen werden mishandeld (althans niet nadat ze van het slagveld waren weggeleid). ‘De verbittering jegens de Engelsen is enorm, maar de gevangenen worden goed behandeld.’109 Bovendien gebeurde het regelmatig dat soldaten van het RIR nr. 16 de persoonlijke bezittingen van gesneuvelde Britten inleverden zodat die naar de familie konden worden teruggestuurd.110 Er is geen enkele aanwijzing dat het gros van de leden van het List-regiment de oorlog halverwege 1915 steunde om de redenen die Hitler in februari had aangegeven, noch dat ze meer op hem waren gaan lijken.
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  Over frontliniesoldaten en ‘etappezwijnen’


  Mei 1915 – 31 december 1915


  Na de veldslag van 9 en 10 mei was zelfs de fysieke omgeving veranderd. De lentepracht van de boomgaarden, akkers, heggen en bomen achter de loopgraven van RIR nr. 16 was veranderd in een verschroeid land-schap. Dagen na de strijd lag het niemandsland tussen de loopgraven nog bezaaid met lichamen van honderden dode Britse soldaten. Erger nog was het gekerm van de ernstig gewonde soldaten die tot sterven gedoemd tussen de doden lagen, dat aan beide zijden van het front te horen was. Elke dag verergerde de stank van de ontbindende lijken die in het steeds warmere weer bleven liggen. Ze zaten bovendien onder de vliegen, die eitjes in de kogelwonden legden. Vervolgens begonnen de buiken van de gesneuvelde soldaten op te zwellen. Ten slotte vielen vleesetende kevers op de lichamen aan. Zoals Alois Schnelldorfer begin juni aan zijn ouders schreef: ‘Dicht bij ons in de buurt liggen vijfhonderd dode Engelsen net achter de frontlinie, met zwarte gezichten en zo’n stank dat je ze op een kilometer afstand kunt ruiken. Ze zijn afschuwelijk om te zien, en toch moeten mannen op patrouillemissie er vlak langs kruipen en soms zelfs hun weg ertussendoor zien te vinden!’1 Toen pater Norbert de loopgraven van RIR nr. 16 zes weken later bezocht, was de stank van de ontbindende lichamen bijna ondraaglijk: ‘Het stinkt er naar rottende lijken die na zes weken nog niet tussen onze loopgraven en die van de vijand begraven zijn.’2 Terwijl soldaat eerste klas Hitler zich in het relatief comfortabele Fournes of Fromelles bevond, moesten de frontsoldaten van zijn regiment de hele tijd voortdurend een geur trotseren die deed denken aan die van rotte vis, ‘verstikkend en walgelijk, zoet, maar niet zoals de geur van bloemen. Ergens tussen rot fruit en rottend vlees in’.3 Na enkele weken stonk het zo verschrikkelijk dat soldaten naar de verteerde lichamen kropen, die op de van menselijke rotting doordrenkte aarde lagen, en bij wijze van desinfecteermiddel een cresoloplossing in de lijken spoten.4


  Na de strijd kon soldaat eerste klas Hitler zijn dagelijkse routine als koerier van het hoofdkwartier weer oppakken in plaats van de doordringende geur van ontbinding te moeten verduren. Het viel nog altijd te bezien of de recente gevechten de denkbeelden van de meeste mannen van het List-regiment dusdanig hadden veranderd dat die meer aansloten bij de opvattingen uit Hitlers brief aan Ernst Hepp.


  Hitlers taak als koerier van het regimentshoofdkwartier was zeer gevaarlijk, zoals elke taak in zijn regiment. Toen het RIR nr. 16 zijn positie aan het front nabij Fromelles innam, gebeurde dat onder leiding van de vierde bevelhebber, een tijdelijke invaller niet meegerekend. Kolonel List zelf was dodelijk gewond geraakt. Zoals we hebben gezien, had het maar een haar gescheeld of Hitler was in november met Philipp Engelhardt, de tweede commandant van het regiment, om het leven gekomen. Een paar dagen voor dat incident was Hitler al ternauwernood aan de dood ontsnapt doordat hij niet op de commandopost van het regiment in de Bethlehem-boerderij was toen die door Franse troepen werd gebombardeerd. Een Franse granaatscherf was dwars door de deur van de boerderij geslagen, was rakelings langs regimentsadjudant Valentin Witt gevlogen en had de divisiearts gedood.5


  Hitler beweerde echter niet alleen dat zijn taak als koerier zeer gevaarlijk was, maar dat die verreweg de gevaarlijkste in zijn regiment was geweest. Begin december 1914 had hij Joseph Popp daar al over geschreven: ‘Ik mag wel zeggen dat ik sinds [mijn benoeming tot koerier] elke dag mijn leven op het spel zet en de dood recht in de ogen kijk.’ Hij concludeerde daaruit: ‘Het is een regelrecht wonder dat ik fris en gezond ben.’6 In februari had hij zijn kennis in München geschreven dat zijn werk als koerier ‘iets minder vies [was], maar des te gevaarlijker’.7 Hitler was toen al onverbeterlijk in het mooier afschilderen van zijn diensttijd. Zo schreef hij in januari 1915 aan zijn Münchense huisbaas over de inname van Mesen door de Duiters tijdens de eerste slag bij Ieper:


  
    Eerst bestormden we het dorp. De Engelsen verdedigden het met de moed der wanhoop. Pas toen onze zware artillerie het vuur opende en onze 21 cm-mortieren kraters sloegen die zo groot waren dat een hooiwagen er met gemak in rond kon draaien, en pas toen het hele dorp met zijn grote klooster in vlammen opging, konden onze regimenten het innemen, te midden van stromen bloed.8

  


  Hitler wekt duidelijk de indruk dat zijn eigen regiment betrokken was bij de inname van Mesen en verdoezelt zo dat het List-regiment ten tijde van de val nog bij Geluveld vocht.


  Naziliteratuur en andere propaganda benadrukken dat Hitlers rol tijdens de oorlog des te gevaarlijker was omdat hij tussen de beschietingen van machinegeweren door berichten van loopgraaf naar loopgraaf moest brengen, terwijl gewone frontsoldaten in de loopgraven enige bescherming tegen vijandelijk vuur genoten. Zo verhaalt het kinderboek Die Geschichte von Adolf Hitler den deutschen Kindern Erzählt (Het verhaal van Adolf Hitler voor Duitse kinderen verteld) van een jonge Hitler die onvermoeibaar vecht tussen instortende loopgraven, infanterievuur en ontploffende granaten,9 met als conclusie:


  
    Hitler onderscheidde zich in elke slag als een van de moedigste soldaten. Zijn kameraden uit die tijd zeiden later dat ze zich er vaak over hadden verbaasd dat Hitler niet al veel eerder door een kogel was getroffen. Omdat hij zo moedig en zo betrouwbaar was, werd hij tot koerier benoemd. Hij moest dwars door geweervuur rennen en berichten van de ene officier naar de andere brengen. Dat was zeer gevaarlijk, maar Hitler deed het altijd moedig en onverstoorbaar. De keizer verleende hem er eerst het IJzeren Kruis Tweede Klasse voor, en daarna zelfs het IJzeren Kruis Eerste Klasse, dat alleen voor de moedigste soldaten was weggelegd.10

  


  Onderofficier Karl Lippert, die het bevel voerde over de regimentskoeriers, zou zich in 1940 in dezelfde geest uitlaten. Hij vertelde dat Adolf Hitler, Anton Bachmann en hijzelf begin 1915 op een van hun missies op ‘het kruispunt van Mesen op zwaar machinegeweervuur af liepen’.11 En Hitlers collega-koerier Heinrich Lugauer verklaarde in 1940 tegenover het archief van de nazipartij, dat voor propagandadoeleinden getuigenissen van Hitlers voormalige kameraden optekende: ‘Ik herinner me nog goed dat hij begin 1915 altijd klaarstond om in de buurt van Fromelles berichten over te brengen. Hij nam geregeld de gevaarlijker routes van zijn getrouwde kameraden over. We schudden zelfs vaak ongelovig het hoofd wanneer hij erin slaagde zonder kleerscheuren terug te keren, vooral tijdens de opmars naar de Marne.’12 Ignaz Westenkirchner, een van Hitlers andere collega’s, probeerde duidelijk te maken hoe gevaarlijk zijn taak en die van Hitler waren geweest door te benadrukken ‘dat we doorgaans met z’n tweeën op pad werden gestuurd, ieder met hetzelfde bericht, voor het geval een van ons iets overkwam’.13 En Hans Mend, cavaleriekoerier van het List-regiment, beweerde in de inleiding van zijn quasihagiografische, in 1930 verschenen relaas over Hitlers oorlogsjaren, dat Hitler ‘moedig, onvervaard en voortreffelijk was’.14 Soortgelijke karakteriseringen zijn te vinden in het hartverwarmende verhaal dat Balthasar Brandmayer in de jaren dertig over Hitler vertelde. Hitler zou vrijwillig hebben aangeboden om, boven op zijn eigen taak, twee weken lang Brandmayer te vervangen, zodat die naar zijn familie in Duitsland kon.15 Zo verklaarde ook Max Amann, sergeant-majoor op het regimentshoofdkwartier, tegenover Amerikaanse ondervragers in mei 1945: ‘Hitler was moedig en tegen grote druk bestand; hij legde toen al een passie voor oorlog aan den dag.’16


  Deze verhalen doen inderdaad vermoeden dat Hitlers diensttijd grote overeenkomsten vertoont met die van soldaten in de frontlinie en misschien zelfs nog gevaarlijker was. Ze wekken ook de indruk dat Hitler een broederlijke band met zijn regimentsgenoten ontwikkelde. Maar zijn de verhalen betrouwbaar?


  Volgens de meeste literatuur over Hitler is dat inderdaad het geval. De verhalen liggen zelfs grotendeels ten grondslag aan het door historici gepresenteerde beeld dat Hitler door de Eerste Wereldoorlog werd ‘gemaakt’. In een van de populairste boeken over de Eerste Wereldoorlog uit de jaren negentig staat bijvoorbeeld dat Hitler ‘tussen versperringen en kogels door berichten langs het front heen en weer moest brengen’ en dat zijn taak daarom ‘een van de gevaarlijkste uit de oorlog was’.17 Elders lezen we dat Hitler een ‘bataljonskoerier’ was (een aanzienlijk gevaarlijkere post),18 in plaats van koerier van het regimentshoofdkwartier. Er wordt ons ook voorgehouden dat Hitler ‘alleen door puur toeval vier jaar lang wist te overleven terwijl hij duizenden collega’s zag sterven’.19 Volgens een geijkte biografie moest Hitler berichten naar de voorste posities van het List-regiment brengen en waren alle vraagtekens die later bij zijn moed werden gezet politiek gemotiveerd.20 Een tv-documentaire van de BBC en PBS uit de jaren negentig bestempelde Hitlers werk als ‘extreem gevaarlijk […] omdat je je daarvoor moest blootstellen aan artillerie- en machinegeweervuur’.21 Een andere Hitler-biografie houdt ons voor dat Hitler tijdens de oorlog een ‘uitzonderlijke moed’ betrachtte en ‘buitengewoon vaak aan de dood ontsnapte’. Een van de bewijzen voor deze karakterisering is dat Hitler, ‘die inmiddels regimentskoerier was, tijdens de eerste slag bij Ieper […] samen met een hospik onder zware beschietingen de plaatsvervangend [regimentscommandant] terugsleepte naar de eerstehulppost’.22 Hitler was bovendien, zo wordt ons voorgehouden, de belichaming van de gevechtssoldaat: ‘Zoals hij daar rondsjokte, met zijn geweer in de hand, zijn scheve helm, zijn hangsnor en een “levendige schittering” in de ogen, was hij het toonbeeld van de frontstrijder.’ We lezen ook dat hij drie maanden deelnam aan een van de bloedigste veldslagen uit de wereldgeschiedenis, de slag bij de Somme, en die wist te overleven.23 Hitler was ‘net zo moedig als ieder ander, maar een stuk gewetensvoller’.24


  De belangrijkste boodschap van al deze beschrijvingen van Hitlers diensttijd is dat hij een buitengewoon moedige en heldhaftige soldaat was en dat hij door de manschappen van het List-regiment als een van hen werd beschouwd. Precies die opvatting vormt de kern van de conventionele kijk op de periode die Hitler in de Eerste Wereldoorlog diende: het regiment, aldus die opvatting, was de ‘universiteit’ waardoor hij werd gevormd.


  De realiteit van Hitlers jaren bij het List-regiment zag er heel anders uit. Soldaat eerste klas Hitler wisselde diensten van drie dagen op de vooruitgeschoven post van het regimentshoofdkwartier in het kasteel van Fromelles af met diensten van drie dagen op het gewone regiments-hoofdkwartier in Fournes, waar de bestuurlijke staf van het regiment was ondergebracht.25 Fournes lag een half uur lopen van Fromelles, achter het front. Ook al hadden de Britse en de Franse artillerie de kerk, de school en de rest van het dorp in oktober 1914 zware schade toegebracht,26 en ook al waarschuwden vooroorlogse reisgidsen toeristen voor de ‘primitieve, provinciale’ herbergen en ‘waterplaatsen’ in dorpen als Fournes,27 de domicilie van soldaat eerste klas Hitler leek de hemel vergeleken bij die van de soldaten van RIR nr. 16. De populaire bewering dat Hitler ‘wist wat het betekende om in de modder en het slijk van het westelijk front’28 te verkeren is dan ook volstrekt onjuist.


  Fridolin Solleder zou naderhand beweren dat het leven in Fournes totaal verschilde van dat in de loopgraven: ‘De heerlijke zomerzon in Vlaanderen en de koele bries die vanaf zee waait zorgen ervoor dat de infanteristen tijdens de rust in Fournes, dat ruim een uur van Fromelles ligt en waar Franse kinderen “winkeltje” spelen met granaatscherven en kartetskogeltjes, de verschrikkingen van de loopgraven al snel vergeten.’29 De geschiedenis van Fournes ging weliswaar duizend jaar terug, maar het was allang over zijn hoogtepunt heen en bestond voornamelijk uit lange rijen lage, bakstenen huizen. Het elegante, achttiende-eeuwse kasteel, de muziektent in het dorpscentrum met de kleine muziekkapel ertegenover, die sprekend leek op de kapel die je in elk dorp in de katholieke streken van Beieren aantrof, verleenden Fournes echter een charme waardoor de soldaten zich er thuis voelden, in schril contrast tot het leven in de loopgraven. Terwijl het kasteel het hoofdkwartier van de 12e Reservebrigade herbergde, bevond het regimentshoofdkwartier van RIR nr. 16 zich in het huis van de plaatselijke notaris, dat een van de mooiste van heel Fournes was. Soldaat eerste klas Hitler en zijn collegakoeriers hadden een kamer toegewezen gekregen in de aanbouw aan de achterkant van het hoofdgebouw.30


  Als koerier van het regimentshoofdkwartier was het Hitlers belangrijkste taak berichten naar de hoofdkwartieren van de bataljons van het regiment te brengen. Berichten naar de loopgraven overbrengen was het werk van de koeriers van bataljons en compagnieën. Dat wil niet zeggen dat Hitler nooit naar een loopgraaf hoefde, maar het behoorde niet tot zijn normale taken. Het voornaamste gevaar dat Hitler moest trotseren was het artillerievuur achter het front en niet het (machine)geweervuur of een van de andere grote gevaren die deel uitmaakten van het leven in de loopgraven, zoals explosies van mijnen die pal onder de Duitse loopgraven lagen. Karl Lipperts bewering uit 1940 dat Hitler en hij op het kruispunt van Mesen door zwaar machinegeweervuur moesten is fictie. Machinegeweervuur had nooit vanuit de Britse stellingen onder aan de heuvelrug van Mesen helemaal Mesen zelf kunnen bereiken.31 Zo moet ook Ignaz Westenkirchners ‘bewijs’ dat Hitlers taak uitzonderlijk gevaarlijk was – namelijk dat twee koeriers moesten worden ingezet om ervoor te zorgen dat minstens één van hen de boodschap zou kunnen overbrengen – met de grootste voorzichtigheid worden bejegend. In werkelijkheid werden volgens Hitlers superieur, Fritz Wiedemann, standaard twee koeriers gestuurd, iets waaraan men in het List-regiment zelden gehoor gaf vanwege het gebrek aan manschappen tijdens de oorlog.32 Bovendien is Brandmayers bewering dat Hitler twee weken lang zijn taken zou hebben overgenomen onwaar. Zelfs al zou Hitler zich daar vrijwillig voor hebben aangemeld, dan nog kan hij nooit het werk van twee koeriers hebben gedaan, tenzij hij twee weken geen moment zou hebben geslapen.


  Het is moeilijk om in de standaardbiografieën over Hitler accurate informatie te vinden over diens redding van de ondercommandant van het regiment in Geluveld eind oktober, toen Hitler, zoals we zagen, ‘bij zware beschietingen samen met een hospik die hij tegenkwam de plaatsvervangend regimentscommandant terugsleepte naar de eerstehulppost’.33 Om te beginnen was Hitler nog geen regimentskoerier toen het List-regiment in Geluveld vocht en was hij dus niet verbonden aan het regimentshoofdkwartier. Bovendien was de plaatsvervangend regimentscommandant – Hitler verwijst hier waarschijnlijk naar de regimentsadjudant, luitenant Philipp Schnitzlein, want de genoemde rang bestond niet – op 31 oktober gewond geraakt in Geluveld.34 Maar die dag lag Hitlers compagnie in de relatief rustige, voormalige Britse loopgraaf buiten het park van het kasteel van Geluveld.35 Hitler was dus helemaal niet bij Schnitzlein in de buurt en kan dus ook niet in de positie zijn geweest om hem ‘tijdens zware beschietingen’ te redden. Daarnaast lijkt het beeld van Hitler als ‘toonbeeld van de frontstrijder’ meer op het soort beschrijvingen waar de nazipropaganda dol op was dan op het echte voorkomen van een koerier. Hitler vocht ook niet drie maanden mee in de slag bij de Somme. Zoals we nog zullen zien, deed hij daar maar vier dagen aan mee.


  Toch vragen veel andere historici36 zich niet ten onrechte af of de vroege toekenning van het IJzeren Kruis Tweede Klasse aan Hitler en die van het IJzeren Kruis Eerste Klasse in 1918 er niet op wijzen dat Hitlers taak inderdaad uitzonderlijk gevaarlijk was en of hij zich in zijn diensttijd buitengewoon moedig en heldhaftig heeft gedragen. We lezen dat het ‘voor een korporaal een zeldzame prestatie’ was om met beide IJzeren Kruizen te worden onderscheiden.37 Een van de standaard Hitler-biografieën wijst er bovendien op dat de nieuwe regimentsadjudant, Fritz Wiedemann, en de sergeant-majoor van het regiment, Max Amann, Hitler zelfs al in november 1914 voor een IJzeren Kruis Eerste Klasse hadden voorgedragen: ‘Wiedemann en sergeant Amann hadden nu tijd om de lijst van gedecoreerden op te stellen. Ze droegen Hitler voor het IJzeren Kruis Eerste Klasse voor, maar omdat hij deel uitmaakte van de staf, zetten ze zijn naam onder aan de lijst. Alleen om die reden werd Hitler afgewezen en kreeg hij in plaats daarvan een onderscheiding Tweede Klasse.’38


  Dat verhaal is weinig meer dan fictie, want Wiedemann diende destijds nog in RIR nr. 17: hij werd pas in 1915 tot regimentsadjudant bij RIR nr. 16 benoemd.39 Er zijn goede redenen om ook te twijfelen aan de bewering dat de toekenning van de IJzeren Kruizen erop wijst dat Hitler tot de moedigste leden van zijn regiment behoorde. Dat het IJzeren Kruis een onderscheiding voor betoonde moed was, wil nog niet zeggen dat het altijd aan de moedigsten werd uitgereikt. Toekenning wees er eerder op dat een soldaat goede connecties met het regimentshoofdkwartier had dan dat ze een absolute maatstaf was voor moed. Met andere woorden: IJzeren Kruizen gingen doorgaans naar officieren, zoals de commandant van de militaire politie van RD 6, Georg Arneth, of naar soldaten die op goede voet stonden met officieren die hun ondergeschikten voor een onderscheiding konden voordragen. Het mag daarom nauwelijks een verrassing heten dat er van de zestig militairen die op 2 december een IJzeren Kruis kregen vier koerier van het regimentshoofdkwartier waren. Tegelijkertijd had pater Norbert (die half november zelf een IJzeren Kruis had gekregen, dat hij trots op zijn pij droeg) in de nasleep van de vuurdoop van RD 6 opgetekend dat veel soldaten zich teleurgesteld voelden omdat ze niet waren gedecoreerd.40 Om kort te gaan: het pure feit dat Hitler aan het regimentshoofdkwartier was toegewezen, en niet zijn inzet noch zijn toewijding, vergrootte zijn kans op een IJzeren Kruis. Dat gevechtssoldaten minder vaak IJzeren Kruizen ontvingen dan soldaten achter het front werd zelfs door Fridolin Solleder geopperd in de officiële geschiedschrijving van het regiment uit 1932:


  
    In alle eerlijkheid tegenover de kameraden die het hele jaar in de voorste linie vochten en slechts verwondingen als decoratie konden tonen, moeten we erkennen dat men helaas niet handelde overeenkomstig de gezonde overtuiging van onze Beierse kroonprins dat IJzeren Kruizen bovenal aan gevechtstroepen moesten worden verstrekt. Voor die manschappen zelf, waarvan slechts weinig rangen in aanmerking kwamen voor een onderscheiding, sprak het vanzelf dat er maar een paar kruizen voor gewone frontsoldaten overbleven.41

  


  Dat frontsoldaten nog jaren na de oorlog boos waren omdat bevoorrechte soldaten, die net als Hitler niet hadden gevochten, een IJzeren Kruis hadden gekregen bleek er onder meer uit dat Hans Ostermünchner, een sluipschutter in RIR nr. 16, deze passage in zijn exemplaar van de regimentsgeschiedenis onderstreepte.42


  Je kunt je natuurlijk afvragen waarom bijna alle officieren en nagenoeg alle veteranen van het List-regiment, ongeacht hun politieke overtuiging, het voor Hitler opnamen toen kranten in de jaren twintig en begin jaren dertig het relaas van zijn diensttijd in twijfel trokken.43 Het antwoord luidt dat deze bewering uit de koker van nazipropagandisten kwam en gewoonweg onwaar is.


  Het is waar dat sommige soldaten en officieren van het regiment vóór Hitler getuigden toen die in Duitse rechtbanken vendetta’s uitvocht tegen kranten die twijfelden aan de weergave van zijn diensttijd. Zo getuigde Wilhelm von Lüneschloss, de eenogige oud-commandant van het 3e Bataljon, in 1922 dat Hitler ‘koerier was voor de staf van [RIR nr. 16] en zich als zodanig had onderscheiden. Hitler faalde nooit en was uitermate geschikt voor taken die men niet aan andere koeriers kon overlaten.’44 Ook Friedrich Petz, die in de eerste oorlogswinter het bevel over RIR nr. 16 had gevoerd, verklaarde toen: ‘Hitler was een buitengewoon toegewijde, bereidwillige, gewetensvolle en plichtsgetrouwe soldaat, je kon altijd op hem rekenen en hij was trouw aan zijn superieuren. Hij betoonde zich mentaal zeer actief en lichamelijk fit, behendig en sterk. Vooral zijn door-zettingsvermogen en de meedogenloze moed waarmee hij de gevaarlijkste omstandigheden en risico’s van het slagveld tegemoet trad, moeten worden benadrukt.’45 Twee andere voormalige regimentscommandanten, Emil Spatny en Anton von Tubeuf, lieten zich in dezelfde geest uit.46 Maar de getuigenis die Michael Schlehuber, een overtuigd sociaal-democraat en vakbondsman, in 1932 ten gunste van Hitler aflegde, lijkt het beste bewijs dat de aantijging onjuist was dat Hitlers werkelijke diensttijd er heel anders uitzag dan de mythe wilde. Schlehuber verklaarde:


  
    Ik ken Hitler sinds de afmars [Ausmarsch] van het Beierse Reserve-infanterieregiment nr. 16 en was half november 1914 als gevechtsordonnans bij hem in de Bethlehem-boerderij. Ik heb Hitler als een goed soldaat en als een onberispelijk kameraad leren kennen. Ik heb nooit gezien dat hij zich probeerde te drukken of gevaar meed. Ik maakte van de afmars tot de thuiskomst deel uit van de divisie en heb ook later nooit iets ten nadele van hem horen beweren. Ik was verbijsterd toen ik ongunstige berichten over Hitlers wapenfeiten als soldaat in de kranten las. Politiek gezien sta ik ver van hem af, en ik geef deze mening alleen omdat ik Hitler als strijdmakker hoogacht.47

  


  De bewering dat de officieren en manschappen van Hitlers regiment het bijna unaniem voor hem opnamen lijkt ook te worden gestaafd door de collectie brieven uit het archief van de nazipartij die door oud-regiments-genoten aan Hitler werden gestuurd. Sommige briefschrijvers bieden Hitler inderdaad hun steun aan in zijn strijd tegen de beschuldigingen die kranten aan zijn adres uitten.48


  Maar wie alleen naar deze bronnen kijkt maakt zich schuldig aan selectieve waarneming. Anders gezegd: als we enkel en alleen naar deze bewijsstukken kijken, doen we precies wat de nazipropagandisten wilden. Hitler zal soldaten die het niet met hem eens waren, niet hebben gevraagd om bij rechtszaken verklaringen ten gunste van hem af te leggen. Bovendien is het sowieso onwaarschijnlijk dat in het NSDAP-archief onder het lemma ‘Berichten en verklaringen van voormalige frontkameraden’ brieven te vinden zullen zijn van soldaten die zich kritisch over Hitler uitlieten.


  Halen we daarentegen krantenartikelen met kritiek op Hitlers relaas van zijn oorlogsjaren boven water, dan zien we algauw dat die in veel gevallen door veteranen van het List-regiment werden geschreven. Een van die artikelen stond in 1932, het jaar waarin Hitler zich tevergeefs kandidaat stelde voor het Duitse presidentschap, in de Volksfreund, een sociaal-democratische krant uit het Noord-Duitse Brunswijk. Het stads-district Brunswijk had Hitler toevallig eerder dat jaar het Duitse staatsburgerschap verleend, zodat hij zich kandidaat kon stellen en in 1933 tot rijkskanselier kon worden benoemd.


  Het artikel was van de hand van Josef Stettner, die we al eerder zijn tegengekomen. Door Stettners ogen lijken Hitlers oorlogservaringen wel een leven in overvloed. Het nam Hitler niet voor Stettner in:


  
    Hitler had uitgedokterd hoe hij tijdig uit de vuurlinie kon komen. Eind 1914 had hij al een baantje als regimentskoerier achter de frontlinie weten te versieren. In eerste instantie was hij met de regimentsstaf gelegerd in de ondergrondse gewelven en kelders van Fromelles. Maandenlang moesten de infanteriecompagnieën die achter het front in reserve werden gehouden en de pioniers die speciaal voor die taak werden ingezet het onderkomen van de regimentsstaf bomvrij maken. Terwijl wij een week tot tien dagen achter elkaar in natte loopgraven moesten liggen of tot onze middel in de modder stonden, lag Hitler op een warme brits zonder luizen en had hij een paar meter beschermende steen boven zijn heldenlijf.


    Maar het duurde niet lang of de hele regimentsstaf installeerde zich nog comfortabeler in Fournes, ongeveer tien kilometer achter de eerste linie. Daar beschikten de koeriers langer dan een jaar over een eigen kamer in een voormalig estaminet (een kleine kroeg of café). We hadden allemaal een hoektand gegeven om met held Hitler te mogen ruilen, al was het maar acht dagen.


    […] De frontervaringen van soldaat Hitler bestonden eerder uit de consumptie van kunsthoning en thee dan uit de deelname aan enige veldslag. Hij was van het slagveld gescheiden door een zone van een kilometer of tien breed. Duizenden vaders van gezinnen hadden Hitlers baantje achter het front net zo goed kunnen doen als hij, maar Hitler liet destijds totaal niet merken dat hij zich geroepen voelde tot militaire actie in de front-linie, zoals hij de verblinde Duitse jeugd vandaag de dag probeert wijs te maken. Zoals wij frontsoldaten zeiden ‘behield hij zijn stelling’.49

  


  Josef Stettner wijst er nog eens op dat Hitler als koerier van het regimentshoofdkwartier, en niet van een bataljon of compagnie, zelden de vuurlinie hoefde te doorkruisen:


  
    Sommige Hitler-vereerders hebben erop gewezen dat het werk van een koerier gevaarlijker was dan dat van een soldaat in de loopgraven. Ter verdediging van Hitler wordt aangevoerd dat koeriers in functie meer aan vijandelijk vuur werden blootgesteld dan troepen in de eerste linie, die rustig onder dekking konden blijven liggen. Ik kan dat echter alleen zeggen van koeriers van een compagnie, en misschien ook van een bataljon. In het slechtste geval moest een regimentskoerier naar de loopgraaf van een bataljon, die nog altijd ver achter de eerste linie lag. En zelfs in die gevallen waren het meestal de bataljonskoeriers zelf die berichten op het regimentshoofdkwartier moesten komen ophalen, vooral wanneer er gevaar dreigde. Alle taken van een regimentskoerier werden uitgevoerd buiten de gevarenzone van machinegeweervuur.50

  


  Zelfs de commandoposten van de bataljons lagen een flink eind achter het front, zoals Fridolin Solleders verslag in de officiële geschiedenis van het regiment bevestigt.51 De meeste van Stettners beweringen worden gestaafd door andere bronnen die tijdens of na de oorlog werden geschreven. De essentie van zijn verhaal wordt bovendien bevestigd door zowel een artikel van een andere veteraan van het List-regiment, dat verscheen in de Echo der Woche, de weekendeditie van een sociaal-democratische krant uit Hamburg, als door het verhaal van een hospik die in september 1915 bij het regiment kwam en tot aan het einde van de oorlog met Hitler op het hoofdkwartier zou dienen.


  Het artikel in de Echo der Woche – waarvan de inhoud Stettners relaas nauwkeurig weerspiegelt – zou de inzet worden van een juridische strijd tussen Hitler en de krant, die de eerste briljant wist uit te buiten om zijn oorlogsverleden mooier voor te stellen en te verdraaien. De verdediging van de Echo der Woche werd vooral bemoeilijkt doordat de krant de identiteit van de veteraan achter de bittere aanval op Hitlers oorlogsrelaas om veiligheidsredenen niet wilde prijsgeven. Dat maakte het voor Hitler veel gemakkelijker om het artikel af te doen als politiek gemotiveerd en uit de lucht gegrepen. De enige informatie die we hebben over de identiteit van de auteur is dat hij in de oorlog diende als reservist, afkomstig was uit de Beierse bergen, aan het begin van de oorlog in dezelfde compagnie had gezeten als Hitler, de hele oorlog in diezelfde compagnie had gediend, werd onderscheiden met beide IJzeren Kruizen en tijdens de oorlog zwaargewond raakte.52 In tegenstelling tot Hitler in 1932 kunnen we de auteur van het artikel nu achterhalen door deze stukjes informatie naast zowel de monsterrollen van de 1e Compagnie te leggen als naast de archiefstukken met betrekking tot de IJzeren Kruizen die aan leden van RIR nr. 16 werden uitgereikt.


  Het enige lid van de 1e Compagnie dat aan alle criteria voldoet is Korbinian Rutz. Rutz was niet zomaar een militair. Integendeel: de leraar van het platteland van Opper-Beieren was de fotograaf van de vage, bijna beledigende foto van Hitler die werd gebruikt in de regimentsgeschiedenis van 1932. Rutz was bovendien commandant van de 1e Compagnie. Hij was begonnen als bataljonskoerier, maar in 1916 opgeklommen tot commandant van de 1e Compagnie van het List-regiment 53 en hij stond in de oorlogsjaren bekend om zijn ‘voorbeeldige onverschrokkenheid en koelbloedigheid’.54 Als voormalig koerier en commandant van de eenheid waar Hitler de eerste helft van de oorlog deel van uitmaakte, wist Rutz dus heel goed waar hij over schreef.


  De hospik wiens verhaal Stettners herinnering eveneens ondersteunt, was Alexander Moritz Frey, een schrijver van groteske, satirische, fantastische romans en korte verhalen, die zowel Thomas Mann als Franz Marc tot zijn vrienden mocht rekenen. In 1946 dacht Frey terug aan zijn ontmoetingen met Hitler: ‘Hoewel we verschillende taken kregen, kwamen we elkaar vrij vaak tegen. We werden allebei uit onze compagnie gehaald en toegewezen aan het regimentshoofdkwartier.’ Volgens Frey hadden ze de volgende taak: ‘Als ondergeschikte moest Hitler nieuws en dergelijke naar het bataljonshoofdkwartier brengen. Ik werkte voor de regiments-arts op de eerste hulp of als klerk in de kwartieren waar het regiment rust hield.’ Volgens de terugblik van Frey liep een soldaat in Fromelles heel wat minder risico dan in de loopgraven, al was het maar omdat artillerievuur daar meestal volgens een voorspelbaar patroon neerdaalde: ‘De Engelsen dienden ons [in Fromelles] elke dag de “avondzegening” toe; elke dag werden bijna op dezelfde minuut drie schoten uit langeafstandskanonnen gelost. Drie granaten ontploften in de toch al verpulverde ruïnes van het dorp. Dat wisten we, en tegen die tijd verscholen we ons.’ Frey vond Hitler een held noch een lafaard: ‘Beweringen dat hij zich laf gedroeg zijn onjuist. Maar hij was evenmin moedig, daarvoor ontbrak hem de kalmte. Hij was steevast alert, bereid tot actie, achterbaks, en zorgde heel goed voor zichzelf; alle kameraadschap was een façade, opgehouden om zich populair te maken en een markante indruk achter te laten.’ Frey, acht jaar ouder dan Hitler, vond net als Stettner dat Hitlers en zijn eigen diensttijd totaal anders en veel veiliger waren geweest dan die van frontsoldaten in de loopgraven. Volgens hem wilden de leden van de ondersteunende staf van het regimentshoofdkwartier hun post maar wat graag behouden, ook als ze dan niet bevorderd werden:


  
    Hitler had zonder twijfel dienst kunnen nemen in een compagnie en in de loopgraven als hij bevorderd had willen worden. Maar dat deed hij niet; sommige posities waren zo geliefd dat de gewone man ze niet wilde opgeven omdat er automatisch bepaalde voordelen aan verbonden waren. In dit geval ging het om betere verblijven en beter eten dan die van de infanteristen in de loopgraven. Ik verzette me tegen de aansporingen van mijn compagniecommandant om mijn post bij de medische dienst op te geven (omdat ik geen arts was kwam ik niet veel verder) en een officiersopleiding te volgen. Ik wilde blijven doen wat ik deed, waarschijnlijk om dezelfde redenen als waarom Hitler zijn functie niet wilde opgeven. Vergeleken met de vreselijke ontberingen van de loopgraven was onze post een stuk lichter en waren er kleine gemakken aan verbonden.55

  


  Frey schreef over de bevoorrechte oorlogsbelevenissen van Hitler en hemzelf een roman, die in 1945 werd gepubliceerd onder de titel Hölle und Himmel (Hel en hemel):


  
    Met sergeant Bähmann [zoals Amann in de roman heet], korporaal Wurm en een stuk of twintig andere manschappen kregen we – zelfs in 1918 – redelijk goed te eten, althans geregeld. De anderen, die buiten in de loop-graven zaten, kregen al die tijd niets dan smerigheid voorgeschoteld. We hadden ook nog steeds betere uniformen en drogere onderkomens dan alle anderen. Over het geheel genomen waren we schoner. Geen wonder, daar we ons de hele tijd in het gezelschap van de officieren van het regimentshoofdkwartier bevonden. […] Ik wil niet beweren dat het gemakkelijk voor ons was, maar Severin [Hitlers naam in de roman], we hadden het beter dan de meeste anderen, van wie werd verwacht dat ze doorgingen tot ze geen broek meer aan hun gat hadden en geen gerstekorrel meer in hun maag. En dan moesten ze in die toestand tegenover jou staan, die fraai gekleed en weldoorvoed was…


    Zou je destijds de loopgraven in zijn gegaan, dan had je de vleespotten van het regimentshoofdkwartier vaarwel moeten zeggen. […] Weet je wat de loopgraafsoldaten, die uitgeputte en afgematte kerels, weleens zeiden als je ze na aankomst bij ons opbeurend had toegesproken? ‘ Severin [Hitler] zou hier niet moeten rondhangen. Hij zou met ons naar die uitzichtloze troep moeten meegaan.’ Nou heb je niet de dienstplicht ontdoken, je hebt je plicht als soldaat gedaan, maar je hebt het achter de loopgraven gedaan, en net als ik met een zekere mate van veiligheid. Daar waar hoge officieren (kolonels en zo) hun dienstplicht vervulden was altijd nog wel iets over van de orde en regelmaat van buiten: zeep, eetbaar voedsel, een dak boven je hoofd. Daar mochten wij van meegenieten.56

  


  Dat zelfs Frey eind 1917 een IJzeren Kruis Tweede Klasse kreeg,57 ook al had hij alles gedaan om in veiligheid te blijven, is eens te meer een bewijs dat decoraties meer iets zeiden over de omgang van soldaten met officieren van wie het afhing of ze onderscheiden werden dan over het gevaar van de functie en de moed van de gedecoreerde. Het is ook opmerkelijk dat Frey ondanks zijn korte verhalen en romans – zoals het in 1915 gepubliceerde Der Pass, waarin de hysterische angst voor spionnen en de blindheid van de Duitse massa in oorlogstijd aan de kaak worden gesteld en de Duitse hoofdpersoon Fransman wordt58 – toch het IJzeren Kruis ontving. Met andere woorden: dat ook Frey, een man met heel andere politieke overtuigingen dan Hitler, de medaille kreeg, laat zien dat we uit de onderscheiding van de laatste niet mogen opmaken dat de officieren van het List-regiment net zo dachten als hij.


  Het blijft natuurlijk de vraag hoe eerlijk Stettner en Frey de opvattingen van de leden van RIR nr. 16 weergaven. Stettner, die sociaal-democratische sympathieën had, probeerde Hitler in zijn artikel zo veel mogelijk in diskrediet te brengen om te voorkomen dat hij tot president van Duitsland zou worden gekozen, terwijl Frey, die de lange jaren van het Derde Rijk in ballingschap moest doorbrengen, duidelijk zijn gram wilde halen.


  Maar zelfs Adolf Meyer bevestigt in zijn memoires uit 1934 onbedoeld de juistheid van veel van Stettners en Freys beweringen. Hoewel hij in bepaalde delen van zijn boek alle nadruk legt op de buitengewone moed van Hitler, maakt zijn beschrijving van zijn eerste twee ontmoetingen met Hitler, toen Meyer (destijds onderofficier) nog in de 10e Compagnie in de loopgraven diende, het verhaal van Stettner geloofwaardig. Beide ontmoetingen vonden een paar honderd meter achter het front plaats in de woonverblijven van de troepen, eerder hutten van verroeste golfplaat dan loopgraven. Bij een van die gelegenheden kwam Hitler net terug van een missie naar het zusterregiment van zijn eenheid, en dus niet uit de loop-graven. Er trad toen een fundamenteel verschil van inzicht aan het licht over hoe hij en de frontsoldaten het leven een paar honderd meter achter het front zagen. Zoals in gevechtszones was vereist, had Hitler zijn epauletten afgedaan om te voorkomen dat zijn eenheid door de vijand zou worden herkend, terwijl de soldaten van de 10e Compagnie ze gewoon ophadden omdat ze vonden dat hun verblijf buiten de gevechtszone lag. Hitler dacht dus werkelijk dat een terrein dat volgens de frontsoldaten tot het etappegebied behoorde in de gevechtszone van de frontlinie lag.59


  De brieven van Alois Schnelldorfer aan zijn ouders geven eveneens blijk van de grote kloof tussen de mannen in de loopgraven en degenen die net als Hitler bij de staf dienden. Schnelldorfer zelf was begin april van de loopgraven naar de verbindingsdienst van het regimentshoofdkwartier overgeplaatst. Net als Hitler zat hij dan weer bij de staf in Fournes, dan weer op de vooruitgeschoven post van het hoofdkwartier in Fromelles. En net als Hitler opereerde hij in het vrije veld achter de directe frontlinie omdat hij dagelijks de telefoonlijnen van het regiment moest controleren en repareren. Na zijn overplaatsing schreef hij zijn ouders: ‘Ben vandaag overgeplaatst naar de verbindingsdienst. Dat is iets heel anders dan sappeur zijn. Ik zit in een stoel en wacht op nieuws. […] Zoals jullie zien, krijg ik het dus steeds beter. Het eindigt er misschien nog wel mee dat ik helemaal niets meer hoef te doen. Maar voorlopig zit ik hier nog wel een hele tijd.’60 Een week later vertelde hij uitvoerig over zijn werk: ‘Ik zit nu, zoals ik eerder schreef, bij de verbindingsdienst. Het gaat me hier goed. Mijn taak bestaat erin dat ik in een leunstoel zit en telefoontjes pleeg, als de directrice van een postkantoor. […] Dan heb je nog de avond patrouilles, het repareren van bedrading enzovoorts. Vanochtend heb ik tot tien uur geslapen, op een matras. Bij mijn vorige compagnie mocht ik dat niet. Het was alsof ik thuis was.’61 Aan het eind van de maand was hij nog steeds dolgelukkig dat hij op het regimentshoofdkwartier mocht dienen: ‘Het is nu zó anders; omdat ik seintechnicus of telefonist ben, hoef ik niet langer fysiek werk te doen, hoef ik niet meer op wacht te staan. […]. Ook ben ik altijd goed verzorgd en zijn mijn handen schoon, zodat ik er fatsoenlijk uitzie als ik [nieuws] naar een compagniecommandant of naar het regimentshoofdkwartier breng.’62 Schnelldorfer schreef zijn ouders ook dat mannen als hij meer proviand kregen dan degenen in de loopgraven: ‘Ik hoef godzijdank geen honger te lijden. Jullie zullen uit mijn laatste brief begrepen hebben dat het me bij de verbindingsdienst prima vergaat. […] Het is uitstekend in Fournes. Ik kan een liter bier drinken onder een lommerrijke notenboom. […] Als telefonist kan ik mijn eigen gang gaan.’63 Toen Schnelldorfer begin juli twee soldaten tegenkwam die hij nog kende van de rekrutenopleiding maar die nog steeds in de loopgraven dienden, besefte hij onmiddellijk hoe groot het verschil tussen hen was. ‘De meeste mensen hier,’ aldus zijn brief, ‘denken dat ik net ben aangekomen omdat ik er zo goed uitzie.’ De beide soldaten met wie hij zijn opleiding had gevolgd ‘zagen er [daarentegen] behoorlijk beroerd uit. Ik stak er veel beter bij af.’64


  Waterdicht bewijs dat de opvattingen van Stettner en Frey onder de leden van het List-regiment wijdverbreid waren, valt daar te vinden waar we dat het minst verwachten, namelijk in een van de brieven van veteranen aan Hitler die hun weg vonden naar het archief van de nazipartij. De brief waar het om gaat zit echter niet tussen de quasihagiografische epistels die ondergebracht werden bij ‘Berichten en verklaringen van voormalige frontkameraden’,65 maar zit verstopt tussen een verzameling allerhande brieven.66 De afzender is Ferdinand Widman, die met Hitler op het regimentshoofdkwartier had gediend. Widman, een voormalige muzikant, was begin jaren dertig een laagbetaalde ambtenaar in het dorp Mengkofen in Neder-Beieren. Hij voelde zich geroepen Hitler in 1932 te schrijven toen die verwikkeld was in een verhitte juridische strijd tegen iedereen die zijn oorlogsverleden in twijfel trok. Hitler, zo schreef hij, moest toch heel goed weten dat de kern van de aanvallen die tegen hem gericht waren vrijwel overeenkwam met de mening die in de oorlogsjaren onder de frontsoldaten van hun regiment had geheerst: ‘Alle soldaten in de loopgraven vonden dat degenen die voor het regimentshoofdkwartier werkten [alleen al daarom] etappezwijnen [Etappenschweine] waren.’ Vervolgens herinnerde hij aan ‘de algemene verontwaardiging’ die in het regiment was ontstaan toen de regimentskoeriers vakantie kregen. ‘Miljoenen mannen denken zo, en allemaal hebben ze een lage dunk van het koerierswerk,’ schreef hij Hitler. Hoewel ze beiden hun dienstplicht uiteraard naar eer en geweten hadden vervuld, zo stelde Widman tot slot, kon Hitler toch niet ontkennen dat de kritiek op hem niet geheel en al onjuist was en dat de omstandigheden waaronder ze hun werk hadden gedaan toch echt totaal anders en een stuk beter waren geweest dan die van soldaten in de frontlinie:


  
    Het valt niet te ontkennen dat het leven op het regimentshoofdkwartier inderdaad beter was dan in een compagnie. Adolf, we kunnen niet ontkennen dat we tot de regimentsstaf behoorden. Die mensen geloven dat een koerier door geen infanterie- of machinegeweerkogel getroffen kan zijn. Maar dat bedoelen ze niet kwaad, want iederéén die niet in een loop-graaf heeft gelegen heeft naar hun idee niets gepresteerd. Je hoeft niet verantwoordelijk te worden gehouden voor je verblijf in de kelder van het klooster van Mesen, of in de veilige schuilkelders in Fromelles en Fournes. Jij bent ook niet degene geweest die heeft besloten dat die kelders moesten worden gebouwd.67

  


  In tegenstelling tot de gangbare visie dat de opvattingen en ervaringen van Hitler en het gros van zijn regimentsgenoten na de slagen bij Neuve-Chapelle en de heuvelrug van Aubers met elkaar overeenkwamen, groeide dus juist de kloof tussen soldaat eerste klas Hitler en de staf van het regimentshoofdkwartier enerzijds en de frontsoldaten anderzijds. De gevolgen van die kloof voor Hitlers ontwikkeling en zijn Aufstieg naar de macht zouden pas veel later duidelijk worden.


  Tussen de tweede helft van mei en het einde van het jaar was het List-regiment bij geen enkele belangrijke slag betrokken. Zoals Georg Arneth eind augustus opmerkte in een brief aan de dominee van Feldkirchen, had de vijand tot het grote geluk van RD 6 niet door hoe slecht de eenheden eraan toe waren:


  
    Als onze vijanden hadden geweten hoe zwak we waren, zouden ze zeker anders hebben geopereerd. […] Het is een groot geheim, en over troepenbewegingen spreken wordt zwaar bestraft. Alles bevindt zich in het oosten. […] Ik schreef al dat een officier die met verlof in München was geweest me vertelde dat daar vaak wordt gezegd dat het moedige leger standhoudt in het oosten en dat de brandweer vecht in het westen.68

  


  De enige keer dat het List-regiment tussen mei en het einde van het jaar bij gevechten betrokken was, was in de slag bij Loos, de nieuwe, mislukte poging van de Britten om zo’n tien kilometer ten zuiden van de front-sector waaraan het regiment lag door de Duitse linies heen te breken. Slechts twee compagnieën van RIR nr. 16 werden bij Loos ingezet, maar die voerden een bloedige strijd. Vierenzeventig man, bijna 28 procent van de ingezette militairen, raakten gewond.69 ‘Ons militaire hospitaal raakte overspoeld met gewonden, zowel ernstige als lichte gevallen,’ schreef Robert Hell, een van de aalmoezeniers van de divisie. ‘Een kamer in zaal 1 was en is een toonbeeld van ellende; het zijn bijna allemaal slacht-offers die een kogel in hun hoofd hebben gekregen. Slechts een enkeling is aanspreekbaar. Ze dromen en happen naar adem.’70 Tot de soldaten die bij Loos sneuvelden behoorde Leopold Rothärmel, een katholieke vrijwilliger met een eervolle vermelding wegens op patrouille betoonde moed en een muzikant die zeventien dagen later achttien zou zijn geworden.71 Zijn lichaam zou tachtig jaar later door een Britse tv-ploeg worden opgegraven en bizar genoeg de identiteit van een Joodse soldaat krijgen om de uitzending aangrijpend te maken.72


  Ook al was Rothärmel niet Joods, de deelname van de Joodse soldaten van RIR nr. 16 aan de slag bij Loos getuigt ervan dat de vriendschappelijke relaties tussen Joden en niet-Joden in Hitlers regiment en divisie al met al standhielden. Een van de twee officieren die het commando voerden over het bij Loos ingezette contingent van RIR nr. 16 was Hugo Gutmann, adjudant van het 3e Bataljon en een Jood uit Neurenberg die, negen jaar ouder dan Hitler, begin 1915 bij het regiment was gekomen. De interactie tussen Hitler en Gutmann aan het einde van de oorlog zou een dramatische invloed op hun beider leven hebben toen Hitler eenmaal beroemd was geworden.73


  Voorafgaand aan de slag bij Loos had Oscar Daumiller een korte dienst voor de compagnieën gehouden. In zijn officiële rapportage over 1915 was hij tijdens die dienst vol lof over een Joodse compagniecommandant (wiens naam hij niet noemt). ‘Toen ik met twee compagnieën [onleesbaar woord] bad in de kloostertuin in Beauchamps, waar ze klaarstonden voor vertrek, kwam er een Joodse compagniecommandant naar me toe die me vroeg of ik naar zijn compagnie wilde komen; [hij zei dat zijn mannen] op de andere binnenhof stonden; ik antwoordde: “Daar wilde ik toch al naartoe gaan, maar ik ben blij dat u het me persoonlijk hebt gevraagd.”’74


  Afgezien van de slag bij Loos stond de strijd in deze periode op een laag pitje. Per dag vonden gemiddeld één à twee soldaten de dood, en het viel de 6e Reservedivisie bij tijd en wijlen op dat de Britse tegenstander een ernstig gebrek aan zowel infanterie- als artilleriemunitie had. ’s Nachts moesten de soldaten van het List-regiment nu hard aan de slag om hun posities te verstevigen, te proberen tunnels onder vijandelijke posities te graven en de loopgraven te bewaken. Bij dageraad bestond het grootste risico op aanvallen en vijandelijk vuur. Als de zon eenmaal op was, was het tijd om te gaan slapen, behalve voor de enkeling die op wacht stond. Overdag vuurden sluipschutters of artilleristen zo nu en dan over de loop-graven heen. In de warme zomer van 1915, toen vliegtuigen een steeds vertrouwdere verschijning boven de loopgraven dicht bij Fromelles werden en de waterbronnen opdroogden, werden de soldaten van RIR nr. 16 uitgerust met de eerste, nog zeer primitieve gasmaskers, omdat de Britten in navolging van de Fransen en de Duitsers kort daarvoor gas aan hun wapenarsenaal hadden toegevoegd. (Alle drie de landen hadden al vóór de oorlog geëxperimenteerd met de militaire toepassing van gas.)75


  Het besef was doorgedrongen dat de oorlog niet op korte termijn zou zijn afgelopen. In juni schreef Alois Schnelldorfer: ‘Ik denk dat we blij mogen zijn als we geen Wereldoorlog [19]14-[19]15-[19]16 hoeven uit te vechten’.76 In het begin van de maand daarop schreef hij zijn ouders: ‘Tot nu toe was er steeds verdomd weinig hoop op vrede.’77 Ook al beseften de mannen van het List-regiment dat de oorlog langer zou duren dan was voorzien, ze gingen er nog steeds van uit dat hij binnen afzienbare tijd voorbij zou zijn. Dat verklaart ook waarom het vooruitzicht van een langere oorlog niet tot een algeheel verval van het moreel leidde. Wat werd gezegd over de houding van het Franse volk tegenover de oorlog, gold ook voor Hitler en zijn regimentsgenoten: ‘Ze ontdekten dat elke nieuwe fase vergezeld ging van de hoop dat het de laatste zou zijn. Ze waren als de bergbeklimmer die op elke nieuwe top ontdekt dat er een andere achter oprijst.’78 De mannen van RIR nr. 16 konden eenvoudigweg niet voorzien hoe lang en wreed de oorlog nog zou worden. Wat hun ook het vertrouwen gaf om door te gaan met de strijd was het goede nieuws van het oostfront. Daardoor konden ze zich voorstellen dat de oorlog binnen afzienbare tijd voorbij zou zijn, en dat dus de kans dat ze die zelf zouden overleven groot was (ook al vormde toetreding van Italië tot de oorlog, aan de zijde van de Britten, de Fransen en de Russen, een bron van enige ongerustheid).79


  Eind mei was Schnelldorfer al tot de conclusie gekomen dat de oorlog in het oosten van doorslaggevend belang zou worden: ‘Gezien de situatie hier en gezien de aanvallen van de Engelsen is er nog geen vrede in zicht. Ik denk dat alles in Rusland zal worden beslist, en als we daar vandaan troepen krijgen, zullen we ook hier kunnen doorbreken…’80 In juni schreef hij: ‘Als het in Rusland allemaal voorbij is, zal het hier op dezelfde manier gaan. Algeheel offensief. Maart, opmars naar Calais. Dan naar Engeland wat mij betreft; het zou me de kans bieden daar naartoe te gaan.’81 Op 25 juli dacht Schnelldorfer dat de oorlog in het oosten al bijna gewonnen was: ‘Tegen de tijd dat jullie deze brief ontvangen, zal Warschau zijn gevallen. Dan komt het offensief hier.’82


  Maar zoals we nog zullen zien, kreeg de bereidheid van de soldaten van het List-regiment om te vechten bovenal een impuls door de beschikbaarheid van handgraten, in het gebruik waarvan ze naarstig werden getraind.83 De granaten hielpen hen over het gevoel van onmacht heen en over het idee dat de vijand in het voordeel was vanwege de wapens die hij tot zijn beschikking had.84 Die gevoelens vormden de kern van de angst van de soldaten. De onmiddellijke beschikbaarheid van handgranaten gaf veel soldaten van RIR nr. 16 nieuwe hoop op een overwinning en stelde hen in staat hun angst te onderdrukken en te blijven vechten.


  Zoals Emil Spatny, commandant van het 2e Bataljon, na de slag bij Loos concludeerde, was de schaduwzijde van het nieuwe, grote vertrouwen in handgranaten dat een ‘tekort [eraan] meteen tot een gevoel van onzekerheid leidt bij een groep die in een gevecht is verwikkeld en zo in bepaalde omstandigheden paniek kan veroorzaken’.85 Het nadeel van handgranaten was bovendien dat die bijna onvermijdelijk tot ongelukken leidden. Zo had een soldaat van de 8e Compagnie in de gevechten van 9 en 10 mei zijn handgranaat te vroeg gegooid, zodat een Britse soldaat de tijd had gehad om hem terug te gooien, met als gevolg dat de Duitse soldaat aan stukken werd gereten.86 Een andere keer gooide een soldaat tijdens een oefening achter het front een zak handgranaten neer, waardoor hijzelf en drie van zijn kameraden omkwamen en twintig andere soldaten gewond raakten.87 Toch waren dit soort ongelukken zeldzaam. De soldaten van het List-regiment zagen het bezit van handgranaten vooral als iets positiefs, zoals een verslag van de slag bij Loos laat zien. Ze gaven hun tijdens de aanval het gevoel dat ze de vijand domineerden, aldus het rapport. In de slag bij Loos maakten handgranaten het verschil voor de gecombineerde eenheid van RIR nr. 16 en RIR nr. 17. De vijfduizend handgranaten die ze wierpen, gaven hun de moed om een voorwaartse charge uit te voeren en de Britse loopgraven op te rollen op wat in het verslag als een ‘felle’ manier wordt omschreven.88 Toch moet niet worden vergeten dat aanvallen met handgranaten vaak werden uitgevoerd door soldaten die zich daar vrijwillig voor hadden aangemeld. Vooral mannen van het regiment die zichzelf voor zulke aanvallen hadden opgegeven, vertrouwden dus blind op granaten.


  Iets dergelijks geldt voor het begaan van wreedheden door leden van RIR nr. 16 en door het Beierse leger in het algemeen. Sommige manschappen hebben zonder twijfel wreedheden begaan. Het is echter interessant dat de meest rabiate anti-Britse gezindheid zich niet voordeed bij de troepen in de loopgraven maar, zoals ten minste één geval doet vermoeden, bij de relatief veilige ondersteunende staf van het regimentshoofdkwar-tier. Op 4 augustus schreef Alois Schnelldorfer aan zijn ouders:


  
    Ik wacht gespannen tot we straks voor de vrede gaan vechten [obs nicht bald losgeht, den Frieden zu erkämpfen]. Maar dat de Engelsen het gemakkelijk zullen opgeven als ze niet daadwerkelijk worden verslagen geloof ik niet. […] In dat geval zal het lachen ze vergaan, want iedereen hier heeft een hartgrondige hekel aan de vijand.89

  


  Schnelldorfer had vooral een hekel aan de Indiase soldaten, die hij ‘vervloekte duivels’ en ‘fanatieke honden’ noemde, die je ‘nooit gevangen moet nemen; ze moeten allemaal worden afgemaakt’.90 Maar vooralsnog neigde slechts een minderheid tot stelselmatig wreed gedrag. Voor zover het begaan van wreedheden al een wijdverbreid verschijnsel was, is niet duidelijk waarom ze zich pas in 1915 en daarna zouden hebben voorgedaan. Als ze een reactie op de massaslachtingen waren, hadden ze zich ook in 1914 moeten voordoen, omdat de eerste maanden van de oorlog tot de bloedigste van het hele conflict behoorden. Het aantal slachtoffers onder de Duitse gewapende troepen was in september 1914 bijna vijf keer zo hoog als het maandgemiddelde tussen medio 1915 en medio 1916.91 Bovendien, zo weten we van prins Rupprecht, deden zich in 1914 geregeld gebeurtenissen in het Beierse leger voor die gemakkelijk tot een golf aan wreedheden hadden kunnen leiden. Maar de prins merkte in zijn dagboek scherpzinnig op dat die niet het gevolg waren van een diepgewortelde vijandschap, maar van de chaos van de oorlog. Hij zag geen verschil tussen het gedrag van Beierse, Franse en Britse soldaten. Bij één gelegenheid schreef hij:


  
    Er is opnieuw een aantal Engelsen gedood. De reden was dat er een paar begonnen te schieten nadat de meesten hun armen omhoog hadden gestoken ten teken dat ze zich overgaven, waardoor onze mannen buiten zinnen raakten van woede, omdat ze dergelijk gedrag als verraderlijk bedrog beschouwden. In werkelijkheid lag het veel eenvoudiger: de lafaards staken hun armen omhoog, degenen met lef bleven na een korte onderbreking schieten, waarna de lafaards hun voorbeeld volgden omdat ze bang waren dat ze anders zouden worden gedood.92

  


  Bij een andere gelegenheid schreef Rupprecht: ‘Vandaag hebben gewonde Franse soldaten weer op de brancarddragers geschoten! Het was duidelijk dat iemand hun had verteld dat de Duitsers alle gewonden die ze tegenkwamen zouden doden. Het gevolg van dat idiote gedrag is dat onze dragers inderdaad gewonde Franse soldaten laten liggen omdat ze er niet op vertrouwen dat die niet zullen schieten.’93


  Wreedheden zouden zich dus overal al aan het begin van de oorlog hebben moeten voordoen, er zou in 1914 geen kerstbestand zijn geweest en de excessen tegen vermeende guerrillastrijders uit de eerste weken zouden in volle hevigheid zijn doorgegaan.


  Toegegeven, mishandeling en het doden van krijgsgevangenen kwamen in 1915 zeker voor in het List-regiment en in het Beierse leger als geheel. Bovendien kan iemand heel goed tegelijk wreed én goed zijn, en ook dat kwam voor. Waar het, met andere woorden, ten eerste om ging was in welke mate de meerderheid van het List-regiment wreed gedrag vertoonde en, ten tweede, of dat gedrag door de vingers werd gezien of zelfs werd aangemoedigd door medesoldaten en door de Beierse militaire autoriteiten. Een geval uit oktober 1915 leert dat er in elk geval geen sprake was van het oogluikend toestaan van wijdverbreid geweld tegen krijgsgevangenen. Een pastor uit een onbekende plaats in Beieren bracht toen per brief een incident onder de aandacht van kroonprins Rupprecht dat een van zijn parochianen aan zijn familie had verteld. Volgens de pastor had de soldaat gezien dat een van zijn kameraden de keel van een Britse krijgsgevangene had doorgesneden. Op de vraag waarom hij dat had gedaan, had hij geantwoord: ‘Ik had er gewoon zin in.’ Hij berichtte ook over – en bekritiseerde – gevallen waarin Britse krijgsgevangenen door een zonnesteek om het leven waren gekomen, wat een gebruikelijk eufemisme was voor het doden van krijgsgevangenen.94


  Dat dergelijke incidenten geen massaverschijnsel werden, kwam in de eerste plaats doordat er op dat moment geen algemene, blijvende en wederzijdse persoonlijke haat tussen de Britse en Duitse soldaten bestond, de vereiste vijandelijke gevoelens in de hitte van de strijd niet meegerekend, en ten tweede doordat de Beierse legertop deed wat redelijkerwijs in zijn vermogen lag om te voorkomen dat krijgsgevangenen werden gedood of mishandeld. Half oktober gebruikte de commandant van RD 6, Gustav Scanzoni von Lichtenfels, het incident dat onder de aandacht van Rupprecht was gebracht om het List-regiment en alle andere eenheden van de divisie in te prenten dat ze moesten doen wat ze konden om mishandeling van krijgsgevangenen te voorkomen:


  
    Ik maak van deze gelegenheid gebruik om nogmaals duidelijk mijn afschuw te laten blijken van elke mishandeling van gevangenen. Alle superieuren zijn verplicht zo hard mogelijk op te treden wanneer het vermoeden rijst dat dergelijke wreedheden worden begaan, die een Duitse soldaat onwaardig zijn en alleen door beestachtige horden worden gepleegd. Alle soldaten van de divisie moeten weten dat overtredingen bij de behandeling van soldaten zonder pardon juridisch worden vervolgd, zelfs al leiden ze mogelijk tot een aanklacht wegens moord.95

  


  De Beierse burgermaatschappij en controlemechanismen in het leger sloten dus bij voorbaat elk risico uit dat Beierse soldaten in de tweede helft van 1915 uit waren op ‘totale vernietiging’.96 Er bestaan goede redenen om eraan te twijfelen dat de enorme verliezen bij Neuve-Chapelle, Fromelles en Loos hadden geleid tot een aanhoudend anti-Brits sentiment dat een vicieuze cirkel van geweld voedde. Het grootste deel van het contact tussen Duitse en Britse soldaten in de zomer en de herfst was een herhaling van de treiterende manier van met elkaar omgaan waarvan in de lente sprake was geweest. Soldaten van RIR nr. 16 lieten op patrouille bijvoorbeeld briefjes in het prikkeldraad voor de Britse loopgraven achter waar groeten uit münchen! op stond,97 terwijl Britse soldaten onder luid gejuich plakkaten ophingen die het verlies van Duitse slagschepen of Russische overwinningen bekendmaakten. Bij een gelegenheid schreeuwden ze in het Duits naar de loopgraven: ‘Konstantinopel ist kaput [sic], der Krieg ist bald beendet.’ (‘Constantinopel ligt in duigen, de oorlog is bijna voorbij.’)98 Soms was het gezang over de linies heen minder ruw. Zo riepen Britse soldaten halverwege november de vraag naar hun collega’s van het List-regiment ‘of [ze] niet gauw naar huis konden gaan’.99


  Dat de soldaten wilden blijven vechten was niet noodzakelijkerwijs het gevolg van een groeiend anti-Brits sentiment binnen RIR nr. 16. In de zomer van 1915 refereerde pater Norbert in zijn dagboek tenminste vol ironie aan de Britten als ‘de “boze vijand”’,100 vergelijkbaar met de manier waarop leerlingen van een Britse elitekostschool in Heidelberg de Duitse leerlingen tegen wie ze enkele weken voor de oorlog een wedstrijd moesten roeien ‘onze vriend “de vijand”’101 hadden genoemd. Zo had pater Norbert in zijn dagboek ook alleen maar goede woorden over voor een gesneuvelde Britse officier die hij eind juni had moeten begraven: ‘Het lichaam maakte in zijn onberispelijke uniform een erg prettige indruk. Het moet een voorname Engelsman zijn geweest. Zelfs in de dood was de blik van zijn geopende blauwe ogen zeer vredig.’102 Als je wilt onderzoeken of de oorlog tot grotere wreedheid en politieke radicalisering leidde, zijn de meningen en de opvattingen van een katholieke aalmoezenier natuurlijk niet het beste studiemateriaal. Maar het moet gezegd dat de begrafenis van de Britse officier een groot aantal soldaten van RD 6 trok, die zich heel respectvol tegenover de dode gedroegen. De begrafenis ‘verliep zeer waardig’, merkte pater Norbert op.103 Niet alleen de houding van de soldaten die de begrafenis bijwoonden, ook hun latere gedrag rond Kerst 1915 laat zien dat de meerderheid van het List-regiment de Britten niet uit persoonlijke haat bevocht. Vooralsnog ontmenselijkten ze de Britten niet, maar ze bleven tegen hen vechten omdat ze geloofden dat de Duitse zaak gerechtvaardigd was of tenminste omdat ze vonden dat de prijs voor het staken van de gevechten te hoog was.


  De oorlogservaringen van 1915 leidden minder tot anglofobie en een geweldsspiraal dan tot een verhevigd gevoel van religiositeit, zelfs vergeleken met de lente.104 Halverwege juni schreef pater Norbert: ‘Sinds Pasen bezoeken de troepen zo vaak de eucharistieviering dat de biechten nauwelijks bij te houden zijn.’105 Tegen november was dat nog steeds zo: ‘Biechtwerk bijna niet te doen,’ schreef Norbert. ‘In deze moeilijke tijd komen mensen zeer na tot God onze Heer.’106 Geïmproviseerde altaars en crucifixen schoten in de loopgraven van het List-regiment als paddestoelen uit de grond, terwijl frontsoldaten rozenkransen en door priesters gezegende medaillons bij zich hadden.107 Ook Oscar Daumiller berichtte over diensten die druk door de protestantse soldaten van RD 6 werden bezocht.108


  Pater Norbert merkte steeds vaker dat de soldaten van het List-regiment ‘in een sombere stemming’ waren en er rekening mee hielden dat zij wel eens de volgende zouden kunnen zijn die sneuvelden.109 Met uitzondering van een subafdeling van de jonge rekruten gold dat ook voor nieuwe troepen die ter versterking aan het front bleven arriveren. Eind april al maakte Norbert melding van een mis voor verse rekruten:


  
    De ceremonie maakte diepe indruk op de soldaten, die nog zeer bedrukt waren door de begrafenis die eraan vooraf was gegaan. Nog maar drie dagen eerder hadden ze het thuisfront vaarwel gezegd, en nu waren ze al zo dicht bij de harde realiteit van de oorlog. […] Er biggelden veel tranen over de gezichten van de jongens, en ook van de ouderen, want onder de reservisten zijn veel mannen van de Landwehr. Diep geschokt ontvangen de kameraden nu de algemene absolutie.110

  


  In Mein Kampf zou ook Hitler erkennen dat zijn romantische enthousiasme voor de oorlog in de tweede helft van 1915 had plaatsgemaakt voor angst en ontzetting. Maar bij hem leidden die niet, als we zijn beweringen in Mein Kampf mogen geloven, tot religiositeit, een gebrek aan discipline, een verminderd moreel of het ter discussie stellen van de oorlog, maar tot iets hogers en beters dan romantisch enthousiasme. Volgens hem maakte niet alleen hij, maar ook zijn hele regiment en het Duitse leger als geheel een transformatie door:


  
    De romantische vechtersmentaliteit maakte plaats voor een gevoel van afschuw. Het enthousiasme bekoelde en alle uitbundigheid werd de kop ingedrukt door de angst voor de alomtegenwoordige Dood. Er brak een tijd aan waarin zich bij ons allemaal een tweestrijd voordeed tussen de drang tot lijfsbehoud en de plicht die riep. Ook ik moest die tweestrijd doormaken. Terwijl de Dood overal meedogenloos op zijn prooi loerde, kwam een naamloos Iets in het zwakke lichaam in opstand en maakte zich kenbaar onder de naam Gezond Verstand, maar in werkelijkheid was het Angst, die zich had vermomd om zich aan het individu op te dringen. Maar hoe sterker die stem tot voorzichtigheid maande en hoe duidelijker en overtuigender zijn roep klonk, des te groter werd de weerstand, totdat de innerlijke strijd voorbij was en de plicht die riep zegevierde. Al in de winter van 1915-1916 had ik deze innerlijke strijd doorgemaakt. De wil had zijn onbetwiste heerschappij doen gelden. Was ik de eerste dagen een gevecht nog met gejuich en een lach begonnen, nu was ik meestal kalm en resoluut. En die gemoedsgesteldheid bleef. Het lot kon me nu aan de laatste test onderwerpen zonder dat mijn zenuwen en mijn verstand zouden bezwijken. De jonge vrijwilliger was een oude rot geworden. Dezelfde ontwikkeling deed zich voor in het hele leger. Door de onophoudelijke strijd was het zo oud, taai en sterk geworden dat het elke aanval standvastig en onbevreesd doorstond.111

  


  In 1915 was de werkelijkheid totaal anders. Zoals pater Norbert in oktober 1915 aan bisschop Michael von Faulhaber schreef: ‘Het zijn zware tijden voor onze manschappen, vooral omdat er in [onze] Reservedivisie nauwelijks jongemannen zijn die in actieve militaire dienst zijn geweest. In plaats daarvan hebben we vooral mannen van de Landwehr en de Landsturm.’112 Deze soldaten, die duidelijk niet het soort militairen waren waarop de officieren van het regiment hadden gehoopt, vertoonden dan ook geen van de eigenschappen die door Hitler werden beschreven.


  Eduard Ziegler, de 35 jaar oude commandant van de 10e Compagnie, had zich begin mei al vol minachting en frustratie uitgelaten over de kwaliteit van de manschappen van het List-regiment. Ziegler, in vredestijd advocaat en aan het front een dronkenlap met extreme stemmingswisselingen, liep door de loopgraven en sloeg soldaten in het gezicht omdat ze in slaap vielen, geen respect toonden voor hun superieuren of niet kwamen opdagen voor taken die hun waren bevolen. Ziegler verklaarde dat hij niet anders kon, omdat ‘de meerderheid van de compagnie […] bestaat uit reservisten die geen enkel besef van discipline hebben en alleen met grote moeite tot enige orde kunnen worden gedwongen. Daar komt nog bij dat ze bepaald geen plezier beleven aan het harde werk dat in deze tijd noodzakelijkerwijs van hen wordt verlangd.’ Een van de pelotonscommandanten, Martin Kuisle, was het met Ziegler eens. Die zei dat ‘de compagnie voor het groot-ste deel bestaat uit mensen die, na een korte militaire opleiding, nog steeds geen gevoel voor orde en discipline hebben, die niet willen werken en die je nauwlettend in de gaten moet houden.’113 Het behoeft geen betoog dat Adolf Meyer, die in die tijd onder Kuisle diende, dergelijke spanningen niet vermeldde in zijn memoires uit 1934.114


  Klachten – vooral geuit door troepen die kort daarvoor aan het front waren gearriveerd – dat er niet genoeg te eten was en dat het eten oneerlijk over de leden van het regiment werd verdeeld, behoorden tot de minste problemen waar de officieren mee te kampen hadden.115 Veel zorgelijker was dat in mei 1915 bij een aantal rekruten de gedachte had postgevat dat ze de oorlog niet zouden overleven, want tot dan toe was de veerkracht van de soldaten allereerst te danken geweest aan hun vermogen zich een rad voor ogen te laten draaien en hun overlevingskans te overschatten.116


  Toen de twintigjarige Neurenbergse monteur Hans Amnon naar het front vertrok, schreef hij aan zijn vriendin: ‘Ze zeggen dat niet elke kogel op mij gericht zal zijn, maar dat er eentje zal komen die een einde aan mijn leven zal maken.’117 Een maand eerder al noteerde pater Norbert na een van de vele sobere, goedbezochte begrafenisplechtigheden op de nieuwe, Duitse, militaire begraafplaats van Fournes (die na zonsonder-gang moesten plaatsvinden uit angst voor artillerievuur en luchtbombardementen):118 ‘Alle aanwezigen waren zich ervan bewust dat zij de volgenden konden zijn die zouden worden begraven. Zoals te verwachten viel, verkeerden we daarom allemaal in een ernstige stemming en werden er tijdens mijn toespraak tranen geplengd.’119


  Vanwege het idee dat de rekruten geen flauw benul hadden waar ze voor vochten, werd het bevel uitgevaardigd om vaderlandslievende toespraken voor hen te houden. Het saillante feit dat deze klus aan de aalmoezeniers van de divisie werd toevertrouwd, en niet aan de officieren, wijst uit wie de rekruten het meest vertrouwden: ‘Vaderlandslievende toespraken voor 450 rekruten in Santes over “De plichten van de soldaat”,’ schreef pater Norbert begin augustus. ‘Deze verse rekruten zijn overwegend tussen de 36 en 44 jaar. Drillen alleen is voor hen niet genoeg. Eerst moet het geloof dat hun huidige taak noodzakelijk is wakker worden geschud, dat dan ook in stand moet worden gehouden.’120 Andere onderwerpen voor de praatjes waren ‘De betekenis van militaire discipline’ en ‘Loyaliteit aan je kameraden’.121 Verder overwoog de commandant van RIB nr. 12 in september een weekblad voor de leden van het List-regiment en RIR nr. 17 uit te geven, om te berichten over soldaten die bijvoorbeeld deel hadden uitgemaakt van patrouilles, en hen zo op een voetstuk te zetten en te belonen.122


  Soldaten uit Hitlers regiment die kritisch stonden tegenover de verschrikkingen van de oorlog hadden er intussen geen moeite mee hun mening te laten horen. Eind juni richtten leden van de 4e Compagnie voor de kerkdienst van het 1e Bataljon een altaar op, waarmee ze uitdrukking gaven aan hun geloof dat de gruwelen van de oorlog een affront waren tegen God, zoals pater Norbert zich realiseerde toen hij het altaar inspecteerde:


  
    Eén ding was verrassend: het voetstuk van het altaarkruis. Er staat namelijk een meer dan levensgroot (½ m), prachtig geschilderd Heilig Hart met een doornenkroon op, doorboord door een Beierse [onleesbaar woord] bajonet met de sabelkwast van de 4e Compagnie eraan. Toen ik voorzichtig kritiek op de voorstelling uitte en vroeg waarom de 4e Compagnie het Heilig Hart had onteerd, waren de aanwezige soldaten ontzet dat ik de symbolen die ze hadden gebruikt niet kende. Het Heilig Hart was met een legerbajonet doorboord om aan te geven dat het door de wrede oorlog was gekrenkt. De sabelkwast van de 4e Compagnie was echter [vooral] bedoeld om de wereld te tonen dat de altaarkunstenaar behoorde tot de 4e Compagnie van het Reserve-infanterieregiment nr. 16.123

  


  Dat er weinig waarde aan werd gehecht om in Hitlers regiment te dienen blijkt uit het feit dat de krijgsraad van RD 6 de soldaat geloofde die verklaarde dat hij het RIR nr. 16 niet was ontvlucht om te deserteren, maar om bij de militaire autoriteiten in München het verzoek in te dienen om in een andere legereenheid te worden ingedeeld.124


  Eind september 1915 waarschuwde Gustav Scanzoni von Lichtenfels, de bevelhebber van RD 6, de commandanten van de eenheden van de divisie voor een nieuwe ontsnappingslist: frontsoldaten vroegen soms of ze naar de dokter mochten, maar in plaats van zich bij de arts te melden, verlieten ze het front.125 De twee keer gewond geraakte oorlogsvrijwilliger uit de 2e Compagnie, Jakob Schäfer, vluchtte nadat hij zijn vriendin had geschreven: ‘Vrijheid is een ideaal. Alleen een idioot laat toe dat hij tot slaaf wordt gemaakt.’126 In september verliet hij zijn regiment uit woede dat hij ondanks zijn twee ernstige verwondingen zijn dierbaren in Beieren niet mocht bezoeken. Hij ontdekte echter dat ‘alle straten en steegjes door het leger waren bezet en ik er zonder pas niet door kon’. Om desertie en vlucht te voorkomen had de Duitse legerleiding zich genoodzaakt gevoeld een militair politiecordon achter de gevechtszone van RD 6 in te stellen.127 De politie patrouilleerde ook op alle treinen die naar Duitsland gingen en op de stations van Beierse steden wanneer daar treinen van het front aankwamen.128


  Zoals een lid van de militaire politie van RD 6 door schade en schande ondervond, nam de ongehoorzaamheid onder soldaten van de divisie hand over hand toe. Op een avond in november betrad hij de kantine in de fabriek in Santes waar RD 6-eenheden achter de hand werden gehouden. Als reactie op zijn mededeling dat het sluitingstijd was, gooide een soldaat van RIR nr.16 of van een van de zusterregimenten een fles naar hem toe. Toen hij erachter probeerde te komen wie de dader was, kwamen alle aanwezige soldaten om hem heen staan en sloeg een van hen hem hard met een ketel, waarbij hij aan zijn oog werd verwond. De barkeeper kon de soldaat die de fles had gegooid in de kladden grijpen, maar de twee onderofficieren aan wie hij hem uitleverde, lieten hem gaan zodra ze het gebouw uit waren in plaats van hem naar het dichtstbijzijnde bureau van de militaire politie te brengen.129


  De ontwikkeling die zich in Hitlers regiment had voorgedaan had dus geen soldaten voortgebracht die ‘meestal kalm en vastberaden’ vochten en elke aanval standvastig en onbevreesd doorstonden – de mentaliteit die volgens hem inmiddels in het Duitse leger bestond.


  Na een warm en zonnig begin van oktober werd het in de streek rond Fromelles net als altijd in de herfst weer akelig weer met veel regen en mist. En met het slechte weer keerde ook de hoge waterstand naar de loopgraven terug. Alleen op het regimentshoofdkwartier, voor mensen als Hitler en Schnelldorfer dus, was het leven nog enigszins draaglijk, want zij bleven tenminste droog, zoals Alois Schnelldorfer aan zijn ouders schreef: ‘Het heeft hier dagen achtereen geregend. Wij telefonisten beschikken tenminste nog over de mogelijkheid om ons droog te maken of andere kleren aan te trekken.’130 De loopgraven, die in het voorjaar nog heel degelijk hadden geleken, stonden nu vol water. Half november stond het water in de ondersteuningsloopgraven een meter hoog. Sommige stortten door de druk van het water en de modder simpelweg in. In andere stond zo veel water dat ze moesten worden opgegeven. Intussen was het voor de soldaten van het List-regiment bijna onmogelijk om droog te blijven door de bodem van de loopgraven te mijden zonder zich bloot te stellen aan Brits vuur. Daarbij kwam het gevaar van ziekte doordat ze in hun wanhoop hun eetgerei gebruikten om de loopgraven leeg te hozen. Hun leren uitrusting was inmiddels grotendeels bedekt met een groene laag schimmel. De gelukkigste bewoners van de loopgraven waren de ratten en de muizen, die de nogal verontrustende gewoonte hadden om aan de touwtjes en de hoesjes van de handgranaten te knabbelen die in de loopgraven lagen opgeslagen.131 Het zag er niet naar uit dat de situatie op korte termijn zou verbeteren, schreef Georg Arneth half december aan zijn dominee in Beieren, een maand voordat hij, Arneth, onverwacht aan een hartkwaal bezweek:


  
    Het gerommel en gegrom van de kanonnen en het geknal van de inslagen hebben ons lange tijd in hun greep gehad. Alleen wie het heeft overleefd kan het beschrijven. Maar de moorddadige kogels en granaten raken godzijdank niet iedereen. Velen zullen voor de uiteindelijke vrede een heldendood sterven, maar die vrede is nog ver weg.132

  


  De slagen bij Neuve-Chapelle, Fromelles en Loos hadden niet geleid tot stelselmatig wreed gedrag van Hitlers regimentsgenoten. Met het aanbreken van december keerde in de loopgraven het gevoel terug waaruit het kerstbestand van 1914 was ontstaan. Terwijl Hitler ver van de loopgraven in zijn eigen wereldje op het regimentshoofdkwartier leefde, waar hij misschien wel de architectuurgeschiedenis van Berlijn las die hij eind november had gekocht,133 riepen Britse soldaten op 8 december over de loopgraven heen: ‘Duitsers! Niet schieten.’134


  Op de dag voor Kerst, een grauwe, regenachtige dag, werd het bevel tot massale beschietingen met machinegeweren gegeven om een herhaling van het kerstbestand van 1914 te voorkomen. Maar op de ochtend van Eerste Kerstdag begonnen de Britse soldaten vanuit hun loopgraven met hun uniformpetten naar de soldaten van het List-regiment en zijn zusterregiment te zwaaien. Tussen het zingen en accordeonspelen door zochten de soldaten tegenover RIR nr. 16 contact met de Duitsers door ‘Beieren’ en ‘Kameraden’ naar hen te roepen. Ook in de hele sector van het RIR nr. 17 en de Duitse eenheid ernaast, pal links van de sector van RIR nr. 16, deden Britten moeite zich te verbroederen, tot groot genoegen van de manschappen van het zusterregiment van Hitlers eenheid.135 ‘Aangespoord door vergelijkbare incidenten in het regiment links van ons, hebben enkelen van onze mensen de loopgraven verlaten omdat ze naar de Engelsen willen,’ aldus het oorlogsdagboek van RIR nr. 17.136 Het waren geen opzichzelfstaande gebeurtenissen.


  Naast de 6e Beierse Reservedivisie lag het 14e (Pruisische) Infanterie-regiment, dat zich verbroederde met soldaten die tot de Britse Guards Division behoorden, onder wie soldaat William Tate van de 2e Cold-stream Guards. Tate zag een tafereel dat leek op dat van het jaar ervoor, toen Pruisische soldaten ‘hun loopgraven uitkwamen en naar onze linie liepen. We schoten niet op ze, want ze droegen geen uitrusting of wat voor wapen ook. Een paar van onze maten liepen op ze af om kennis met ze te maken. Ze schudden elkaar de hand, groetten elkaar en ruilden geld en sigaretten.’137 Tot woede van de graaf van Cavan, commandant van de Guards Division, deden soortgelijke taferelen zich voor bij het 13e Beierse Reserve-infanterieregiment. Hij moest melden ‘dat er deze ochtend ondanks speciale bevelen communicatie was tussen de linies die werden bezet door de Guards Division en het 13e Beierse Reserveregiment. Ik heb de brigadecommandanten gesproken, die binnen 20 minuten nadat ze ervan hadden gehoord ter plaatse waren, en onze mannen waren binnen 30 tot 40 minuten nadat ze waren weggelopen weer terug in de loopgraven.’ Net als in 1914 werd in Duitse berichten gedaan alsof het initiatief tot de verbroedering van de Britten kwam, terwijl Britse berichten uiteraard het tegenovergestelde beweerden: ‘Grote groepen ongewapende Duitsers verschenen als eersten,’ schreef de graaf van Cavan, ‘maar dat is geen excuus, en ik betreur het incident meer dan ik zeggen kan.’138


  Maar waarom herhaalden de taferelen van het kerstbestand van 1914 zich niet op grotere schaal? Er is een eenvoudig antwoord op die vraag, dat niets te maken heeft met de zogenaamde toenemende wreedheid in 1915: de Britten vuurden shrapnel op de eenheden van de 6e Beierse Reservedivisie af en Beierse soldaten ‘werden teruggeroepen en bestraft’ zodra ze net als het jaar ervoor tot een bestand probeerden te komen.139 Verder cirkelden Britse gevechtsvliegtuigen voortdurend boven de sector van RIR nr. 16, hoewel het op Eerste Kerstdag heiig was.140 Bovendien stuurden de Grenadier Guards, die tegenover het List-regiment lagen, op de dag voor Kerst een patrouille op pad, waarop de officieren van RIR nr. 16 uiteraard terstond bevalen om op de patrouille te schieten, wat tot de dood van twee soldaten van de Guards leidde.141 Toen Kerstmis 1915 naderde, waren commandanten van Britse eenheden gewezen op ‘de ontoelaatbare wapenstilstand die zich het afgelopen jaar op één of twee plaatsen met kerst heeft voorgedaan’. Hun werd gelast erop toe te zien ‘dat iets dergelijks dit jaar niet aan het front van de divisie gebeurt’. Daarom ‘zal de artillerie vanaf zonsopgang geleidelijk het kanonvuur op de loop-graven van de vijand openen’ en ‘zullen sluipschutters en mitrailleurs in staat van paraatheid worden gebracht om op iedere Duitser te schieten die zich boven de borstwering vertoont’.142 Zoals Alois Schnelldorfer op Eerste Kerstdag aan zijn ouders schreef: ‘Er was geen aanval, alleen vreselijk artillerievuur.’143 In december bestookte de Britse artillerie de posities van het List-regiment en zijn zustereenheden op geen enkel moment zo hevig als in de periode rond Kerst. De dorpen waar de reservebataljons en de hoofdkwartieren van de regimenten, de brigades en de divisies lagen, werden zelfs maar op drie dagen in december beschoten: op 7 december, op de dag voor Kerst en op Kerstavond zelf.144 Pater Norbert schreef dat de hevige artillerie te horen was gedurende de hele dienst die hij in de kerk van Beauchamps hield voor soldaten die verlof hadden. Drie dagen later, toen hij in een koeienstal in de gevechtszone opnieuw een kerstdienst hield, dit keer voor soldaten van een eenheid van RD 6, werd de stal geraakt door een voltreffer, waardoor de plek waar het altaar had gestaan werd verwoest.145


  Geen wederzijdse haat, noch eerder begane wreedheden voorkwamen dus een herhaling van het kerstbestand van 1914, maar rechtstreekse bevelen, straf en het angstaanjagende en dodelijke spervuur van ontel-bare kartetsbolletjes uit antipersonengranaten van de artillerie. Niet zozeer de opvattingen van de manschappen van het List-regiment en hun bereidheid om te vechten waren veranderd, als wel de reacties van de militaire autoriteiten op elke beginnende poging om een wapenstilstand te beginnen. De belangrijkste factor die verklaarde waarom Kerstmis 1915 zo verschilde van die van het jaar ervoor was dus het officiële beleid, niet de mening van de soldaten in de laagste rangen.


  Het blijft echter de vraag hoe het kan dat de hevige gevechten in maart in Neuve-Chapelle, in mei bij Fromelles en in september bij Loos niet tot grote haat jegens de Britten leidden en dat soldaten ondanks de slagen van 1915 toch probeerden om weer een kerstbestand te sluiten.


  Dat de anglofobie van de eerste oorlogsmaanden werd gevoed door een intens gevoel van verraad en niet door een lange traditie van wederzijdse vijandschap kan heel goed verklaren waarom de anglofobie onder de soldaten van RIR nr. 16 afnam en het kerstbestand mogelijk werd. Maar dat gevoel van verraad verklaart niet de hevigheid van de strijd tijdens de drie belangrijke veldslagen waar het regiment in 1915 aan deelnam. Die felheid van Hitlers strijdmakkers echter kan alleszins worden gezien als een normale menselijke reactie tijdens de strijd: doodsangst brengt een ‘vecht of vlucht’-reactie teweeg, die weer leidt tot het vrijkomen van grote hoeveelheden adrenaline en uiteindelijk tot agressie, een jubelstemming, euforie, uitgelatenheid en vervoering tijdens het moorden – om kort te gaan: tot een ‘strijdroes’. Succes op het slagveld, dat uiteindelijk neerkomt op het doden en verwonden van zo veel mogelijk tegenstanders, onderdrukt de angst het best. In het Westen is het een taboe om te spreken over die agressie tijdens de strijd, die soms ‘bloeddorst’ wordt genoemd. Maar onderzoek naar honderd jaar strijdlust leert dat zodra soldaten, met welke culturele of ideologische achtergrond ook, hun angst in de strijd hebben overwonnen, zij hun remmingen op z’n minst tijdelijk verliezen. Allemaal of vrijwel allemaal ervaren ze dan een gevoel van opwinding bij het doden van een tegenstander. Dat gevoel van ongeremde agressie vertaalt zich echter niet per se in een wredere oorlogvoering. Zelfs het vieren van de dood van een tegenstander staat niet automatisch gelijk aan blijvende haat jegens de vijand. Agressie op het slagveld kan na afloop heel goed weer verdwijnen. Als het adrenalinepeil eenmaal is gezakt, komt het berouw en begint het rationalisatieproces. Haat en agressie jegens de vijand die veroorzaakt worden door andere factoren dan de hitte van de strijd, zoals ideologie of wraakgevoelens, blijven alleen aanwezig bij een handjevol psychopaten.146 Doordat die factoren bij de meeste soldaten van het List-regiment ontbraken, valt de felheid waarmee ze tijdens de drie grote slagen van 1915 vochten goed te rijmen met het relatieve gebrek aan rancune jegens Britse frontsoldaten in de rest van het jaar. Vandaar ook dat alleen bevelen van hogerhand een grootschalig kerstbestand in 1915 konden verhinderen. Anders gezegd: de agressie die soldaten van het regiment tijdens de strijd te zien gaven (waarbij moet worden opgemerkt dat ze niet allemaal even agressief waren), betekende niet dat hun politieke denkbeelden waren veranderd.


  Sinds Hitler in februari 1915 in zijn brief aan Ernst Hepp zijn ideeën over de oorlog en zijn utopische visioen over Duitsland uiteen had gezet, was het dus niet zo dat het leeuwendeel van zijn regiment net zo over de oorlog en de toekomst van hun land was gaan denken als soldaat eerste klas Hitler blijkens die brief deed. Helaas is er buiten die brief om weinig bekend over hoe Hitler de oorlog in 1915 zag en ervoer.


  Ondanks de zware verliezen die alle partijen dat jaar hadden geleden – eind 1915 was al 47 procent van het List-regiment omgekomen en ruim de helft van alle oorlogsdoden in het Franse leger gevallen147 – was er tussen Kerst 1914 en Kerst 1915 verrassend weinig verandering te zien in de opvattingen van de soldaten van RIR nr. 16. Na de oorlog, toen Hitler de indruk wilde wekken dat zowel hijzelf en zijn strijdmakkers als de hele Duitse maatschappij voorgoed door de oorlog waren veranderd, zou dat een probleem voor hem worden. Maar de meest traumatische slag uit de oorlog moest nog beginnen.
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  Bezetting


  Januari – juli 1916


  Tijdens de relatief rustige periode tussen Nieuwjaar en de zomer van 1916, waarin andere Duitse troepen Verdun in Lotharingen aanvielen in een grootscheepse maar vergeefse poging het Franse leger te laten doodbloeden, brachten Hitler en zijn directe kameraden hun verlofdagen geregeld in Lille door. Op weg naar het culturele en bestuurlijke centrum van Noord-Frankrijk zaten soldaat eerste klas Hitler en zijn strijdmakkers in de altijd overvolle tram die van een van de buurdorpen van Fournes langs de eenvoudige, bakstenen huisjes in de uitgestrekte buitenwijken van Lille naar de stad zelf reed. Zowel tijdens hun uitstapjes naar Lille als tijdens hun verblijf in plaatsjes als Fournes en Haubourdin kwamen ze onvermijdelijk in contact met de plaatselijke Franse bevolking. Dat contact met burgers biedt een fascinerend inkijkje in hun ontluikende kijk op de wereld.


  Hitler kon zijn reisjes naar Lille maken doordat de leiding van zijn divisie begreep dat als jongemannen zoals hij gemotiveerd wilden blijven in een oorlog die langer duurde dan verwacht, ze zo af en toe een beloning moesten krijgen. Kroonprins Rupprecht, die het tijdens een bezoek aan de RD nr. 6 niet was ontgaan dat de soldaten van Hitlers divisie er verschrikkelijk aan toe waren, drong erop aan hun te laten merken dat ze gewaardeerd werden: ‘Men kan duidelijk de druk van de afgelopen weken bij de ingezette troepen bespeuren, vooral bij degenen op de linkerflank van de voorwaartse positie. Velen zien bleek, wat wijst op een gebrek aan slaap.’1


  Een andere voorspelbare Beierse strategie om de soldaten tevreden te houden was vanuit München bier in speciale wagons naar het front te sturen om ervoor te zorgen dat iedere soldaat een dagrantsoen van een halve liter kreeg. De divisie correspondeerde geregeld met andere militaire autoriteiten en met Münchense brouwerijen over klachten, bijvoorbeeld dat het bier bij aankomst te warm was of dat de troepen liever tapbier dan flessenbier hadden.2 Anders dan soldaat eerste klas Hitler, die overtuigd geheelonthouder was, stonden zijn regimentsgenoten bekend als excessieve drinkers, zeker als ze achter het front in reserve lagen. Toen een slager uit de uitlopers van de Beierse Alpen op een avond in januari gearresteerd werd omdat hij in zijn dronkenschap een wacht in Santes had aangevallen, bleek dat hij eerst zes of zeven liter bier had gedronken en daarna, samen met twee kameraden, een fles cognac.3


  Na aankomst in het centrum van Lille renden Hitlers directe collega’s meteen naar de dichtstbijzijnde kroeg. Soms ook ging Hitler samen met anderen van het hoofdkwartier naar een van de theatervoorstellingen van het Deutsches Theater Lille, dat in 1915 zijn deuren had geopend in het Théâtre de l’Opéra in de stad. Maar als hij niet naar het theater ging, ging Hitler in Lille zijn eigen weg. Terwijl de anderen hun zorgen wegdronken, dwaalde Hitler door de stad.4 Daardoor liep hij de kans mis om gewone frontsoldaten te ontmoeten en te horen hoe zij de oorlog zagen en ondergingen. Zoals het incident met de epauletten laat zien, toen Hitler anders dan de soldaten die hij ontmoette dacht dat hij zich in de gevechts-zone bevond, kwam hij uiteraard gewone soldaten van zijn eenheid tegen wanneer hij in functie was. Maar in de overgeleverde bronnen is niets te vinden waaruit blijkt dat hij zich onder gewone frontsoldaten begaf.


  Als hij in Lille was, ging Hitler weleens met zijn schetsboek op een muur of een bank zitten. Terwijl hij straattaferelen schetste in dezelfde stijl als de ansichtkaarten die hij voor de oorlog in München had getekend,5 begaven sommigen van zijn kameraden zich van de bars naar de bordelen, die sinds het begin van de Duitse bezetting als paddestoelen uit de grond waren geschoten6 en waar ze tegen betaling seks genoten.7 Zoals een Franse roman uit de oorlogstijd het verwoordde, vonden de Duitse bezetters ‘dat ze dubbel recht hadden op de gunsten van alle vrouwen en meisjes, omdat ze tegelijk heren én veroveraars waren’.8 Daar het veelal ging om getrouwde soldaten van het katholieke Beierse platteland keek Hitler neer op degenen die het bed deelden met prostituees of plaatselijke vrouwen.9 Het vaak vertelde verhaal dat Hitler in de oorlog een zoon verwekte, is inderdaad onjuist.10


  Het kostte Hitlers wapenbroeders weinig moeite hun seksuele behoeften te bevredigen. Zoals de Franse oogarts eind november 1914 al had opgemerkt, ‘zijn [de Duitse soldaten] dol op hun uniformen, en ik moet toegeven dat die hen heel goed staan. Het gedrag van het zwakke geslacht [tegenover hen] getuigt niet echt van veel “liefde voor het vaderland”, noch van de waardigheid van de vrouwen in Lille. “Alle vrouwen hier zijn hoeren,” aldus de mening van een officier van de staf van de bevelhebber van de stad.’11 Intussen had Oscar Daumiller begin 1915 opgemerkt: ‘Het lange verblijf op een en dezelfde plaats maakt het de mannen mogelijk de inwoners van steden en dorpen te leren kennen en stelt hen in staat relaties met plaatselijke meisjes en vrouwen aan te gaan.’12


  Prullerige oorlogromans – met titels als Kriegsbräute (Oorlogsbruiden), Die Schwester des Franktireurs (De zus van de partizaan), Deutsche Hiebe, Deutsche Liebe (Duitse houwen, Duitse liefde)13 – spoorden de soldaten van RIR nr. 16 er eveneens toe aan amoureuze betrekkingen met plaatselijke inwoonsters uit Lille en dorpen en steden achter het front aan te gaan. Toen Hermann Münderlein, een van de protestantse aalmoezeniers van RD 6, een verslag moest schrijven over zijn werk tot dan toe, was hij niet erg complimenteus over het gedrag van de manschappen van het List-regiment en zijn zustereenheden. Hij vond dat het in de eenheden van RD 6 wemelde van de problemen met ‘alcohol, promiscuïteit, agressie en hardvochtige kritiek, diefstal, ongehoorzaamheid, materialisme, afglijden naar onverschilligheid en apathie’. Hij vond de officieren van de eenheden al even erg. Niet alleen legden ze ‘antisociaal gedrag jegens de mannen’ aan den dag, ze dronken ook excessieve hoeveelheden alcohol en waren even liederlijk en promiscue als de troepen.14


  Het probleem was zo wijdverbreid dat de bevelhebbers van het 6e Leger zich genoodzaakt hadden gevoeld om in ziekenhuizen achter het front speciale zalen in te richten voor mannen die aan venerische ziekten leden.15 In de dorpen die de soldaten van het List-regiment bezochten, hadden de militaire autoriteiten waarschuwingen opgehangen die Hitler en zijn kameraden op de gevaren van die ziekten wezen: waarschuwing: soldaten, bescherm uw gezondheid! alle prostituees, serveersters en losbandige vrouwen zijn besmet!16 De hospikken van het List-regiment hielden zelfs een geheime lijst bij van mannen aan wie condooms waren uitgedeeld, om zo iedereen te kunnen straffen die een geslachtsziekte had opgelopen doordat hij geen condoom had gebruikt. Al snel werd de beschuldiging geuit dat Franse artsen met opzet prostituees en andere vrouwen die aan geslachtsziekten leden niet goed behandelden om ze als geheim wapen tegen de Duitsers in te zetten.17 Zoals Oscar Daumiller beweerde ‘is er één vrouw die er prat op gaat dat ze meer Duitsers “op transport” heeft gezet dan veel Franse soldaten aan het front’.18


  De 6e Reservedivisie maakte zich grote zorgen over de omvang van de prostitutie en over de pogingen van de soldaten van haar eenheden om avances te maken bij Franse vrouwen achter het front. Vanaf januari 1915 liepen er speciale patrouilles van de militaire politie door de straten van Comines om te voorkomen dat soldaten van het List-regiment relaties met plaatselijke vrouwen aanknoopten of bordelen bezochten.19


  Met de oorlog was natuurlijk ook het gevaar ontstaan van soldaten die verkrachtingen pleegden. Verkrachting in de Eerste Wereldoorlog was niet het gevolg van de steeds wredere oorlogvoering die de ‘Grote Oorlog’ typeerde.20 Verkrachting is namelijk een kenmerk van alle militaire conflicten uit de geschiedenis en heeft zich tijdens de Eerste Wereldoorlog aan alle fronten voorgedaan. Geeft oorlog een algehele toename van crimineel gedrag onder soldaten te zien, de stijging van seksuele misdaden is over het algemeen nog groter.21 Het is onmogelijk om in te schatten hoe wijdverbreid het probleem onder de leden van RD 6 was. Maar we kennen ten minste één geval dat begin 1918 zou hebben plaatsgevonden in Picardië, toen een soldaat van een van de zusterregimenten van het List-regiment een elfjarig meisje verkrachtte en zich aan een andere vrouw in hetzelfde dorp probeerde te vergrijpen.22


  Bordeelbezoek door de strijdmakkers van Hitler terwijl hij zelf door de straten van Lille zwierf, herinnert ons eraan dat uitstapjes naar Lille, net als het leven in dorpjes en stadjes achter het front, zoals Fournes en Haubourdin, voor een wisselwerking met de plaatselijke bevolking zorgden. De geschiedenis van die contacten is even fascinerend als precair. Zelfs de inzet van buitenlandse troepen in ‘bevriende’ landen leidde onvermijdelijk tot spanningen met de plaatselijke bevolking, zoals duidelijk blijkt uit het plunderen en in brand steken van de rosse buurt van Caïro door Australische troepen op Goede Vrijdag 1915.23 Maar een bezettende troepenmacht in een vijandige omgeving ontketent krachten – collaboratie, verzet en de verleiding om een hardhandige bezettingspolitiek te voeren – die veel gevaarlijker zijn.


  Het is geen verrassing dat veel van Hitlers wapenbroeders in de lente van 1916 in Lille zopen en hoereerden. Veel opzienbarender voor de ontwikkeling van hun politieke denkbeelden en vijandbeeld is hun dagelijkse omgang met de plaatselijke Franse bevolking.


  Duitse militaire strategen wilden de plaatselijke bevolking ertoe dwingen voor hen te werken, maar haar er ook toe overhalen met hen samen te werken (vooral omdat ze zo veel mogelijk gebruik wilden maken van bestaande instellingen) en niet mee te doen aan alles wat buitenlandse propagandisten tegen hen zouden kunnen gebruiken.24 Het List-regiment moest via zijn relatie met de Franse bevolking de kloof tussen deze beide uitersten dichten. De kans op spanningen nam nog toe doordat de Duitse bezettingsmacht uiteindelijk van het land moest leven, want de Duitsers hadden een veel nijpender gebrek aan grondstoffen dan hun tegenstanders. Dat relatieve gebrek was het gevolg van de Geallieerde blokkade van Duitsland en van de geringere economische productie van Duitsland en zijn bondgenoten, vergeleken met die van hun vijanden. De Duitsers stonden dus voor het probleem dat een al te toegeeflijke houding tegenover de bevolking in de bezette gebieden hun voorraden te veel zou uitputten, wat de kans zou vergroten dat Duitsland de oorlog zou verliezen.


  Wat de Fransen betrof: hun omgang met de leden van het List-regiment werd bepaald door het vinden van een evenwicht tussen tegengestelde loyaliteiten en de beste manier om de oorlog door te komen zonder de belangen van hun familie te schaden, zoals duidelijk wordt uit het geval van een man uit Fournes. Die had erin toegestemd om voor de Gazette des Ardennes te schrijven, de krant van de Duitse bezettingsmacht in Frankrijk. Maar vanaf het moment dat hij voor de Duitsers begon te werken was hij, zoals hij de Duitsers in november 1915 vertelde, bang dat hij in Fournes ‘door zijn landgenoten [zou worden] gelyncht’.25 Zo was ook de onbekende arts en dagboekschrijver uit Lille verontwaardigd over het gedrag van sommigen van zijn landgenoten: ‘En passant noem ik het laak-bare gedrag van onze plaatselijke politie. Ze kruipen voor Duitse officieren en gedragen zich tijdens rekwisitieacties van de Duitsers zo onderdanig dat het wel medeplichtigheid lijkt.’26 Andere collaborateurs waren actief in andere dan hun eigen dorpen en steden27 om zo represailles van hun buren te voorkomen.


  Zoals bij elke bezetting in oorlogstijd moesten plaatselijke hoogwaardigheidsbekleders de lastige beslissing nemen of collaboratie, samenwerking dan wel verzet de belangen van hun gemeenschap het beste diende. En zoals bij elke bezetting was het niet waarschijnlijk dat ze op een bedankje konden rekenen voor de moeilijke, onmogelijke besluiten die ze moesten nemen. Dat zou de burgemeester van Comines in oorlogstijd, Paul Le Safre, na de oorlog ontdekken toen een officieel onderzoek naar zijn oorlogsactiviteiten werd ingesteld.28


  Zoals we hebben gezien werd het begin van de oorlog gekenmerkt door overijverige, onervaren Duitse soldaten, die in de chaos van de eerste oorlogsmaanden overal francs-tireurs zagen. Zelfs toen er een einde was gekomen aan de wreedheden van de eerste weken, waren er nog steeds spanningen tussen de Duitse bezetter en de Franse en Belgische bevol-king.


  Tekenen van die spanningen waren overal zichtbaar. In 1915 verschenen er anti-Duitse leuzen op de muren van Haubourdin. Aan het einde van de lente, net nadat het List-regiment in Haubourdin was gearriveerd, werden plaatselijke inwoners gedwongen hun fietsen in te leveren. Sommige eigenaren gooiden hun fiets echter liever in het kanaal dan dat ze hem aan de Duitsers gaven. Er waren ook gevallen van vermeende spionage door burgers. De spanningen namen alleen nog maar toe doordat hun werd verboden ’s avonds hun dorp te verlaten,29 zoals in het geval van Josef Leclerq. Leclerq, die afkomstig was uit Fournes, dat voor de komst van het List-regiment volledig door Duitse soldaten was geplunderd,30 was na de val van Lille in oktober 1914 gedeserteerd. Daarop had zijn vrouw zijn uniform verbrand en zijn geweer in een buiten-wc gegooid. Nadat hij zich een paar weken in Lille verborgen had gehouden, ging Leclerq naar Haubourdin, waar hij zich in de plaatselijke brouwerij verschool. De Duitse autoriteiten kwamen er uiteindelijk achter dat zijn vrouw hem pakketjes stuurde via Césarine Bouchacourt, een lange, slanke, donker-blonde vrouw die over een Duits pasje beschikte dat haar het recht gaf om goederen van Fournes naar Haubourdin te brengen. Op Nieuwjaarsdag 1916 volgden mannen van de Duitse militaire politie in burgerkleding Bouchacourt in het geniep naar Haubourdin en arresteerden Leclerq. Hij kreeg het draconische vonnis van vijftien jaar gevangenisstraf opgelegd, omdat Duitse autoriteiten Fransen die in het Franse leger zaten maar geen uniform droegen als spionnen beschouwden.31 Een vergelijkbaar geval was dat van zes mannen en vrouwen die in Lille woonden en ter dood werden veroordeeld omdat ze een Franse soldaat hadden verstopt en onderdak hadden gegeven. De plaatselijke bevolking in de dorpen waar het List-regiment was gestationeerd, werd daar eind juli 1915 via plakkaten van op de hoogte gebracht. De inwoners van Haubourdin werden er in de eerste helft van 1916 toe gedwongen een geïmproviseerde tramlijn achter de Duitse linies aan te leggen en graven op het kerkhof te delven; anderen werden naar de Ardennen gedeporteerd om er dwangarbeid te verrichten.32


  Alle hier beschreven voorbeelden lijken inderdaad de veelgehoorde bewering te ondersteunen dat de Duitse bezetting van Noord-Frankrijk en België – zowel op het niveau van beleidsmakende legerinstanties als op dat van gewone soldaten die het beleid uitvoerden en contacten met burgers hadden – in essentie wreed was, een wreedheid die een onlosmakelijk onderdeel was van de algehele verruwing en radicalisering, die zelfs weer het gevolg waren van de Eerste Wereldoorlog en zich vooral aan Duitse zijde deden gelden. Er wordt beweerd dat geweld en gruweldaden zowel voor Duitse beleidsmakers als voor gewone soldaten middelen waren om het bezette volk te vernederen en zo te voorkomen dat de Fransen ooit nog een oorlog tegen Duitsland zouden beginnen.33


  Als dat waar zou zijn, dan gingen Hitlers kameraden niet om dezelfde reden als die waarom Australische troepen in Caïro bordelen bezochten met Franse vrouwen naar bed, maar om de plaatselijke bevolking te vernederen en angst aan te jagen. Dan zouden ze de vijand op verschillende manier dwarszitten, zoals ze dat ook probeerden te doen bij de Britse troepen aan de andere kant van de loopgraven bij Fromelles.


  Het gevaar bestaat echter dat de wrijvingen en de vijandigheid tussen de plaatselijke bevolking en Hitlers regiment worden overdreven. In herinneringen aan traumatische bezettingen draait het altijd om botsingen en heldhaftig verzet, maar herinneringen aan collaboratie, samenwerking en de moeilijke keuzes van een volk in bezettingstijd komen meestal niet in het verhaal voor.34 Bovendien had de Britse en Franse propaganda er tijdens de oorlog baat bij Duitse soldaten als onverbeterlijke verkrachters voor te stellen. Op die manier vijzelde ze het moreel op en haalde ze weifelende Fransen en Britten ertoe over tegen de Duitsers te vechten. Elke suggestie in oorlogsromans als Les six femmes et l’invasion (Zes vrouwen en de invasie) van Marguerite Yerta uit 1917 dat Franse vrouwen uit vrije wil met Duitse soldaten naar bed gingen, of alleen maar om hun kinderen te eten te kunnen geven, werd gecensureerd.35 Toch deelden wel degelijk heel wat Franse vrouwen het bed met de vijand. Madeleine Le Safre, de dochter van de burgemeester van Comines, droeg in 1916 bijvoorbeeld het kind van een van de officieren die bij de burgemeester waren ingekwartierd.36 Een 36-jarige vrouw uit Haubourdin onderhield in de lente van 1916 een seksuele relatie met de kok van het 2e Bataljon van RIR nr. 20. Ze lijkt noch tot de relatie te zijn gedwongen, noch een geldelijke beloning te hebben ontvangen omdat ze met hem naar bed ging.37 In werkelijkheid leidt een bezetting in oorlogstijd, zoals een historicus het formuleert, tot ‘complexere relaties [tussen bezetter en plaatselijke bevolking] dan wanneer sprake is van wrede onderdrukking’ – complexer dan het collectieve geheugen van de bezette bevolking toestaat.38 Het is misschien verrassend dat de Duitse bezetters van Noord-Frankrijk en de Franse plaatselijke bevolking nader tot elkaar kwamen.39 Militaire noodzaak had bepaald dat Hitler en zijn regimentsgenoten zo met de plaatselijke burgerbevolking omgingen dat ze er tijdens de bezetting een wisselwerking mee konden aangaan.40 En de Fransen hadden al net zoveel belang bij een vruchtbare relatie met de Duitsers. Zoals de oogarts en dagboekenschrijver uit Lille in februari 1915 opmerkte:


  
    De vijand heeft zich altijd correct gedragen sinds hij de stad heeft bezet. Nadat de inwoners van Lille en het Duitse leger elkaar enkele weken met haat en wantrouwen hadden bejegend, werden de mensen geleidelijk onverschillig en vatten ze zelfs een soort ‘sympathie’ voor de Duitsers op, in de etymologische betekenis van het woord. Naast elkaar gevangenzitten in dezelfde ongelukkige situatie laat niemand onberoerd; uiteindelijk begin je de situatie draaglijk te vinden en elkaar wederzijds toegevingen te doen. […] De gewone mensen die noodgedwongen met de soldaten samenwonen en hun onderdak verschaffen, zullen zich uiteindelijk met hen verbroederen. Beide partijen, zowel de overwinnaars als de veroverden, geven toe aan de omstandigheden en komen in de gelegenheid elkaar te leren begrijpen. Zo tref je overal om je heen het volgende soort situaties aan: een jonge bedelaar volgt een soldaat, die hem uiteindelijk wat geld geeft nadat hij in gebroken Frans iets tegen hem heeft gezegd. Of je ziet dat soldaten die gevorderde wagons moeten escorteren, arme vrouwen stiekem een paar brokken kool of een beetje benzine geven. […] De soldaten die in particuliere huizen zijn ingekwartierd, maken zich zo nuttig mogelijk en delen zelfs het eten dat ze mee naar huis nemen met de mensen bij wie ze verblijven. Het gevolg is dat veel werknemers vragen of ze soldaten onderdak mogen verlenen. Wat de officieren betreft (waar het in de stad van wemelt): hun wordt de maat genomen, zelfs op een beleefde manier, wanneer men met hen in contact komt.41

  


  Het was bovendien ook nog eens in het belang van de mannen van Hitlers regiment en zijn zustereenheden om op goede voet met de plaatselijke inwoners te staan, omdat ze een menselijk schild tegen Britse aanvallen vormden. Terwijl het List-regiment nog steeds aan de Frans-Belgische grens lag, dicht bij Mesen, schreef pater Norbert in zijn dagboek:


  
    Terwijl de troepen in Warneton [een dorp naast Comines] overdag in hun kelder blijven en alleen langs de muren van huizen mogen sluipen om de noodzakelijke boodschappen te doen, mogen de burgers vrijelijk over straten en pleinen lopen. Het doel daarvan is de vijand te misleiden over de aanwezigheid van de troepen en hem van bombarderen te weerhouden uit consideratie met de inwoners. Surveillerende vijandelijke vlieg-machines cirkelen onophoudelijk boven Warneton.42

  


  De 6e Reservedivisie wilde daarnaast voorkomen dat ze de indruk wekte dat haar eenheden meehielpen de cultuur te verwoesten. Door middel van een divisieorder van 13 februari 1915 gaf het commando zijn eenheden opdracht geen kerkklokken en -interieurs te confisqueren en goederen uit beschadigde kerken aan nog actieve parochies te geven.43 De pogingen om de relatie met de plaatselijke bevolking te versoepelen hielden daar niet op. Aan het einde van 1915 werd bijvoorbeeld twee keer per week Franse les in de kantine van de soldaten gegeven.44 Bovendien werd verkrachting niet als wapen ingezet en ook niet getolereerd, anders dan in vroegere militaire conflicten en later bij sommige Amerikaanse eenheden in Vietnam.45 Dat Duitse militaire autoriteiten verkrachting stilzwijgend zouden rechtvaardigen door Franse en Belgische inwoners als francs-tireurs46 te beschouwen en dat ze vrouwen en meisjes ‘systematisch vernederden’ door ze ‘tot doelwit van de totale oorlog te maken’,47 vindt geen steun in de ervaringen van de 6e Reservedivisie. Integendeel: na het incident waarbij een soldaat uit een van de zusterregimenten van RIR nr. 16 een elfjarig meisje had verkracht, meldde haar moeder zich bij de verantwoordelijke officier van de militaire rechtbank van RIR nr. 17. Dat ze dat deed is op zich al veelzeggend. Het laat zien dat sommige Fransen in elk geval het gevoel hadden dat ze hun recht bij de Duitse militaire autoriteiten konden halen. De officier stelde onmiddellijk een diepgaand onderzoek in, waarmee weliswaar de identiteit van de verkrachter uiteindelijk niet werd achterhaald, maar dat de soldaten van RIR nr. 17 een duidelijk signaal gaf dat verkrachting en slechte behandeling van de plaatselijke bevolking totaal onaanvaardbaar waren. De officier liet eerst de plaats onderzoeken waar de verkrachting had plaatsgevonden. Daarna gaf hij al zijn soldaten die in het dorp waren geweest opdracht zich nog diezelfde dag door de regimentsarts te laten onderzoeken op bloedsporen op hun kleren of andere sporen die de verkrachter konden ontmaskeren. Een paar dagen later stelde hij de 118 mannen die aan de beschrijving van de verkrachter voldeden in een rij op. Maar het verkrachte meisje noch de ternauwernood aan verkrachting ontsnapte vrouw kon de schuldige identificeren. De krijgsraad van RD 6 staakte het onderzoek een paar dagen later pas nadat nog zo’n rij, van ongeveer de helft van de 118 mannen, geen verkrachter had opgeleverd.48


  Vooral kroonprins Rupprecht was erop gespitst de plaatselijke Franse bevolking met zo veel mogelijk respect te behandelen. Toen hij in de zomer van 1916 Haubourdin bezocht, hadden de plaatselijke militaire autoriteiten een avondklok ingesteld waar de inwoners zich strikt aan moesten houden en die hun dwong hun ramen en deuren dicht te houden. Toen Rupprecht ervan hoorde, trok hij het bevel onmiddellijk in en stond hij de inwoners toe ’s avonds de straat op te gaan.49


  Ondanks alle spanningen en de officiële, harde maatregelen die op de slag bij de Somme zouden volgen, gingen gewone soldaten de plaatselijke bevolking niet strenger behandelen, maar juist minder streng, dus precies andersom dan tijdens de Tweede Wereldoorlog.50 Al aan het einde van februari 1915 voelde de leiding van RD 6 zich blijkbaar genoodzaakt soldaten te bevelen burgers geen brood meer te geven.51 In mei 1915 klaagde ze erover dat soldaten zich steeds vaker brieven lieten toesturen die voor inwoners waren bestemd.52 Zo stuurde de in een niet-bezet deel van Frankrijk verblijvende echtgenoot van een vrouw uit Wattignies (een Frans dorp in een gebied dat door RD 6 werd bezet) brieven naar de in Zürich wonende echtgenote van Robert Weber, een soldaat van de Munitions Kolonne 10 van de Reserveartillerie van RD 6, die gestationeerd was in Wattignies. Webers echtgenote stuurde ze vervolgens naar haar man, die ze aan de Franse vrouw gaf.53


  Verder vaardigde de bevelhebber van RD 6 in juni 1915 een bevel uit dat soldaten eraan moest herinneren ‘strikte terughoudendheid tegenover de Franse bevolking te betrachten, zowel voor wat betreft het voeren van gesprekken als het bewijzen van persoonlijke diensten’. Het bevel waarschuwde hen ook geen brieven voor de plaatselijke bevolking aan te nemen, zich niet te mengen in ‘onvoorzichtige gesprekken’ en, in het algemeen, geen ‘misleidend vriendelijk gedrag’ te vertonen.54 De gedeelde katholieke identiteit van de bezetter en de bezette bevolking droeg er althans in enkele gevallen toe bij dat ze een manier zochten om onder de druk van de bezetting met elkaar om te gaan. Halverwege januari 1915 schreef pater Norbert over de mensen bij wie hij in Comines verbleef: ‘Mijn nieuwe gastheer en gastvrouw zijn een man van tachtig en zijn vijftigjarige dochter. Ze zijn beiden lid van de Derde Orde. Het spreekt vanzelf dat ik van harte welkom ben in mijn nieuwe onderkomen.’55


  De betere betrekkingen tussen de Duitse bezetter en de plaatselijke Franse bevolking bleven niet beperkt tot RD 6. Zo had de voorzitter van het Comité des Réfugiés du Departement de la Somme in mei 1915 geconcludeerd dat ‘de Duitsers volgens de beweringen van degenen die naar hun vader-land zijn teruggekeerd niet meer zo arrogant en laatdunkend zijn als ze aan het begin van de oorlog waren. Ze willen niet als “barbaren” worden behandeld en gedragen zich voorbeeldig tegenover de bezette bevolking. In de dorpen in het gebied is sinds de tweede bezetting niets meer verwoest.’56 In februari 1916 werd erover geklaagd dat sommige soldaten van RD 6 in Santes handel dreven met Franse vrouwen door ze eten te geven in ruil voor garen en andere goederen die in Beieren schaars waren.57


  Het werkelijke contact tussen de plaatselijke Franse en Belgische bevol-king en het List-regiment in de tijd dat het in het gebied rond Comines, Mesen, Fournes en Fromelles verbleef, ondersteunt niet de stelling dat het Duitse beleid en het gedrag van gewone soldaten werden bepaald door hun wil die bevolking angst aan te jagen, te vernederen en te choqueren. Het gedrag van de Duitsers was vaak ruw en soms wreed. Maar het doel van hun beleid inzake de burgerbevolking was niet om het Frankrijk voor altijd onmogelijk te maken een oorlog te ontketenen. In werkelijkheid werd het officiële beleid in eerste instantie bepaald door een poging de overwinning te behalen door middel van een ‘totale oorlog’ – de inzet van, idealiter, alle militaire en economische middelen – en, in tweede instantie, door het gebrek aan voorraden waarmee de Duitsers en hun bondgenoten kampten. Binnen die randvoorwaarden probeerden de Duitse militaire autoriteiten op z’n minst tot 1916 de bevolking op een acceptabele manier te behandelen, waar ze door ongunstige omstandigheden vaak niet in slaagden.


  Dat beleid werd de Duitsers niet per se ingegeven uit liefde voor de Fransen, maar door een simpele rekensom die uitwees dat het niet in Duits belang was om de plaatselijke bevolking meer tegen je in te nemen dan militair gezien noodzakelijk was. Het gedrag van de soldaten van het List-regiment werd door soortgelijke overwegingen bepaald. Toch was in de lente van 1916 het verrassende gevolg van het contact met de Franse bevolking dat velen van hen minder anti-Frans waren geworden. Het diepgewortelde anti-Franse, anti-Belgische en antikatholieke Duitse nationalisme dat de Duitsers zowel tot de gruwelijkheden van 1914 zou hebben aangezet als hen door de oorlog als geheel zou hebben gesleept, leefde eenvoudigweg niet bij de meerderheid van het List-regiment.


  Het gedrag van Hitlers wapenbroeders op hun uitstapjes naar Lille en het gegeven dat ze voortdurend klaarstonden om te vechten, moet dus niet worden gezien als bewijs van wreedheid in oorlogstijd of als bewijs dat de meesten van hen politiek waren geradicaliseerd. Zoals verschillende bronnen laten zien, steunden zij – en de Beierse militairen in het algemeen – de oorlog in de eerste helft van 1916 lang niet meer zo fanatiek als eerst.


  Het ontging Alois Schnelldorfer niet dat de Duitse autoriteiten wanhopig probeerden de Duitse bevolking de oorlog door een roze bril te laten zien: ‘Maar uiteraard werd moeite gedaan om ervoor te zorgen dat negatieve berichten het thuisfront niet bereikten. Vandaar dat brieven werden geopend, vakantieverlof niet werd toegestaan etcetera,’ schreef hij aan zijn ouders. ‘Een afgevaardigde van het Beierse parlement kwam ons bezoeken, vanzelfsprekend nadat we er van tevoren bericht over hadden gekregen. […] Er was gegrild rundvlees met aardappelen en bier, en zoals jullie weten, wordt iemand die uit Beieren komt al vrolijk zodra er bier is. Daarna werden er foto’s genomen, en kiekjes van opgewekte troepen. […] In werkelijkheid is het leven minder fraai dan we mogen schrijven.’58


  Beierse burgerlijke en militaire autoriteiten waren zich er inderdaad van bewust dat de toestand hachelijk was. Begin 1916 hadden plaatselijke autoriteiten in de regio waar voor het List-regiment werd gerekruteerd geklaagd dat soldaten brieven naar huis hadden gestuurd waarin ze familie en vrienden verzochten geen oorlogsobligaties meer te kopen in de hoop dat de oorlogskas van het Duitse rijk uitgeput zou raken.59 Bovendien had het Beierse ministerie van Oorlog in februari een nogal alarmerende, geheime brief naar de commandanten van Beierse divisies gestuurd, waarin stond dat ‘in sommige kringen aan het thuisfront de wil afneemt om koste wat het kost door te gaan’ doordat ‘het moreel van hele gemeenschappen wordt verpest als soldaten met berichten over reëel en vermeend onrecht, klachten enzovoort komen.’60


  In het List-regiment maakte het gedrag van sommige soldaten duidelijk dat de officieren van RIR nr. 16 er niet langer van op aan konden dat hun soldaten de oorlog volledig waren toegedaan. In elk geval vonden ze de prijs van ongehoorzaamheid niet altijd meer hoger dan die van gehoorzaamheid. Zo weigerde een soldaat van de 2e Compagnie in maart een bevel van een officier op te volgen en antwoordde hij: ‘Het kan me niet schelen of u me neerschiet, ik geef u zelfs de kogel om het te doen, ook al heb ik een vrouw en kinderen.’61 Een maand later klaagden officieren van het zusterregiment van het List-regiment dat de troepen hun officieren geen respect toonden en er de kantjes van afliepen.62 In mei weigerde een onderofficier zijn helm recht te zetten toen een militaire politieman hem dat beval. Hij zei: ‘Wat maakt het mij nou uit of ik naar de gevangenis moet. Dan hoef ik tenminste niet de loopgraven in!’63


  In juni zei Dominikus Dauner, een onderofficier van de 1e Compagnie, wat veel onderofficieren en officieren werkelijk van Hitlers regiment dachten. In bewoordingen die bijna niet minder vleiend konden zijn, zei hij tegen twee soldaten die eerder dat jaar tot het regiment waren toegetreden: ‘Jullie zijn waardeloos. Als jij (zei hij tegen Grundwürmer [een van de twee soldaten]) ook maar ergens voor zou deugen, zou je een eervolle vermelding krijgen. Jullie horen helemaal in dit regiment thuis. Het zit vol lijntrekkers en nietsnutten. Schorem, dat zijn jullie. Jullie hebben nog nooit iets gepresteerd wat ook maar iets voorstelt.’64


  De beschreven stemming onder zowel soldaten als burgers aan het thuisfront zorgde voor een penibele situatie, en in de tweede helft van 1916 ging het dan ook mis. Dat er bijna een half jaar geen grote slagen waren geweest, was echter de belangrijkste reden waarom de meeste soldaten vooralsnog bleven doorgaan. Het deel van het front waar het List-regiment lag, was rustig en werd relatief door zo weinig Duitse troepen bemand dat het Australische deel van het Britse leger, dat in 1915 Europa begon binnen te stromen, het als een ‘broedplaats’ gebruikte om met nieuwe opstellingen in de loopgravenoorlog te experimenteren. Vanaf april 1916 lag RIR nr. 16 tegenover het 1e Anzac Corps, dat kort daarvoor in Europa was aangekomen.65 Dat het List-regiment slechts een fractie van zijn tijd in de frontlinie zat was nog een reden waarom het bleef door-gaan. Het besteedde minstens zoveel tijd aan exercities, rusten, trainen, transport en verlof als aan zijn verblijf in de loopgraven.66 Er wordt wel gezegd dat het kenmerk van soldaten in oorlogstijd ‘moorden’ is,67 maar in feite brachten de meeste soldaten in de Eerste Wereldoorlog veel meer tijd door met ‘wachten’. Verveling kwam bij de mannen van Hitlers regiment vaker voor dan hevige opwinding of afgrijzen.


  Escapisme was voor hen een andere manier om zich erdoorheen te slaan. In plaats van propagandalectuur te verslinden die naar het regiment werd gestuurd,68 wilden ze boeken die verstrooiing boden of waarmee ze tussen alle verschrikkingen die ze meemaakten door iets gewoons konden zien. Zo vroeg Arthur Janzen, een dertigjarige soldaat uit Hitlers 1e Compagnie, de mobiele bibliotheek om een boek over watervogels. Anderen wilden boeken over vrijdenkers of over ‘das Liebesleben in der Natur’. Geen soldaat in het List-regiment vroeg een boek aan over iemand die in de verste verte ook maar iets met politiek te maken had.69 Net als alle andere Duitse soldaten meden die van RIR nr. 16 de boeken die propagandisten hun wilden laten lezen. Onschuldig vermaak, humoristische lectuur (vooral de boeken van Wilhelm Busch) en romans en novellen waren het meest gewild, terwijl leerboeken het minst populair waren. Geen soldaat uit het 105e Pruisische Infanterieregiment koos bijvoorbeeld de toespraken van Bismarck, de Reden an die deutsche Nation (Toespraak tot de Duitse natie) van de hogepriester van het Duitse nationalisme, Johann Gottlieb Fichte, of Maarten Luthers An den christlichen Adel deutscher Nation von des christlichen Standes Besserung (Aan de christelijke adel van de Duitse natie over de verbetering van de christelijke natie). Klassiekers uit de literatuur van Duitslands vijanden, waaronder het werk van Ljev Tolstoj, Fjodor Dostojevski, Victor Hugo en Charles Dickens, waren populair.70


  We hebben gezien hoe belangrijk religie voor de soldaten van het List-regiment was om hun oorlogservaringen van 1914 en 1915 te kunnen verwerken. Pater Norbert, Oscar Daumiller en de aalmoezeniers die onder hen werkten, hadden hun bovendien geprobeerd een hogere moraal bij te brengen. Maar in de tweede helft van 1915 was de religie haar belangrijke plaats in de hoofden en de harten van minstens enkele soldaten kwijtgeraakt. Wat voor invloed had die verandering op hun beeld van de oorlog? Was dat beeld het gevolg van een bredere verandering van mening, bijvoorbeeld van politieke aard?


  We weten niet goed hoe pater Norbert de situatie in 1916 inschatte, en ook niet later in de oorlog, omdat zijn dagboek, dat wordt bewaard in de archieven van de religieuze orde waartoe hij behoorde, plotseling aan het begin van 1916 ophoudt.71 Maar verschillende andere bronnen laten zien hoe religieus de mannen van RIR nr. 16 in 1916 waren. De lange oorlog had, althans bij sommigen, geleid tot nieuwe twijfel waarom God toeliet dat de oorlogsgruwelen zich konden voordoen. Zowel katholieke als protestantse aalmoezeniers in het Beierse leger meldden in 1916 dat er minder soldaten naar de diensten kwamen dan in 1914 en 1915. Sommige katholieke aalmoezeniers werden door de troepen als oorlogshitsers beschouwd.72 Zich van de religie distantiëren betekende nog geen vuriger steun voor de oorlog vanuit het antireligieuze, hypernationalistische perspectief waar aanhangers van de nationaal-socialistische ideologie na de oorlog voor pleitten, maar eerder een beweging in de tegenovergestelde richting, weg van het hypernationalisme, en soms zelfs een toename van het fatalisme. Zoals Hermann Körnacher in januari 1916 concludeerde, naar aanleiding van zijn werk als divisieaalmoezenier onder Oscar Daumiller vanaf mei 1915: ‘Ons werk zal moeilijker worden naarmate de oorlog langer duurt. Je ontmoet mensen die door hun oorlogservaringen totaal onverschillig of fatalistisch zijn geworden.’


  Toch bestaat het gevaar dat de mate waarin de religiositeit op haar retour was wordt overdreven. Zoals verschillende berichten bevestigen, bleef het absolute aantal militairen dat religieuze diensten bezocht en belangstelling had voor religie groter dan in vredestijd, zowel onder katholieken als protestanten.73 Bovendien bleek nergens uit dat de religieuze overtuigingen van de soldaten van RIR nr. 16 tijdens de oorlog nationalistischer werden, ondanks pogingen van vooral de protestantse oorlogstheologie om religie te verbinden met een oproep tot nationale vernieuwing. Er bestond nauwelijks behoefte aan nationalistische preken. Religie verschafte soldaten nog altijd een middel om met de spanningen van de oorlog om te gaan in plaats van dat ze een vehikel was om nationalistische sentimenten tot uitdrukking te brengen. Oscar Daumiller bespeurde in 1916 in elk geval geen verandering in de religieuze overtuigingen van de protestantse soldaten van RD 6 toen hij schreef: ‘Wat ik af en toe in gesprekken met kameraden en tijdens mijn bijbeluurtjes heb gehoord, en wat ik van mijn vrienden onder de officieren heb vernomen over de overtuigingen van hun manschappen, heeft me tot het volgende oordeel gebracht: het wezen van hun geloof is hetzelfde als voor de oorlog, maar hun spirituele leven heeft zich verdiept en meer verinnerlijkt.’74


  Konden de meesten van Hitlers collega’s dankzij de opleving van de religiositeit in 1914 en 1915 en hun onverminderde religieuze overtuigingen met de oorlog omgaan en bepaalden die hoe ze tegen de oorlog aankeken, de religieuze opbloei ging in het regimentshoofdkwartier grotendeels voorbij aan soldaat eerste klas Hitler zelf. De reden was dat de officieren van de eenheden van RD 6 – dus degenen die tot de kern behoorden van het milieu waarin Hitler de oorlog doorbracht – nogal onverschillig stonden tegenover religie. Enkele protestantse aalmoezeniers van RD 6 waren het op dat punt met elkaar eens. Hermann Körnacher was zwaar teleurgesteld in de officieren toen hij op een dag aan het einde van 1916 in zijn rapport over zijn activiteiten in RD 6 tot dan toe schreef:


  
    De mate waarin officieren en artsen, vooral die in de ontwikkelde rangen, aan religieuze diensten en aan het religieuze leven deelnemen is niet bepaald indrukwekkend. De meesten doen helemaal niet mee. Allereerst zijn er misschien allerlei externe redenen waarom dat zo is, maar op grond van de Weltanschauung en de levenshouding van een groot aantal officieren die ik iets beter heb leren kennen, valt er weinig te verwachten. De oorlog heeft aangetoond hoezeer het materialisme tot de ontwikkelde klasse is doorgedrongen.75

  


  Hitler bewoog zich dus in een microkosmos waarin velen, althans onder de officieren, kritisch stonden tegenover religie, in tegenstelling tot het regiment als geheel. Het is belangrijk om hier nog eens te herhalen dat hij de hele oorlog lang tegen zijn officieren opkeek en zich respectvol tegenover hen gedroeg. Dat wil niet zeggen dat de politieke ideologie van de officieren van RIR nr. 16 noodzakelijkerwijs dezelfde was als die van Hitler. Anders dan de discussies die Hitler met zijn directe kameraden voerde, doen de memoires van regimentsadjudant Fritz Wiedemann, een Schwabische beroepsofficier die zich in 1915 bij het List-regiment had aangesloten, in elk geval vermoeden dat Hitler niet met zijn officieren over politiek sprak: ‘Wat [Hitler] destijds zei verschilde niet van wat in de eerste jaren van de oorlog van iedere fatsoenlijke soldaat werd verwacht.’76 Maar dat Hitler zijn dienstplicht op het regimentshoofdkwartier vervulde en hij zich onderdanig gedroeg tegenover zijn officieren, die hij als het hoofd van zijn vervangende familie beschouwde, zorgde er wel voor dat hij nauwelijks aan religie werd blootgesteld, wat de kloof tussen hem en de frontsoldaten vergrootte, en die tussen hun overtuigingen. Hitler kwam dus niet in aanraking met religie, en religie was één element dat verklaart hoe frontsoldaten tegen de oorlog aankeken. Er bestond weinig kans dat hij religieus zou worden om met de oorlog te kunnen omgaan zolang zijn officieren een hekel aan religie hadden. Hitler was daarom ontvankelijker voor andere ideologieën dan de soldaten in de loopgraven.


  Na zijn korte uitstapje als gevechtssoldaat ging Hitler, die door Max Amann werd omschreven als ‘een alledaagse, bleke soldaat’,77 inderdaad meer om met officieren en de ondersteunende staf op het regiments-hoofdkwartier dan met gewone gevechtssoldaten. Hij stond dus ver af van de werkelijkheid van de loopgraven en de kameraadschap tussen de frontsoldaten.


  Alois Schnelldorfer bleef zijn ouders er in de eerste helft van 1916 op wijzen dat hij op het regimentshoofdkwartier veel beter af was dan de soldaten in de loopgraven: ‘Als telefonist heb ik het hier behoorlijk goed voor elkaar,’ schreef hij bij één gelegenheid.78 Anders dan degenen die in de modderige loopgraven zaten, hoefden Schnelldorfer en de andere leden van het regimentshoofdkwartier zich slechts zorgen te maken over hun verzorging: ‘Ik heb me weer kunnen scheren en mijn haar laten knippen. Momenteel heb ik een knap, glad, jeugdig gezicht.’79 Schnelldorfer, Hitler en hun kameraden hadden zelfs een eigen lapje grond, schreef Schnelldorfer: ‘Alles in onze groentetuin groeit prachtig. Ik wacht met smart tot we onze eerste radijs kunnen proeven.’80


  Degenen die op het regimentshoofdkwartier dienden vormden, in de woorden van Alexander Moritz Frey, ‘een relatief kleine groep die onmiddellijk aan de wensen van de officieren moest gehoorzamen’.81 Er werkten vier officieren (een commandant, een regimentsadjudant, een arts en een intendant) en ongeveer vijftig onderofficieren en soldaten.82


  Tijdens de oorlog was Hitlers hevigste emotie voor een ander wezen die voor een Britse deserteur: een hond die van een Britse eenheid was geweest en Foxl (Vosje) werd genoemd. Hitler leerde de witte terriër kunstjes en had er plezier in dat Foxl hem zo goed gehoorzaamde.83 Hoewel hij zijn diepste genegenheid voor een hond bewaarde, voelde Hitler zich bij de ondersteunende staf van het regimentshoofdkwartier op zijn gemak op een manier die hij sinds de dood van zijn moeder niet meer had ervaren. Het meest dierbaar waren hem twee andere koeriers, Ernst Schmidt en Anton Bachmann. Naar verluidt was Bachmann degene met wie Hitler in november 1914 Engelhardts leven had gered. Hitler stond ook op goede voet met de andere koeriers. Tot hen behoorden Jakob ‘Jackl’ Weiss, Josef Inkofer, Balthasar Brandmayer, Franz Wimmer en Max Mund. Hij was tevens dik met Karl Lippert, een onderofficier die tot 1916 het bevel over de regimentskoeriers voerde,84 en met Franz Mayer, een fietskoerier van het regimentshoofdkwartier.85


  Volgens Hans Mend, cavaleriekoerier in het List-regiment van 1914 tot 1916, was soldaat eerste klas Hitler niet alleen goed bevriend met Schmidt – een huisschilder die precies even oud was als Hitler en de twee jaar voor de oorlog in Zwitserland, Frankrijk en Oostenrijk had gewoond – maar ook zijn minnaar. Tijdens een ontmoeting in december 1939 met Friedrich Alfred Schmid Noerr, een academicus en filosoof die op dat moment lid was van de conservatieve verzetsgroep rond het hoofd van de Duitse militaire inlichtingendienst, admiraal Wilhelm Canaris, zou Mend over de tijd die hij in de Eerste Wereldoorlog met Hitler had doorgebracht hebben gezegd:


  
    Intussen hadden we Hitler beter leren kennen. Het viel ons op dat hij nooit naar vrouwen omkeek. We verdachten hem meteen van homoseksualiteit, omdat hij sowieso anders was. Hij was zeer excentriek en had vrouwelijke trekjes die in die richting wezen. […] In 1915 werden we ingekwartierd in brouwerij Le Fèbre in Fournes. We sliepen in het hooi. Hitler sliep ’s nachts bij ‘Schmidl’, zijn mannenhoer. We hoorden geritsel in het hooi. Iemand knipte zijn elektrische zaklantaarn aan en gromde: ‘Moet je die twee mietjes zien.’86

  


  Hoe intrigerend dit relaas ook is, het is uiteraard onmogelijk om met zekerheid vast te stellen of Hitler homoseksueel was of niet. Maar Mends bewering is niet geloofwaardig. Niet één woord van Mend kan worden vertrouwd, tenzij het door andere bronnen wordt ondersteund.


  Ten eerste, en misschien het minst belangrijk, maken Mends gedrag en zijn daden van het einde van de Eerste Wereldoorlog tot aan zijn dood in een nazigevangenis in 1942, zoals we nog zullen zien, hem tot een onbetrouwbare getuige. Dat hij tot 1933 tien keer was veroordeeld, voornamelijk voor fraude, intimidatie, verduistering en vervalsing van documenten,87 doet inderdaad vermoeden dat hij geen betrouwbare getuige was. Ten tweede spreken Mends getuigenissen van zijn en Hitlers oorlogsjaren elkaar volledig tegen. De eerste is een hagiografisch verslag van Hitlers oorlogstijd dat voor het eerst in 1930 werd gepubliceerd onder de titel Adolf Hitler im Felde,88 terwijl het tweede een verslag is van Mends gesprek met Schmid Noerr, dat bekendstaat als het ‘Mendprotocol’.89 Beide getuigenissen zijn zwaar overdreven, het eerste omdat het Hitler vereert, het tweede vanwege de kritiek die Mend op zijn voormalige dienstmaat heeft. Hoe weten we welke van de twee getuigenissen we mogen geloven, áls we er al een mogen geloven? Zoals we nog zullen zien, kregen Mend en Hitler het met elkaar aan de stok kort voor Hitler aan de macht kwam en namen de nazi’s Mend vanaf dat moment op de korrel, wat hem niet bepaald tot een betrouwbare getuige maakt. Uiteindelijk staan beide getuigenissen vol aantoonbaar onjuiste verklaringen. Zo beweerde Mend in zijn gesprek met Schmid Noerr dat ‘ook luitenant [Hugo] Gutmann hem met Kerst 1914 zijn IJzeren Kruis Tweede Klasse bezorgde’.90 Maar in werkelijkheid sloot Gutmann zich pas aan het begin van 1915 bij het List-regiment aan, zoals we hebben gezien.


  Bovendien vertelt Mend zijn lezers dat hij Hitler in 1914 ontmoette aan de vooravond van de vuurdoop van het regimentshoofdkwartier, toen hij hem bij de andere koeriers zag. Hij zei over hem dat Hitler ‘licht voorovergebogen liep en een glimlach op zijn gezicht had’.91 Hij vermeldt ook dat de andere koeriers hem vertelden dat ze, terwijl de slag bij Geluveld nog steeds in volle gang was, het erover eens waren dat Hitler een van de dapperste en betrouwbaarste koeriers was. Helaas voor Hans Mend was Hitler in die tijd geen koerier voor het regimentshoofdkwartier. Verder vertelt Mend in aangrijpende bewoordingen over een gesprek dat hij met kolonel List beweert te hebben gehad,92 waarbij hij eraan voorbijgaat dat List allang dood was op het moment dat het gesprek zou hebben plaatsgevonden. Tot slot geeft Mend op bijna elke pagina van zijn boek uitvoerige, gedetailleerde en soms woordelijke citaten die hij zich bijna twintig jaar later onmogelijk kan hebben herinnerd. Als bron voor beweringen over Hitlers seksualiteit en als oorlogsverslag over het List-regiment is Mends boek daarom volkomen onbruikbaar. Het moet worden beschouwd als onderdeel van de herschrijving, na de oorlog, van de geschiedenis van RIR nr. 16.


  Zelfs voor de ondersteunende staf van het regimentshoofdkwartier was Hitler een soort buitenstaander, zij het een gerespecteerde. Op de zes groepsfoto’s uit de oorlog waar hij met zijn directe collega’s op staat, ziet hij er ontspannen uit, maar op één foto na kiest hij er altijd voor aan de rand van de groep te zitten of te staan.93 Zijn uitstapjes naar Lille waren eveneens typerend voor de verhouding tot zijn collega’s. Hij ging met hen naar theatervoorstellingen en deed hun enkele van de tekeningen en schilderijen cadeau die hij maakte als ze door de stad trokken,94 maar hij ontwikkelde geen emotionele band met hen door met hen een glas in de cafés van Lille te drinken. Daarin verschilde hij van de rest van de ondersteunende staf. Volgens Bernhard Lustig, een Joodse onderofficier van het List-regiment die Hitler vaak in de regimentsstaf tegenkwam en die hem introvert vond, was hij ook nooit op partijtjes te vinden.95


  Zelfs degenen die hem het meest na stonden zouden hem later, toen er geen reden was om zich van hem te distantiëren, teruggetrokken noemen. Ze beschouwden hem ook als een boekenwurm die niet altijd even praktisch was. Zoals Alois Schnelldorfer zich later herinnerde, grapten ze dat Hitler in een conservenfabriek van de honger zou omkomen omdat hij het niet voor elkaar kreeg met een bajonet een blik te openen.96 Heinrich Lugauer, eveneens koerier, schreef in een bericht dat hij in 1940 aan het centrale archief van de nazipartij gaf dat Hitler zich van zijn collega’s afzonderde: ‘Elke vrije minuut zat hij met zijn neus in een boek. Zelfs in de verst vooruitgeschoven positie zat hij in een hoekje, met zijn patroontas en zijn geweer in zijn armen, en las. Hij leende een keer een boek van me, Nietzsche als ik het me goed herinner.’97 In hetzelfde jaar schreef Karl Lippert, de onderofficier die tot 1916 het bevel over Hitler en de andere koeriers van het regiment had gevoerd, dat ‘Adolf Hitler tekende of las zodra de commandopost in Fromelles of Fournes een zogenaamde rust-dag had. Hij was vooral verzot op boeken over Duitse en Oostenrijkse geschiedenis. Bijna iedereen op het regimentshoofdkwartier werd door hem getekend, sommigen ook als karikatuur.’98 Het oordeel van Lugauer en Lippert werd gedeeld door Hans Bauer, die in 1915 als telefonist op het regimentshoofdkwartier was komen werken en in de oorlog enkele foto’s nam die van Hitler bewaard zijn gebleven. Bauer omschreef soldaat eerste klas Hitler als een ‘eenzaam iemand’ die las in zijn vrije tijd en hield vol dat ‘zijn verstandhouding met Hitler als kameraad hetzelfde was als die met zijn andere kameraden’.99 Volgens een ander lid van het regimentshoofdkwartier leerde Hitler in zijn vrije tijd historische data in een studiegids uit zijn hoofd,100 terwijl hij volgens Jackl Weiss óf voortdurend over geschiedenis praatte óf op een grasveldje in Fournes heen en weer liep en nadacht en studeerde.101 Ignaz Westenkirchner, een van Hitlers collega-koeriers, herinnert zich intussen dat Hitler ‘altijd degene was die ons opmonterde als we de moed lieten zakken. Hij sleepte ons erdoorheen als de situatie op z’n ergst was. […] Hij was een van onze beste kameraden.’102 De enige in Hitlers omgeving die hem ‘onmogelijk’ noemt en zei dat ‘iedereen hem vervloekte’, is Hans Mend in zijn onbetrouwbare memoires.103


  Er is dus geen reden om eraan te twijfelen dat Hitler, hoewel maar weinigen hem echt serieus namen, gesteld schijnt te zijn geweest op het gezelschap van de ondersteunende staf van het regimentshoofdkwartier en dat hij zich op zijn manier van zijn goede kant probeerde te laten zien. Volgens de officieren was Hitler echter dociel, probeerde hij op hun wensen te anticiperen en maakte hij zich op die manier populair bij zijn superieuren.


  Vriendschappelijke omgang met de officieren was niet ongewoon onder degenen op het regimentshoofdkwartier. ‘Alle actieve officieren hier zijn vriendelijk en aardig, en ze zijn absoluut te vertrouwen,’ schreef Alois Schnelldorfer aan zijn ouders. ‘Een van hen is kolonel Spatn[y]. Heb eerder een foto van hem gestuurd. [Hij] is onze regimentscommandant.’104


  Hitler kon vooral goed overweg met Max Amann, de sergeant-majoor van het regiment, die twee jaar jonger was dan hij. Amann was de belangrijkste man van de lagere staf van het regiment. Hij was klein, had blond haar en een snor, zag er, zoals ergens wordt opgemerkt, ‘krachtig en energiek uit, met zijn zware hoofd en korte nek die bijna tussen zijn schouders leek te verdwijnen’, en was het logistieke brein van het regimentshoofdkwartier. Het Office of Strategic Services (OSS), de voorloper van de CIA, kwam in 1943 tot de conclusie dat Hitler zich had gemodelleerd naar de Amann die hij in de Eerste Wereldoorlog had leren kennen: ‘[Amann] is de typische, gemilitariseerde gewone man die van zichzelf wéét dat hij gewoon is. Hij voelt zich zeker genoeg om over elke kwestie een oordeel te vellen, ook al gaat die hem boven zijn pet. Hij is typerend voor het soort sub-Führer-sergeant waar Hitler zijn macht op heeft gebaseerd.’105 In overeenstemming daarmee herinnerde Frey zich Amann als volgt: ‘Hij had het regimentskantoor onder zijn beheer, hij had de rang van sergeant-majoor, was klein, een slijmerd, kruiperig, slim in de omgang met zijn superieuren en wreed in de omgang met zijn ondergeschikten.’106 Hitler kon ook goed opschieten met Adolf Meyer, de verkenningsofficier van het regiment, en met Fritz Wiedemann, de regimentsadjudant, die Hitler ‘moedig en betrouwbaar’ vond en ‘een opvallend rustige, bescheiden en betrouwbare ondergeschikte’ met een ‘niet bij een militair passende houding en een licht Oostenrijks accent’.107


  In 1947 beschreef Max Amann Hitler tijdens de Eerste Wereldoorlog: ‘Hij was gehoorzaam, fanatiek en bescheiden. […] Hij was steevast toegewijd, steeds loyaal. […] Hij stond altijd klaar om zijn plicht te doen.’ Amann herinnerde zich dat toen hij een keer midden in de nacht de kamer van de koeriers binnen was gegaan ‘en “Nu melden!” had geroepen, niemand zich bewoog. Alleen Hitler kwam onmiddellijk in actie. Toen ik zei: “Altijd bent u het weer,” antwoordde hij: “Laat de anderen maar slapen, voor mij is het geen probleem.” […] Hij was een goed en gretig soldaat, die zich bovendien nooit op de borst klopte.’108


  Soldaat eerste klas Hitler kreeg de hele oorlog lang lof van zijn superieuren toegezwaaid vanwege de manier waarop hij zich tegenover hen gedroeg.109 Het regimentshoofdkwartier werd voor hem, bij gebrek aan banden met familie en vrienden, zijn vervangende familie.


  Het beeld dat we via zijn kameraden van Hitler krijgen is dat van een einzelgänger die constant in een hoekje zit te tekenen en te lezen (kunstgidsen van Berlijn en Brussel en vaker kranten dan Schopenhauer en Nietzsche, in tegenstelling tot wat Hitler en een van zijn kameraden later zouden beweren)110 en die zich af en toe bemoeit met degenen om hem heen. Volgens Max Amann noemde iedereen in het regimentshoofdkwartier Hitler ‘[de] schilder’ of ‘[de] kunstenaar’.111 Zelfs aan het favoriete tijdverdrijf van soldaten uit de Eerste Wereldoorlog, brieven schrijven, gaf Hitler zich maar zelden over. Behalve het gezin van zijn huisbaas in München en een andere kennis, die hij niet eens bij zijn voornaam aansprak, had hij niemand die hij kon schrijven. Zoals Max Amann zijn Amerikaanse ondervragers in 1947 zou vertellen: ‘Hij was de allerarmste soldaat. Hij had niemand die hem een voedselpakket stuurde.’112


  Naarmate de oorlog langer duurde, schreef Hitler zelfs zijn kennissen niet meer. Zijn nog steeds warrige en veranderlijke wereldbeeld ontwikkelde zich weliswaar, maar werd niet zozeer gevoed door wat hij las als wel door de opvattingen van zijn directe collega’s. Zijn gedrag en zijn persoonlijkheid waren dusdanig dat het geen verrassing is dat hij tijdens de oorlog nooit werd bevorderd tot een hogere rang dan die van soldaat eerste klas, zelfs al verdiende hij op grond van zijn plichtsgetrouwheid en zijn toewijding de hoogste Duitse militaire onderscheiding die iemand van zijn rang kon krijgen: de twee IJzeren Kruizen.


  Het is nogal onwaarschijnlijk en onzinnig wat Max Amann zijn Amerikaanse ondervragers over Hitler vertelde nadat hij in 1945 gevangen was genomen, namelijk dat Hitler ‘niet werd bevorderd omdat er geen positie vacant was’.113 Al even onzinnig is de verklaring van getuige à decharge Bruno Horn in een door Hitler in 1932 aangespannen rechtszaak tegen een krant die zijn oorlogsverleden in twijfel had getrokken. Horn, die enige tijd het bevel over de koeriers had gevoerd, zei: ‘Was Hitler tot onderofficier bevorderd, dan had hij geen koerier kunnen blijven en zou het regiment zijn beste koerier zijn kwijtgeraakt.’114 De voor de hand liggende zwakke stee in Horns redenering is dat de regimentscommandant Hitlers talenten, als die tenminste zo getalenteerd was als Horn beweerde, uiteraard liever had gebruikt voor een belangrijkere en hogere post dan die van koerier.


  Er is ook wel geopperd dat Hitler niet voor promotie in aanmerking wilde komen omdat hij bang was dat hij zijn regiment gedag zou moeten zeggen.115 Dat is echter bijna zeker onjuist, omdat bevordering niet per se overplaatsing betekende, zoals blijkt uit de gevallen van – onder anderen – Alexander Moritz Frey en Adolf Meyer, die werden bevorderd en toch bij RIR nr. 16 bleven.


  In flagrante tegenspraak met zijn eigen getuigenis uit 1945 bevestigde zelfs Amann in 1947 tegenover zijn ondervragers dat Hitler binnen RIR nr. 16 bevorderd had kunnen worden, wat eveneens bevestigd wordt door de memoires van Wiedemann:


  
    Op een dag noemde ik hem als kandidaat voor de functie van onderofficier. De onderofficier die bij ons het bevel over de koeriers had, was gewond geraakt, en ik zei: ‘We nemen de volgende, soldaat eerste klas Hitler, die allang bevorderd had moeten worden.’ Daarom stelde ik hem aan Wiedemann voor. […] Ik ontbood hem en zei: ‘Gefeliciteerd, vanaf nu ben je onderofficier.’ Hij keek me totaal verbijsterd aan en zei: ‘Ik zou willen dat u me niet bevordert. Zonder strepen beschik ik over meer autoriteit dan mét.’116

  


  Ook is geopperd dat de klassenstructuur van de Duitse maatschappij bevordering onmogelijk maakte,117 wat zou verklaren waarom Hitler geen officier werd, maar niet waarom hij niet op z’n minst onderofficier werd. Er waren immers nogal wat onderofficieren met een vergelijkbare sociale achtergrond als die van Hitler. Zoals we hebben gezien, beweerde Alexander Moritz Frey dat Hitler, anders dan Frey, de relatieve veiligheid van het regimentshoofdkwartier niet wilde verlaten en is dat de meest waarschijnlijke reden waarom hij niet werd bevorderd.


  Er bestaat geen geschreven bewijs dat Hitler zelfs maar een poging heeft gedaan om te worden bevorderd. Zijn gebrek aan sociale vaardigheden en zijn excentriciteit verklaren misschien waarom hij nooit onderofficier is geworden.118 Wilhelm Diess, die tijdens de oorlog enige tijd het bevel over Hitler voerde, vertelde een van zijn studenten toen hij na de Tweede Wereldoorlog in München aan de rechtenfaculteit doceerde dat Hitler nooit was bevorderd omdat hij te twistziek en te koppig was en altijd vond dat hij gelijk had.119 Verder was het de waarheid, hoe ironisch ook, dat soldaat Hitler tijdens de oorlog totaal geen leiderschapskwaliteiten toonde. Een andere superieur kon in elk geval geen ‘leiderschapskenmerken’ ontdekken, noch een talent voor het leiden van andere soldaten. Bovendien was Hitler ‘lui’, volgens Fritz Wiedemann, ‘en als iemand hem iets vroeg, was zijn antwoord alles behalve kort, zoals het hoort in het leger. Meestal hield hij zijn hoofd een beetje schuin naar links.’120 Ook Bernhard Lustig, die met een van de bevelhebbers van RIR 16 bevriend was, wist te melden dat Hitler ook daarom niet bevorderd was omdat zijn vriend hem niet kon uitstaan.121


  Het valt niet al te moeilijk te begrijpen welke positie Hitler in 1916 op het regimentshoofdkwartier bekleedde en hoe de politieke opvattingen van de meeste leden van het List-regiment zich hadden ontwikkeld, maar het is veel moeilijker om Hitlers positie op de politieke radar van 1916 aan te geven, omdat documenten uit die tijd ontbreken.


  In Mein Kampf beweert Hitler dat hij zich tijdens de oorlog totaal niet met politiek bezighield: ‘Ik was toen soldaat en wilde me niet in de politiek mengen, vooral niet omdat de tijd er niet naar was. […] Ik verachtte politici, en als het aan mij lag had ik er een Werkbataljon van gemaakt en ze de kans gegeven naar hartelust met elkaar te kletsen zonder fatsoenlijke mensen te schofferen of kwaad te doen.’ Toch houdt Hitler vol dat deze oorlogservaring hem langzaam steeds meer politiseerde: ‘In die tijd gaf ik niets om politiek, maar ik ontwikkelde vanzelf een mening over bepaalde protestacties, die niet alleen het hele land beroerden, maar ons soldaten in het bijzonder.’122 Hitler beweert dat hij op dat moment al in stilte de ideeën vormde die hij in Mein Kampf naar voren zou brengen.123 Hij beweert ook dat hij met zijn wapenbroeders op het regimentshoofdkwartier sprak over de noodzaak om een nieuwe, nationalistische en klasseloze partij op te richten: ‘Ik besprak die behoefte geregeld met mijn directe kameraden, en zo kwam ik op het idee om me later met politiek te gaan bezighouden. Ik heb mijn vrienden vaak verzekerd dat alleen dát me er na de oorlog toe heeft aangezet om naast mijn werk in de verkiezingsstrijd actief te worden, en ik weet zeker dat ik dat besluit na lang wikken en wegen heb genomen.’124 Ignaz Westenkirchner en Ernst Schmidt zouden later eveneens beweren dat Hitler er met hen over had gesproken dat hij later kunstenaar of politicus wilde worden, hoewel erop moet worden gewezen dat Westenkirchner een onbetrouwbare getuige was, zoals we nog zullen zien. En zo vertelde ook Jackl Weiss aan Fritz Wiedemann, toen Hitler eenmaal aan de macht was gekomen: ‘Hij vergastte ons af en toe op een politieke verhandeling. We dachten dat hij op een dag misschien afgevaardigde van het Beierse parlement zou worden, maar rijkskanselier – nooit!’125 Maar anders dan Hitler beweren zelfs Westernkirchner, Schmidt en Weiss niet dat Hitler een uitgesproken wereldbeeld had.126 Volgens Max Amann bleven Hitlers politieke spelletjes beperkt tot het spuien van kritiek op de Habsburge monarchie: ‘Hij oreerde tegen anderen altijd over de toestand van Oostenrijk, dat het in verval verkeerde, dat het geluk had dat de oorlog was ontstaan terwijl de keizer nog leefde enzovoort.’127 Omdat Hitlers kameraden, met uitzondering van Mend met zijn verzonnen memoires,128 noch zijn superieuren zich het soort gesprekken herinneren dat volgens Hitler had plaatsgevonden, weten we vrij zeker dat ze niet zijn gevoerd.


  In plaats van met zijn kameraden te bediscussiëren hoe er een nieuwe, nationalistische, klasseloze wereld kon worden gecreëerd, genoot Hitler volgens Frey de reputatie dat hij wild tekeerging tegen de ‘schaamteloosheid’ van ‘die stomme Britten’ en de ‘Franse varkens’ en alles beweerde wat zijn superieuren maar wilden horen. Daarbij ‘besprak, vervloekte, hekelde en vertekende hij de werkelijke situatie met behendige sluwheid’, beweerde Frey in 1946, waarna hij concludeerde dat in de oorlog al de kenmerken te zien waren van Hitlers latere stijl van propaganda voeren en politiek bedrijven.129 Maar zijn in het wilde weg gespuide ideeën hadden nog niet de verandering ondergaan van het louter bitter uitbazuinen van de stupiditeit van een militaire vijand en het Habsburge koningshuis naar het uiten van de nationaal-socialistische ideeën die in Mein Kampf staan. Om kort te gaan: Hitler zal zich op dat moment misschien het merendeel van zijn latere retorische stijl hebben eigen gemaakt. En hij zal misschien fantasieën over een politieke loopbaan hebben gekoesterd. Maar de politieke overtuigingen die hij in het bijzijn van anderen formuleerde (anders dan de opvattingen die hij mogelijk in stilte en in het geniep koesterde), bleven, zo lijkt het althans, nog altijd beperkt tot het opperen van enkele pan-Germaanse ideeën en het uiten van zijn frustratie over de vijanden die het List-regiment op het slagveld ontmoette.


  7


  Inzinking


  Juli – oktober 1916


  In de eerste helft van 1916 veranderde de oorlog van Hitler en zijn wapenbroeders stukje bij beetje. In februari werden de voedselrantsoenen van het List-regiment verminderd, een duidelijk signaal dat de lange oorlog en de Geallieerde blokkade van Duitsland hun tol eisten en een waarschuwing dat de tijd in het voordeel van Duitslands vijanden begon te werken. De koks van RIR nr. 16 moesten speciale cursussen volgen om zonder vlees te leren koken, want het vleesrantsoen was van 375 gram teruggebracht naar 300 gram.1 Daarnaast kwamen er vaker gasaanvallen voor. Maar in 1916 was de effectiviteit van oorlogvoering met gas nog zeer beperkt vanwege technologische beperkingen, die pas aan het einde van de oorlog overwonnen zouden worden. Voorlopig kropen de gaswolken zo traag in de richting van het regiment dat de soldaten de tijd hadden om hun gasmaskers op te zetten en een goed heenkomen te zoeken.2


  Ondanks de steeds grotere ontberingen was het List-regiment beter af dan veel andere Duitse eenheden aan het westelijk front. De staf had namelijk weten te voorkomen dat de troepen als kanonnenvoer werden gebruikt in de slag om Verdun, die soldaten sneller had opgebruikt dan ze konden worden aangevoerd. In de zomer werden ze ook al niet halsoverkop naar de Somme gedirigeerd nadat de Britten en de Fransen daar hun ultieme poging waren begonnen om door het Duitse front heen te breken en een einde aan de oorlog te maken. Het bleef hun taak om de rustige sector van het front dicht bij Lille te bewaken, waar ze nu al meer dan een jaar gelegerd waren. Het was een taak die geschikt was voor een regiment dat niet erg hoog in aanzien stond.


  Het was de Britse troepen niet ontgaan dat de Duitse linies in de rustige delen van het westelijk front op een gevaarlijke manier waren uitgerekt en uitgedund. Daarom besloten ze bij wijze van schijnbeweging voor de slag bij de Somme de zwakste schakel aan te vallen. Die schakel was de sector die door RIR nr. 16 werd bezet.


  De aanval, over een front van bijna vier kilometer, werd overgelaten aan twee onervaren Britse divisies: de 61e (2e South Midland) Divisie en de 5e Australische Divisie. In de avond van 19 juli 1916, na een zwaar bombardement van drie dagen, zagen de manschappen van het 3e Bataljon, die de voorste linie bemanden, plotseling van over de heuvel Britse troepen op zich af komen stormen.3 De actie werd een totale mislukking. De Britse soldaten renden recht op het vuur van de machinegeweren en de infanterie van het List-regiment af en werden neergemaaid. Rd nr. 6 bleek een veel veerkrachtiger tegenstander dan de vijand had verwacht. De terugtrekkende troepen van het Britse leger werden getroffen door Duitse kartetsgranaten. De zusterregimenten van RIR nr. 16 hadden echter minder geluk. Australische troepen braken door de Beierse linies aan beide zijden van het List-regiment heen. De soldaten van Hitlers eenheid dreigden ingesloten te raken.4


  Op dat moment begonnen eenheden van RD nr. 6 een tegenaanval. Gelukkig voor de Beierse troepen kwamen de doorgebroken Australische troepen vast te zitten toen ze eenmaal de achterste Duitse loopgraven hadden bereikt, die tot hun verbijstering vol water stonden. RIR nr. 16 had strikte orders gekregen geen frontale aanval te openen, maar naar de onbezette, voorste Duitse linie te trekken en de vijand af te snijden. Nu zaten de Australiërs in de val. Er volgde een rommelige strijd, die de hele nacht duurde. In de chaos en de duisternis van de mistige nacht gooiden soldaten van RIR nr. 16 soms handgranaten naar elkaar. Maar toen de nacht overging in de ochtend, waren het List-regiment en zijn zusterregiment erin geslaagd het grootste deel van het verloren terrein terug te veroveren. Dat was voor een groot deel te danken aan de energieke strijd van de handgranaat- en stormtroepen, die vooral werden geleid door vrijwilligers als Georg Dehn van de 1e Compagnie, een student archeologie die bevriend was met Albert Weisgerber. Wat ook in het voordeel van Hitlers regiment werkte, was dat veel Australiërs dronken waren.5 Beierse soldaten leken hen van alle kanten in te sluiten. Een Australische sergeant zag ‘her en der lijken liggen, precies zoals ze waren gevallen, sommige zonder hoofd, andere aan flarden gereten en ontdaan van armen en benen, en er lagen ook lichaamsdelen die door een granaat geheel waren weggeslagen’.6 Er kwam een einde aan de strijd toen grote aantallen Australische soldaten zich overgaven nadat ze in de val waren gelopen en door vriend en vijand onder vuur werden genomen. RIR nr. 16 was als overwinnaar uit de slag om Fromelles tevoorschijn gekomen tegen een prijs van meer dan 340 man aan verliezen, waarvan 107 gesneuvelden.7


  Het aantal slachtoffers van het List-regiment viel echter in het niet bij dat van de tegenstander. Alleen al de Australische verliezen bedroegen meer dan 5500, waarvan bijna 2000 doden. Het was de zwartste dag uit de Australische militaire geschiedenis. De Britten intussen hadden ruim 1500 man verloren. Na de slag lag het grondgebied tussen de eerste Beierse linie en de achterste loopgraven bezaaid met talloze dode Australische en Engelse soldaten.8


  Na de strijd verklaarden sommige Australische soldaten dat ze hadden gezien dat Beierse soldaten gewonde Australiërs hadden doodgeschoten.9 Volgens Australische rapporten lieten ze een soldaat die blind was geworden rondstrompelen voordat ze hem doodschoten.10 Een rapport van het 1e Bataljon van het List-regiment bevestigt dat de regels van ‘beschaafde’ oorlogvoering waren overtreden. Maar de schoften uit het rapport van RIR nr. 16 kwamen uit Australië, niet uit Beieren: ‘Onder deze omstandigheden is het voor ons zeer gevaarlijk om grote aantallen gevangenen in veiligheid te brengen. Dat we daarbij verliezen lijden, komt door de verraderlijke aard van de vijand, die eerst doet alsof hij zich overgeeft, waarna hij de strijd voortzet zodra we hem zijn genaderd.’11


  Het valt onmogelijk te zeggen hoe vaak het voorkwam dat soldaten werden doodgeschoten die gewond waren geraakt of zich hadden overgegeven. Ook weten we niet of soldaten gewonde tegenstanders doodschoten uit barmhartigheid of uit wraakzucht en haat. In elk geval werden sommigen ertoe aangezet door de steeds grotere haat jegens de Britten. Alois Schnelldorfer had bijvoorbeeld al een paar dagen eerder vanuit het regimentshoofdkwartier aan zijn ouders geschreven: ‘Mijn enige wens is dat God Engeland zal straffen.’12 Verder dachten sommige Britse soldaten dat de moorden uit wraakzucht werden gepleegd, met als gevolg, zoals een soldaat van de Royal Engineers die bij Fromelles had gevochten jaren later vertelde, dat zijn kameraden en hij maar geen krijgsgevangenen meer maakten.13 Percepties waren dus even belangrijk voor het in stand houden van de geweldsspiraal als de werkelijkheid.


  De reden waarom het zo riskant was om in de oorlog gevangenen te maken en waarom we nu zo moeilijk kunnen vaststellen hoe vaak dergelijke wreedheden voorkwamen, is dat fatsoenlijk gedrag en verraderlijk geweld naast elkaar voorkwamen en soms met elkaar gepaard gingen. Een geval waaruit dat duidelijk wordt, deed zich voor aan het einde van de slag bij Fromelles. Twee Beierse soldaten droegen een gewonde Australische soldaat terug naar de Australische loopgraven, salueerden naar hem en werden vervolgens, toen ze terugliepen naar de Duitse linies, doodgeschoten door twee andere Australiërs, die waarschijnlijk gewoon niet wisten wat er was gebeurd.14 Een ander tragisch voorval deed zich voor toen een officier van de 14e Australische Infanteriebrigade zich op 20 juli 1916 aan de Duitsers besloot over te geven nadat hij had ingezien dat de toestand van zijn eenheid uitzichtloos was geworden. Hij gaf zich over aan twee Beierse soldaten van RD 6 (we weten niet uit welk regiment) en gaf zijn manschappen het bevel eveneens de strijd te staken. Maar óf uit verzet óf omdat ze het bevel van hun superieur niet hadden gehoord, schoten ze de twee Beierse soldaten dood.15


  Het lijkt er echter op dat na de slag de fatsoensnormen het weer wonnen van de wreedheid. Krijgsgevangenen zouden later verklaren dat ze helemaal niet wreed waren behandeld. En ook gewonde soldaten berichtten, uitzonderingen daargelaten, dat Duitse medische teams hen zeer goed verzorgden. De manschappen van RIR nr. 16 verleenden gewonde Australische en Engelse troepen zo snel hulp dat de commandant van het List-regiment zich genoodzaakt voelde hun het bevel te geven hun Angelsaksische collega’s pas weer te helpen wanneer ze eerst voor hun eigen gewonde soldaten hadden gezorgd. Hij voelde zich ook genoopt hen eraan te herinneren dat krijgsgevangenen de vijandelijke soldaten naar de achterhoede moesten brengen, en niet zijzelf. Verder klommen op 2 augustus, nog geen twee weken na de slag, zo’n twintig tot dertig Australische soldaten die tegenover RIR nr. 16 en RIR 17 lagen op de verschansing van hun loopgraven in een poging zich te verbroederen.16


  De slag bij Fromelles had niet tot een gedemoraliseerd regiment geleid. Integendeel, hij had de bereidheid om te blijven vechten vergroot omdat hij het regiment zijn eerste overwinning in lange tijd had bezorgd. De rest van de zomer, waarin nieuwe versterkingen arriveerden, keerde de rust terug aan het deel van het front waar het regiment lag. De soldaten van het 3e Bataljon bleven hun uitstapjes naar Lille maken, en om hun moreel op te vijzelen gingen ze ook een dagje naar de badplaats Heist. Veel van Hitlers wapenbroeders zagen daar voor het eerst de zee.17


  Toch verliep niet alles even gunstig voor het List-regiment en voor de Duitsers. Eind augustus sloot Roemenië zich aan bij de vijanden van Duitsland. De troepen tegenover het List-regiment en zijn zustereenheden peperden dat de vijand in door een granaat af te vuren: een blindganger met een stuk papier eraan met daarop de bekendmaking dat Roemenië zijn intrede in de oorlog had gedaan.18 Het geval van twee onderofficieren van de 10e Compagnie was eveneens een bron van enige zorg. Ze vonden hun commandant, luitenant Bachschneider, een ‘verschrikkelijke, ongelofelijke schoft’ omdat hij zich tijdens de slag bij Fromelles niet bij hen in de loopgraven had gevoegd, maar in zijn versterkte onderkomen was gebleven. Hun verbolgenheid was zo groot dat een van hen half augustus, na een avond vol drank, tegen de commandant van Santes zei dat hij over zou lopen naar de Britten: ‘Krijg de kolere, ik doe gewoon waar ik zin in heb.’19 Het incident maakte duidelijk dat veel frontsoldaten, net als sommige onderofficieren – maar niet Hitler, die de bevelhebbers van RIR nr. 16 hoog had zitten – een hekel aan hun officieren begonnen te krijgen omdat ze zich afzijdig hielden terwijl zíj hun leven op het spel zetten.


  Een andere bron van ongerustheid was dat steeds meer soldaten ongeduldig werden omdat ze nog steeds geen verlof hadden gekregen om hun familie in Beieren te bezoeken. Alois Schnelldorfer beweerde dat soldaten zich zorgen begonnen te maken dat hun vrouw het bed met een krijgsgevangene zou delen als zij hun verlof niet mochten opnemen.20 Soms liep de frustratie van de soldaten zo hoog op dat ze weigerden zich nog langer in te zetten en zonder verlof wegbleven, zoals Heinrich Munzer, een onderofficier uit München, begin september deed. Het geduld van de soldaten begon op te raken. Sommigen vielen bij het minste of geringste woedend uit, ongeacht de gevolgen. Zo zei Xaver Christl, een infanterist van de 6e Compagnie, tegen zijn officier dat hij kon opdonderen toen die hem vroeg of hij de sigaret wilde uitmaken die hij tijdens het appèl rookte.21 Een andere keer zei een infanterist uit de 8e Compagie tegen zijn onderofficier, toen die hem vroeg om tijdens een mars door te blijven lopen: ‘Lik m’n reet, je mag mijn rugzak zelf dragen.’22 Al deze gevallen laten zien dat de toestand in het regiment erg instabiel was en dat het moreel zich heel voorzichtig moest herstellen, wat moeilijk werd wanneer de taak die Hitlers collega’s op zich moesten nemen drastisch veranderde.


  De hele zomer lang konden de mannen van RIR nr. 16 het geluid van de slag bij de Somme in de verte horen, zo’n zeventig kilometer naar het zuiden. Uit de verslagen die de soldaten lazen en – belangrijker nog – uit de verhalen van troepen die terugkeerden van de Somme, begon de slag steeds meer op een reusachtig zwart gat te lijken dat telkens nieuwe troepen naar binnen zoog. De mannen kregen steeds meer het gevoel dat het slechts een kwestie van tijd was voordat de Somme ook hen zou verzwelgen. De brieven die Alois Schnelldorfer in 1916 naar zijn ouders stuurde, laten duidelijk zien dat hij dacht dat het met de oorlog de verkeerde kant opging. Zo schreef hij op 19 september: ‘Ik weet zeker dat we het ergste nog niet hebben gehad; het zal allemaal nog veel erger worden. Maar als de oorlog eenmaal is begonnen, kan hem niet eenvoudig een halt worden toegeroepen. […] Er zal op korte termijn geen einde aan de oorlog komen. Het is onvermijdelijk dat we [nog een keer] Kerst met oorlog meemaken.’23


  Hitlers strijdgenoten kregen te horen dat beide partijen aan de Somme veelvuldig gebruik hadden gemaakt van gas, dat zowel soldaten, paarden als ratten doodde. Bij de aanblik van mannen met gasmaskers op sloegen muilezels in paniek op hol. Alleen al in september vielen aan Duitse zijde 135.000 slachtoffers bij de Somme. Volgens berichten van het front bleven de Britten en de Fransen gestaag optrekken, en in september zetten de Britten tot afgrijzen van de met stomheid geslagen Duitse troepen voor het eerst de ‘machinegeweervernietiger op rupsbanden’ in, die al snel als ‘tank’ bekend zou komen te staan. Tot wanhoop van de Duitsers leken de Britten eindelijk voortgang te boeken en slaagden ze er in de tweede helft van september in evenveel terreinwinst te boeken als ze in de eerste tweeënhalve maand van de strijd hadden gedaan. De aanhoudende regen in september veranderde het slagveld van de Somme in een modderzee waarin lijken – een prooi voor ratten – dienstdeden als stapstenen. Het was een slag waar uiteindelijk drie miljoen soldaten in meevochten.24 Eind september, toen Britse kranten als de Daily Post dachten dat ‘Duitsers doden de enige weg naar vrede is’,25 verspreidde zich het gerucht dat het List-regiment binnenkort bij de Somme zou worden ingezet.26


  Het nieuws dat Hitlers eenheid op het punt stond zich aan te sluiten bij de Duitse troepen aan de Somme maakte een abrupt einde aan de kwetsbare, wankele opleving van het moreel die zich in de nasleep van de slag bij Fromelles had voorgedaan. In augustus had Gustav Scanzoni von Lichtenfels, de bevelhebber van RD 6, al geconcludeerd: ‘Sinds kort is het aantal gevallen toegenomen waarin soldaten zonder toestemming korte of langere tijd met verlof zijn gegaan.’27 Maar toen de manschappen van RIR nr. 16 hoorden dat ze binnenkort aan de Somme zouden worden ingezet, liep het probleem uit de hand.


  Nadat artilleriesoldaten Ludwig Reininger van de 11e Compagnie hadden verteld wat hem aan de Somme te wachten stond, had hij er genoeg van. En zo kwam het dat Reininger en zijn vriend Jakob Reindl – die net als hij in de dertig was, van het platteland van Neder-Beieren kwam en voor de oorlog niet in dienst had gezeten – op 26 september, toen hun compagnie in Haubourdin klaarstond voor de inzet aan de Somme, ervandoor gingen. Samen met nog twee andere soldaten liepen ze naar Tournai (Doornik), waar Reininger en Reindl afscheid namen van de andere twee soldaten en de trein naar München namen. Vandaar gingen ze apart van elkaar te voet naar Neder-Beieren. Ze hielden zich gedekt totdat regimentsgenoten die na de slag bij de Somme op verlof naar huis waren gegaan hun vertelden dat de slag voorbij was. Daarop liepen ze allebei naar het dichtstbijzijnde kantoor van de Ersatz-eenheid van hun regiment en gaven zich aan. Reindl beweerde: ‘Ik wilde de loopgraven niet in omdat ik bang was voor het schieten.’28


  Het geval Reiniger en Reindl doet vermoeden dat de kleine, directe kring waar de soldaten deel van uitmaakten hun individuele en collectieve gedrag bepaalde, en niet hun compagnie of regiment als geheel. Daar, te midden van hun kameraden met wie ze direct contact hadden, spraken de soldaten over hun angsten en over hun houding ten opzichte van de oorlog. In die kleine kring voelden de soldaten zich thuis. Natuurlijk wilden de meesten van die groepen om verschillende redenen doorvechten, en loyaliteit aan de groep voorkwam ook meestal desertie. Zo was het te danken aan de houding van een netwerk van losjes met elkaar verbonden groepskernen dat het List-regiment bleef doorvechten. Maar het geval van Reindl, Reininger en hun twee medeplichtigen stond allerminst op zichzelf. Sterker nog, negentien gevallen van desertie, ongeoorloofde afwezigheid en andere met ongehoorzaamheid verband houdende vergrijpen – meer dan in het hele eerste half jaar van 1916 – werden uiteindelijk belangrijk genoeg gevonden om voor de krijgsraad van RD 6 te worden gebracht. De achttien soldaten die ook daadwerkelijk werden berecht, verklaarden vrijwel allemaal dat ze hadden gehandeld uit angst om aan de Somme te worden ingezet. En dit staat nog los van de gevallen die zich begin oktober op weg naar de Somme voordeden. De deserterende soldaten hadden met elkaar gemeen dat ze er bleek en radeloos uitzagen, dat hun handen trilden en dat ze met elkaar deserteerden of op z’n minst met kameraden over hun plannen hadden gesproken of hulp van anderen hadden gekregen. Sommigen van hen waren tijdens eerdere slagen levend begraven geweest en werden sindsdien duizelig zodra ze hun ogen sloten.29


  Tot de gevallen van insubordinatie behoorde de zaak van Anton Haimbacher, een landarbeider van het platteland van Opper-Beieren en een infanterist met rood geworden ogen die in de 2e Compagnie diende. Hij ging op 24 september zonder toestemming met verlof en liep naar het nabijgelegen Aubers, waar hij zich twee weken lang tussen Pruisische soldaten in hun kazerne en hun loopgraven verstopte, terwijl ze hem al die tijd van eten voorzagen. Het geval-Haimbacher laat zien dat de massa’s soldaten die niet ‘ongeoorloofd afwezig’ waren maar bleven functioneren, de deserteurs heel goed begrepen. Ze beschouwden hen niet langer als verraders, maar als hulpbehoevende kameraden. Toen Haimbacher uiteindelijk werd gearresteerd, verklaarde hij dat hij was gedeserteerd omdat hij bang was voor de Somme. Hij zei ook dat hij allereerst loyaal was aan Mintraching, het dorp waar hij vandaan kwam. Nationale identiteiten zeiden hem niets: ‘Het kan me niet schelen of ik [na de oorlog] Beiers word of Frans.’30


  Let wel, Haimbacher koos tussen Beieren en Frankrijk, en repte met geen woord over de nationale Duitse identiteit. Zijn geval herinnert ons eraan dat op z’n minst enkele Duitse soldaten van het platteland, evenals hun tegenstanders die van het Franse platteland kwamen, nog steeds geen besef van nationaliteit hadden.31 Voor veel Beierse boeren deed alleen hun regionale identiteit ertoe, wat duidelijk blijkt uit de eerste zin van een ongedateerde tekst voor een praatje dat tijdens de Eerste Wereldoorlog bij wijze van ‘patriottisch onderricht’ werd gehouden: ‘De boeren zeggen vaak dat het hun niet kan schelen of Elzas-Lotharingen Duits blijft of Frans wordt omdat ze hun zaad blijven zaaien, hun graan en hun aardappelen blijven oogsten en hun velden blijven ploegen, ongeacht of de Franse of de Duitse vlag boven Straatsburg wappert.’32


  Het grote aantal soldaten dat aan de vooravond van de slag bij de Somme zonder toestemming met verlof ging, laat, net als hun verklaringen en de hulp die ze van hun collega’s kregen, zien dat de redenen om te deserteren door de andere soldaten werden begrepen, ook al deserteerden de meesten van hen niet. Die redenen waren angst voor de Somme, toenemend fatalisme en een gevoel van ontgoocheling over de oorlog, en niet de aanhoudende kritiek op het politieke bestel van Beieren en Duitsland, ondanks het geval-Haimbacher en de kritiek die Beierse soldaten soms op de koning van Beieren hadden omdat hij te onderdanig jegens de Pruisen zou zijn.33


  De angst aan de vooravond van de slag bij de Somme leidde bovenal tot een crisis in het moreel en een gebrek aan discipline. Zoals we hebben gezien, kan angst zich in de strijd vertalen in agressie zolang soldaten het gevoel hebben dat ze zich niet machteloos voelen bij de gevaren van de strijd. Maar door de geruchten over de slag bij de Somme kregen de soldaten het idee dat ze daar de situatie niet in de hand zouden hebben. Bovendien nam het vijandelijke artillerievuur in september toe, wat tot meer ‘gevallen van overspannen zenuwen’ leidde, zoals in het oorlogslogboek van het 1e Bataljon werd opgetekend.34 Het gevoel machteloos aan zware granaatbeschietingen en bombardementen te worden onderworpen, zonder terug te kunnen slaan, was voor de soldaten moeilijker te verdragen dan gevechten van man tegen man.35 Het gebrek aan discipline dat de manschappen van het RIR nr. 16 aan de vooravond van de slag bij de Somme vertoonden, was daarom het gevolg van het soort angst dat ontstond door onophoudelijke langeafstandsbeschietingen én van het vooruitzicht dat ze werden ingezet in een strijd waarin ze hun lot niet meer in eigen handen hadden.


  Het was geen geheim dat eenheden als het List-regiment domweg niet opgewassen waren tegen de taak die hen aan de Somme wachtte en dat verval van het moreel in zulke eenheden daarom voor de hand lag. Maar doordat er niet meer troepen beschikbaar waren, vond het Duitse opper-bevel dat het niet anders kon. ‘De meeste van onze troepen aan de Somme zijn helaas niet de beste,’ merkte kroonprins Rupprecht op 4 september 1916 op, ‘en de troepen die hen komen aflossen zijn al niet veel beter. De gelederen van de veteranen, zowel officieren als soldaten, worden voortdurend uitgedund, en de grote hoeveelheden Ersatzreservisten hebben niet dezelfde militaire opleiding genoten en schieten in de meeste gevallen fysiek tekort.’36


  In de nacht van 24 op 25 september loste het 19e Beierse Infanterieregiment, dat terugkeerde van de Somme en vol verhalen zat over de verschrikkingen van de slag, Hitlers regiment op zijn positie dicht bij Fromelles af. De manschappen van RIR nr. 16 kregen twee dagen rust achter het front, in Loos en in Haubourdin.37


  In de vroege ochtend van 27 september was voor soldaat eerste klasse Hitler en voor de troepen van RIR nr. 16 de tijd daar om in de treinen te stappen die hen naar de Somme zouden brengen. Alexander Moritz Frey zou zich later herinneren dat Max Amann in de trein de hele tijd tegen hem praatte, terwijl Hitler in diepe slaap tegenover hen zat, met zijn mond open. Enkele uren later stapten ze uit en liepen door de heuvels naar twee dorpen net ten oosten van Bapaume, het middeleeuwse stadje op de uiterste noordoostpunt van het gebied waar de slag bij de Somme werd uitgevochten. Op dat moment was de strijd al drie maanden aan de gang.38 In eerste instantie hadden de mannen van RIR nr. 16 geluk. In plaats van zich meteen in de strijd te storten, moesten ze een nieuwe verdedigingslinie ten oosten van Bapaume helpen aanleggen. ’s Nachts keken ze met ontzag naar het artillerievuur dat de hemel verlichtte en kaartten en rookten ze eindeloos om hun zenuwen tot bedaren te brengen. Ze kregen nu stalen helmen die 1,25 kilo per stuk wogen, een teken dat het tijdperk van de Duitse punthelm bijna ten einde was.39


  Nadat ze vier dagen aan de nieuwe verdedigingslinie hadden gewerkt, was het geluk van de soldaten van het RIR nr. 16 op. Er werd hun verteld dat ze de volgende dag, 2 oktober, aan de strijd moesten deelnemen.40


  Om de aanhoudende Britse opmars te stuiten hadden de Duitsers een verdedigingslinie opgeworpen op de heuvelrug van Warlencourt, in het boerenland iets ten zuiden van Bapaume. Deze nieuwe linie, dicht bij de oude Romeinse weg van Albert naar Bapaume en in een gebied dat tij-dens de Frans-Duitse Oorlog van 1870-1871 ook al het toneel van de strijd was geweest, moest nu, bij regenachtig weer, door het List-regiment worden verdedigd en versterkt. Het regimentshoofdkwartier – en dus ook Hitler – en de commandoposten van de bataljons werden ondergebracht in het dorpje Le Barque, ongeveer twee kilometer achter de linies. Het regiment kwam op 2 oktober ’s avonds in de stromende regen aan bij het front. Een paar uur later loste het het RIR nr. 21 af. Het gebied waar de manschappen op weg naar de verdedigingslinie doorheen waren gemarcheerd leek op de hel. De aanhoudende bombardementen van de dagen en weken ervoor hadden het ooit zo vruchtbare boerenland en de lieflijke heuvels in een woestenij van bomkraters veranderd, in een landschap dat meer aan de maan dan aan de aarde deed denken. Overal lagen lijken en dode paarden; de kraters waren gevuld met stinkend water. De stellingen van RIR nr. 16 bestonden deels uit loopgraven van slechts een meter diep. Andere waren weinig meer dan met elkaar verbonden bomkraters. De communicatie in de frontlinie verliep uitsluitend via koeriers, die een helse taak hadden.41 Gelukkig voor soldaat eerste klasse Hitler hoefde hij als regimentskoerier geen boodschappen naar de loopgraven te brengen. Maar het Britse artillerievuur bracht zelfs de relatief bevoorrechte militairen vlak achter het front in gevaar. Zo raakte op 5 oktober, de vierde dag dat het List-regiment bij de Somme vocht, een Britse granaat de schuilplaats van de koeriers in het dorp Le Barque, waardoor Hitler en zijn collega-koeriers Anton Bachmann en Ernst Schmidt voor het eerst tijdens de oorlog gewond raakten.42 Bij de bouw van de schuilplaats was de ingang zo geplaatst dat hij niet door artillerievuur kon worden geraakt, maar die voorzorgsmaatregel was door een verandering van de frontlinie tijdens de strijd tenietgedaan. En nu, op 5 oktober, ontplofte een kleine granaat zo dicht bij de ingang dat de scherven recht de schuilplaats in vlogen. Hitler werd door een van de scherven in zijn linkerbovendij getroffen, en ook een paar van zijn collega’s raakten gewond, maar anders dan in het propagandaverhaal van de nazi’s later, vond geen van hen de dood.43 Ook werd Hitler niet in zijn gezicht geraakt en lag hij niet in een loopgraaf in de frontlinie, zoals soms nog weleens ergens te lezen valt.44


  Volgens een Poolse priester, die naar eigen zeggen in de jaren zestig de arts had gesproken die Hitler had behandeld, had de laatste een van zijn testikels verloren. De arts, Johan Jambor, zou hem het volgende over Hitler hebben verteld: ‘Zijn onderbuik en zijn benen zaten onder het bloed. Hitler was gewond geraakt aan zijn onderbuik en had een testikel verloren. Zijn eerste vraag aan de dokter was: “Zal ik nog kinderen kunnen krijgen?”’ Een vriend van Jambor beweerde dat die hem een soortgelijk verhaal had verteld: ‘Jambor en zijn vriend zochten urenlang naar gewonde soldaten. Ze noemden Hitler “de schreeuwer”. Hij riep heel hard “Help, help!”’45


  Misschien geloofde Jambor oprecht in deze versie van het verhaal, hoezeer die ook in zijn eigen straatje paste. Maar zijn getuigenis kan met zekerheid als fictief worden afgedaan.46 Zelfs als we eraan voorbijgaan dat noch Hitlers militaire dossier, noch zijn medische dossier melding maakt van een verwonding aan zijn onderbuik en dat hij ook niet hoefde te worden ‘gevonden’ omdat hij niet op het slagveld gewond raakte, maar in de schuilplaats van de regimentsstaf, is Jambors relaas allerminst over-tuigend. Ook al had Hitler werkelijk een van zijn testikels verloren en was hij door Jambor gered, waarom zou de laatste zich dan zowel het lot als de naam van deze ene, tot dan toe nog altijd volslagen onbekende, onbelangrijke soldaat hebben herinnerd terwijl hij in de oorlog honderden, misschien wel duizenden gewonde soldaten moet zijn tegengekomen?


  Als we de memoires van Fritz Wiedemann mogen geloven, maakte Hitler zich zorgen dat hij het regiment vanwege zijn verwonding moest verlaten. Hij zei tegen Wiedemann: ‘Het is toch niet zo erg, Herr luitenant-kolonel? Kan ik bij u blijven, bij het regiment?’47 Hitler had inderdaad maar een lichte verwonding opgelopen, zoals de lijst met gewonden van zijn bataljon, de officiële Beierse gewondenlijst en de memoires van Wiedemann duidelijk laten zien,48 maar ze was ernstig genoeg om hem naar huis te sturen.


  Toen Hitler het incident in Mein Kampf beschreef, was het werkelijke relaas van zijn verwonding de aspirant-dictator niet spectaculair genoeg. Hij verfraaide het verhaal op de voor hem bekende wijze:


  
    Aan het einde van september 1916 werd mijn divisie naar de slag bij de Somme gedirigeerd. Voor ons was deze slag de eerste van een reeks zware gevechten, en de indruk die we kregen was die van een waar inferno, in plaats van oorlog. Tijdens weken van onophoudelijke artilleriebombardementen hielden we manmoedig stand, waarbij we soms wat terrein prijsgaven, maar het meteen weer terugveroverden en nooit bezweken. Op 7 oktober 1916 raakte ik gewond, maar ik had het geluk dat ik me achter onze linies kon terugtrekken, en kreeg toen het bevel om per ambulancetrein naar Duitsland terug te keren.49

  


  Ook Ignaz Westenkirchner zou in 1934 ten onrechte schrijven dat bij de bombardementen van 5 oktober ‘vier van ons sneuvelden en zeven anderen met afschuwelijke verwondingen bloedend op de grond lagen. Een granaatscherf had zijn [Hitlers] gezicht opengereten.’ Volgens hetzelfde fictieve relaas vocht Hitler nog een week aan de Somme, waar ‘hij spitsroeden tussen ontploffende mijnen en brandende huizen moest lopen, waardoor zijn kleren op zijn rug grotendeels verschroeiden’. De omstandigheden waren zo beroerd ‘dat er nu zes koeriers voor nodig waren om een boodschap over te brengen’. Volgens Westenkirchner waren Hitler en Schmidt de enigen die zich nog vrijwillig voor koerierstaken meldden, en daardoor was de eerste gewond geraakt: ‘Deze keer kwam alleen Schmidt terug. Hitler was in zijn linkerbeen geraakt. Later brachten de brancarddragers van het regiment hem binnen…’50 De pro-Hitler-gezinde memoires van Balthasar Brandmayer bevatten een niet minder fictief verslag.51 De getuigenissen van Brandmayer en Westenkirchner vormen waarschijnlijk de ware bron achter het verhaal van Jambor, omdat zij net als hij beweren dat Hitler op het slagveld gewond raakte, en niet in de schuilplaats.


  In werkelijkheid had Hitler, die nergens in Mein Kampf vermeldt dat hij na de eerste slag koerier was en geen frontsoldaat, helemaal geen weken van ‘onophoudelijke artilleriebombardementen’ meegemaakt. Voor zijn verwonding op 5 oktober (en niet op 7 oktober, zoals hij zelf beweert),52 had hij maar vier dagen aan de slag bij de Somme deelgenomen. Hitler loog ook over de plaats waar hij gewond raakte toen hij beweerde dat hij terug moest naar de Duitse linies, waarmee hij impliceerde dat hij als frontsoldaat gewond was geraakt, en niet in het dorp op twee kilometer achter het front, waar het regimentshoofdkwartier lag.


  Bovendien bleven Britse luchtverkenners vanwege de zware regenval tussen 2 en 7 oktober aan de grond, waardoor de Britse artillerie ernstig gehinderd werd. In de dagen waarin Hitler aan de Somme was gelegerd, hadden Britse troepen, kanonnen, tanks en voorraden zich vanwege dat slechte weer nauwelijks kunnen verplaatsen. De grotere operaties tegen het List-regiment begonnen daarom pas op 7 oktober. Toen Brits shrapnel, ontploffende gasgranaten en infanterievuur die dag bij een futiele poging om door de Duitse linies te breken 104 mannen van het List-regiment doodden en toen soldaten deden alsof ze gewond waren om maar van de Somme weg te mogen, lagen Hitler, Bachmann en Schmidt al lang en breed in een legerhospitaal in Hermies, ver achter het front. En terwijl Britse granaten mannen als Heinrich Langenbach, een Joodse soldaat en operazanger, aan stukken reten of levend begroeven, waarschuwde de commandant van het 1e Bataljon dat het moreel zo slecht was dat hij niet kon garanderen dat zijn manschappen nog een vijandelijke aanval zouden kunnen weerstaan.53 Toen de soldaten van RIR nr. 16 de indruk kregen dat ze pas zouden worden afgelost als het percentage slachtoffers boven de vijftig kwam,54 lag Hitler al in een hospitaaltrein naar Duitsland.


  Hoe vreselijk de situatie van het RIR nr.16 ook was, het werd niet van het front weggehaald omdat het Duitse aanvalsplan vereiste dat elke infanteriedivisie die aan de Somme werd ingezet de linie twee weken koste wat het kost bezet moest houden.55 Kroonprins Rupprecht beschreef de benarde toestand waarin de Duitse troepen aan de Somme verkeerden als volgt: ‘Met zijn nagenoeg volledige overwicht in de lucht, zijn qua aantal en nauwkeurigheid superieure artillerie en zijn zeer grote voorraad munitie kan de vijand onze verdedigende posities aan gruzelementen schieten. […] Het enige wat onze manschappen kunnen doen, is in granaattrechters gaan liggen, zonder iets om achter of onder te schuilen. […] Bovendien kunnen degenen in de voorste linies vaak geen hap door hun keel krijgen vanwege de lijkenlucht, en slapen kunnen ze evenmin.’56 Niet alleen door de shrapnel van de granaatexplosies was het zware artillerievuur dodelijk, dat gold ook voor de schokgolven, die het tere, gemakkelijk samen te drukken weefsel in de longen vernietigden. Beschadiging van dat weefsel, ‘de minuscule delicate longblaasjes waarin via het bloed zuurstof wordt opgenomen en koolstofdioxide wordt afgegeven’, is wel als volgt beschreven: ‘Een schokgolf drukt de blaasjes samen, waardoor ze scheuren. Vervolgens sijpelt bloed de longen in en verdrinkt de “eigenaar”, soms snel, in tien of twintig minuten, soms in een tijdsspanne van enkele uren.’57


  Elke dag werd de situatie erger. Op 9 oktober noteerde het 1e Bataljon: ‘Moreel laag. De zenuwen [van de soldaten] zijn aan flarden.’ Bovendien nam de ‘mentale depressie’ toe. Op 10 oktober noteerde het bataljon: ‘De troepen worden onberekenbaar als er geen vervangers komen. […] Zelfs bij bescheiden artillerievuur gedragen ze zich alsof ze gek zijn.’ Het oordeel over de dag daarna was: ‘De troepen in de eerste linie lijken totaal niet betrouwbaar. […] De nieuwe mannen zijn geestelijk eveneens te zwak. […] Bij dit vuur zijn de nieuwe troepen onbruikbaar.’ Op 12 oktober verlieten de soldaten van het regiment bij bosjes hun positie omdat ze het gevoel hadden dat ze door hun bevelhebbers aan hun lot werden overgelaten. In één geval liepen vijftien mannen van de 4e Compagnie samen naar de achterhoede. De militaire politie kreeg het bevel de mannen te beletten hun post te verlaten en deserteurs naar het front te laten terugkeren.58 Zelfs Emil Spatny, sinds de lente de regimentscommandant van RIR nr. 16, bezweek onder de spanningen van de strijd en misschien ook wel vanwege de verantwoordelijkheid die hij voelde voor de vele doden die onder zijn mannen vielen. Spatny, die tijdens de slag bij de Somme vertroosting zocht in de fles, was niet zelden te dronken om de regimentsbevelen te tekenen die zijn adjudant voor hem had opgesteld. Op aandringen van de officieren van RIR nr. 16 zou hij de volgende lente van zijn post worden ontheven omdat hij een onberekenbaar blok aan het been was geworden.59


  Oscar Daumiller merkte tijdens de slag bij de Somme eveneens dat het moreel van de troepen van RD 6 achteruitholde. Op 10 oktober schreef hij dat ‘de stemming van de mannen alarmerend was’. ‘Ik hoorde,’ zo noteerde hij die dag, ‘dat van de driehonderd man [van een bataljon] er ongeveer honderd tijdens de opmars waren gedeserteerd.’ Het drong tot hem door dat de soldaten tijdens de gevechten niet langer op vaderlandslievende strijdkreten reageerden: ‘Tijdens de slag bij de Somme verschaften patriottische strijdkreten de soldaten geen troost; alleen het woord Gods hielp.’ De soldaten van Hitlers divisie begrepen nauwelijks waarom ze bij de slag werden ingezet, zo concludeerde hij: ‘Toen het gebulder van de kanonnen in de eerste linie urenlang met dezelfde intensiteit doorging, toen zich opnieuw ellendige toestanden in de tenten van de noodverbandplaatsen voordeden, toen we acht tot tien uur per dag in de open loopgraven stonden, was de vertwijfeling van veel gezichten af te lezen.’ De tijd waarin Daumiller de oorlog had beschreven als een heilige oorlog en de Duitse nationale zaak onvoorwaardelijk had gesteund, lag inmiddels ver achter hem:


  
    De dagen aan de Somme zijn van grote betekenis geweest voor mijn eigen denken [over de zin van het leven]. De waarheid van psalm 90: 5-7 werd me op angstaanjagende wijze duidelijk, net als de leegte van de hele illustere cultuur van de Europese volkeren. Mensen en volledige volken zijn ten onder gegaan, en alleen de Heer heeft in Zijn heilige grootheid geen angst gekend en is wederom [een hulp in liefde en in genade geworden] voor hen die eindelijk luisteren naar Hem, de levende God.60

  


  Daumiller deelde die gedachten echter niet – althans niet onmiddellijk – met de overlevenden van de Somme. Waarschijnlijk uit verantwoordelijkheids- of plichtsgevoel kwam hij niet eerlijk voor zijn mening uit, maar vertelde hij hun tijdens een dienst ter ere van de gevallenen dat die ‘in de loopgraven een heldendood waren gestorven door toedoen van een kogel uit een machinegeweer of een artillerieprojectiel. Het is passend om van hen te zeggen: “Er is geen mooiere dood op aarde dan te sterven door de hand van de vijand en te vallen op de groene weiden in het open veld.” Het slagveld is hun graf geworden.’61


  De slag had zelfs het uiterlijk van de mannen van het List-regiment en zijn zustereenheden veranderd. Zoals een van de officieren van RIR nr. 20 opmerkte, ‘zagen de meesten er ziekelijk bleek uit, waren hun gezichten gespannen en leeg, en hun wangen en ogen ingevallen. Daar kwam nog bij dat veel mannen in een shock verkeerden omdat ze levend begraven waren geweest.’62 Daarnaast was de huid van de overlevenden, zoals de dagboekschrijver van het 1e Bataljon optekende, bedekt met ‘korsten, steenpuisten en abcessen’, veroorzaakt doordat ze telkens aan hun huid krabden, het onvermijdelijke gevolg van ‘een gebrek aan hygiëne [en een] aanhoudende luizenplaag’.63


  De prijs die het RIR nr. 16 voor de slag moest betalen was astronomisch hoog. Van alle regimentsgenoten van Hitler die aan de Somme werden gedood, kwam 78 procent om nadat hij in veiligheid was gebracht. In totaal sneuvelden aan de Somme 335 soldaten van het regiment en raakten er 827 gewond, waarmee het aantal slachtoffers op ruim vijftig procent lag. Tot de gewonden behoorde Hugo Gutmann, die in de eerste uren van de laatste dag aan de Somme een hoofdwond had opgelopen. Op 13 oktober was het List-regiment dusdanig geslonken dat het niet langer kon functioneren en het werd inderhaast teruggetrokken.64


  8


  In de schaduw van de Somme


  Oktober 1916 – 31 juli 1917


  Nadat Hitler aan de Somme gewond was geraakt, werd hij naar een legerhospitaal in Beelitz overgebracht, in de buurt van Berlijn, waar hij een kleine twee maanden verbleef. Hij was sinds oktober 1914 niet in Duitsland geweest en was geschokt door wat hij er aantrof. In Mein Kampf schetst hij een beeld van het enorme verschil tussen het moreel van de mannen in het List-regiment en dat van de patiënten in het legerhospitaal te Beelitz: ‘De animo van de fronttroepen leek hier volledig misplaatst,’ schreef Hitler. ‘Voor het eerst stuitte ik op iets wat toen aan het front nog onbekend was, namelijk opscheppen over je eigen lafheid… Lawaaierige onruststokers maakten [in het hospitaal] brave soldaten belachelijk en hemelden lafaards op.’ Hij dacht terug aan zijn tijd in Beelitz:


  
    Een paar verderfelijke exemplaren van de menselijke soort namen het voortouw bij dit schandalige gedoe. Een van hen schepte op dat hij zijn hand opzettelijk aan een prikkeldraadversperring had verwond, zodat hij naar het hospitaal zou worden gestuurd. Het was maar een lichte verwon-ding, maar het leek erop dat die kerel er al een hele tijd lag en dat hij er voor altijd zou blijven. […] Deze verachtelijke figuur had zelfs het gore lef om goede sier met zijn schurkenstreek te maken, als was het een blijk van moed die verheven was boven die van een soldaat die een heldendood sterft. Velen hoorden zijn praatjes zwijgend aan, maar er waren er ook bij die hun instemming betuigden met wat hij zei.1

  


  De bronnen zijn zo schaars dat we moeilijk kunnen achterhalen wat Hitler in 1916 werkelijk dacht over het tanende moreel. De ansichtkaart die hij vanuit Beelitz stuurde aan Franz Mayer, de fietskoerier van het regimentshoofdkwartier, wijst erop dat zijn enige referentiepunt nog altijd de staf van het hoofdkwartier was. Uit niets blijkt dat hij met iemand aan het thuis- dan wel het echte front correspondeerde die geen deel van die staf uitmaakte. Hitler krabbelde een korte boodschap op de ansicht: ‘Beste Mayer, van harte gefeliciteerd met het IJzeren Kruis. Ik ben blij dat ze eindelijk aan je hebben gedacht. Hartelijke groet, A. Hitler.’ Helaas vertelt die tekst niets over de politieke denkbeelden die hij er in de herfst van 1916 op nahield.2


  Maar uit Mein Kampf, geschreven in de jaren twintig, weten we wel wat hij achteraf beweerde over zijn reactie op het afkalvende moreel in de oorlog. We zagen al eerder dat hij in zijn boek de superieure Britse propaganda aanwees als oorzaak van het pessimisme waaraan velen aan het front ten prooi vielen. In zijn verslag van 1916 in Mein Kampf voegt hij daar nog een andere groep boosdoeners aan toe: vrouwen. Volgens hem stuurden vrouwen demoraliserende brieven naar het front. In tegenspraak met zijn eigen bewering uit 1916 dat de spirit in het leger onge-broken was, schrijft hij:


  
    Het hele front was gedrenkt in het gif dat onnadenkende vrouwen van huis verstuurden, zonder ook maar een moment te vermoeden dat de kansen van de vijand op de eindoverwinning daardoor werden vergroot en dat de kwellingen van hun echtgenoten er alleen maar langer door duurden en erger werden. Die stomme, door Duitse vrouwen geschreven brieven kostten uiteindelijk honderdduizenden van onze mannen het leven.3

  


  Hitler mocht dan beweren dat het moreel in zijn regiment veel beter was dan dat in het legerhospitaal, het geval van soldaat Friedrich Hofbauer laat zien dat er op dat moment in het List-regiment ongeveer dezelfde stemming heerste als die hij naar eigen zeggen had aangetroffen bij de soldaten met wie hij in Beelitz in aanraking was gekomen.


  Hofbauers superieuren hadden nooit problemen gehad met deze 38-jarige caféhouder en veehandelaar uit Passau, in Neder-Beieren. Hof-bauer, die in de 2e Mitrailleurcompagnie van het List-regiment diende, had altijd de bevelen opgevolgd die hij had gekregen. Maar de verschrikkingen van de Somme hadden diepe sporen bij deze vader van twee kinderen nagelaten.4


  Niemand wist hoe mannen als Hofbauer het er na de Somme vanaf zouden brengen, nu de overlevenden van de slag waren overgeplaatst naar een ander deel van het front, waar ze tot begin februari 1917 zouden blijven. Hofbauer bevond zich in de Duitse loopgraven die halverwege de helling van de heuvelrug van Vimy lagen, zo’n dertig kilometer ten zuiden van Lille. Anders dan de heuvelrug van Mesen en die van Fromelles was die van Vimy enorm. De tegenstanders van de Duitsers vergeleken hem met een reusachtige walvis. Vanaf de positie op de heuvel, die uitkeek in de richting van de vijand, kon de nog maar recentelijk tot verkenningsofficier van het regimentshoofdkwartier benoemde Adolf Meyer op een heldere dag ver tot in het niet-bezette Frankrijk kijken, omdat Vimy plot-seling vanuit bijna vlak terrein recht omhoogrijst. Hij zag een panorama van industriestadjes, omringd door akkers en bossen en bezaaid met kerken mijntorens en bergen slakken, die van veraf een beetje op suikerkegels leken. Het regiment bevond zich nu dicht bij het hart van een van Frankrijks belangrijkste steenkolenvelden. Het vuur dat de Britten en de Fran-sen bij eerdere pogingen om de heuvelrug in te nemen hadden ontketend, was zo vernietigend geweest dat de nieuwe ‘thuisbasis’ van RIR nr. 16 er op sommige plaatsen uitzag als een maanlandschap, net zoals het slagveld aan de Somme. Boven op de heuvelrug stonden nog slechts de resten van verkoolde boomstompen, en sommige kraters waren zo groot dat Beierse sluipschutters en de vijand er aan weerszijden posities innamen.5


  Hofbauer en zijn kameraden van RIR nr. 16 lagen ook nu weer tegenover Britse stellingen, die bemand werden door Canadese troepen. De periode die ze op de heuvelrug van Vimy gelegerd waren begon relatief rustig, wat het uitgedunde, middelmatige doorsneeregiment goed uitkwam. Er werd weinig geschoten, want beide kampen probeerden in de ‘stille’ sectoren van het front munitie te besparen.6 Maar op 28 oktober, ruim twee weken nadat Hofbauer uit het bloedbad van de slag bij de Somme was gehaald, sloegen de stoppen bij hem door. Toen hem werd bevolen om aan de rand van een van de bomtrechters op wacht te gaan staan, weigerde hij herhaaldelijk met als argument dat hij niet wilde dat zijn hoofd eraf werd geschoten. De onderofficier die hem het bevel had gegeven, probeerde hem tot gehoorzaamheid te dwingen door hem te intimideren. Hij noemde Hofbauer een ‘zielige hansworst’ (trauriger Hanswurz) en een ‘slapjanus’ (Schlappschwanz) en dreigde hem dood te zullen schieten als hij het bevel bleef weigeren. De intimidatie had geen effect. Hofbauers enige reactie was: ‘Wat wilt u? Me doodschieten? Ik denk dat u het niet kunt opbrengen.’7


  Het geval Hofbauer stond bepaald niet op zichzelf. Josef Leicher, wiens disciplinaire staat van dienst ‘tot aan de Somme uitstekend’ was geweest, had twee dagen eerder dan Hofbauer al geweigerd om te gehoorzamen. De soldaat, wiens broers in de strijd waren gesneuveld, weigerde simpelweg de loopgraven in te gaan en verklaarde dat hij niet net zoals zijn broers wilde eindigen.8


  Hoewel in november ‘slechts’ zestien man werden gedood, verdween dit soort gevallen niet zomaar vanzelf. Zo liet Alois Müller, een Münchense arbeider, aan de compagnieklerk van zijn in reserve gehouden eenheid weten dat hij ‘onder geen beding de loopgraven in ging’. De volgende dag sommeerde de commandant van zijn compagnie hem persoonlijk om later die dag de loopgraven in te gaan. Maar toen puntje bij paaltje kwam, besloot Müller in bed te blijven. Toen hij bevel kreeg zich bij zijn commandant te melden, ging hij voor zijn kameraden liggen, die op het punt stonden om naar de loopgraven af te marcheren, en herhaalde dat hij zich niet bij hen zou aansluiten.9 Niets duidde erop dat Müller bang was om op grond van zijn handelwijze als verrader te worden beschouwd.


  Dat gold ook voor veel van zijn collega’s. Toen Max Bentenrieder, een 21-jarige soldaat van het Beierse platteland die in de 1e Compagnie diende, bijvoorbeeld zonder toestemming met verlof ging, werd hij geholpen door zijn kameraden, zoals ook was gebeurd met veel soldaten die aan de vooravond van de slag bij de Somme waren gedeserteerd. De eerste avond was Bentenrieder te gast bij een van zijn kameraden uit de 3e Mitrailleurcompagnie van RIR nr. 16, die hem verstopte in zijn verblijf in een dorp achter het front. De volgende dag bracht Bentenrieder in het nabijgelegen Douai (Dowaai) door met soldaten van zijn eigen compagnie, voordat hij op de trein naar Duitsland stapte. Tijdens een tussenstop in Luxemburg werd hij gearresteerd. Een paar weken later schreef zijn broer hem wat hun dorpsgenoten van de oorlog vonden en dat hij op hun steun kon rekenen: ‘Het is een en al doorgestoken kaart; dat vindt iedereen. Hugo [Sieder] schreef het me. Hij prijst je de hemel in. Als er niet gauw een einde aan de oorlog komt, doet hij hetzelfde.’10 Rond dezelfde tijd zei een andere soldaat tegen zijn officier dat hij niet langer in het List-regiment wilde dienen: ‘Ik wil de gevangenis in. Daar zit ik liever, want dan hoef ik mijn leven tenminste niet op het spel te zetten.’11


  Zelfs op het regimentshoofdkwartier waren ontevreden geluiden te horen. Alois Schnelldorfer schreef zijn ouders dat hij ‘niet aan de volgende veldslag zal meedoen’, als hij na de ontberingen van de Somme – hij moest dagen achtereen tijdens zware beschietingen telefoonkabels repareren – geen verlof zou krijgen om hen te mogen bezoeken. Hij schreef dat hij ‘sinds de Somme een ander mens’ was, vooral omdat hij het gevoel had dat degenen die met de officieren slijmden met de eer streken, terwijl degenen die hun leven in de waagschaal hadden gesteld min of meer werden genegeerd. Twee dagen later schreef hij dat hij zou willen dat degenen die voor de oorlog verantwoordelijk waren de frontlinie aan den lijve zouden ervaren, waarna hij besloot met: ‘Naar de duivel met de oorlog. Weg met de militairen, we hebben ze niet nodig.’12


  Dus zelfs onder de relatief rustige omstandigheden op de heuvelrug van Vimy in de late herfst van 1916 wees weinig erop dat Hitlers regiment zich van de slag bij de Somme had hersteld, en die omstandigheden zouden niet eeuwig rustig blijven. Zelfs al waren er in december maar dertien van hun collega’s gesneuveld, zonder dat de soldaten van RIR nr. 16 er erg in hadden troffen de Britten en de Fransen voorbereidingen om de ‘rust’ in deze sector te verstoren. In december werd de vijand actiever. Het aanhoudende mortiervuur, de vele vijandelijke verkenningsvluchten en de geluiden van het graven van ondergrondse tunnels waren een duidelijk signaal dat er dicht bij het nieuwe ‘thuis’ van het regiment iets gaande was. Alleen al in de eerste week van december werden vierduizend mortiergranaten op de posities van RIR nr. 16 afgevuurd.13 Het droeg allemaal niet bij aan een beter moreel.


  In december verslechterden de omstandigheden op de heuvelrug snel. Door de natte winter en de zware bombardementen begaven de wanden van de loopgraven en de ingangen van de schuilplaatsen het steeds vaker, wat elke keer het gevaar met zich meebracht dat de soldaten levend onder bergen modder konden worden begraven. Bovendien renden er ’s nachts uitzonderlijk dikke, aan de lijken knagende ratten over de slapende soldaten. De zuigende modder, die het hele terrein bedekte, maakte lopen bijna onmogelijk. Al snel daalde ook de temperatuur en maakte de bijtende vorst de modder zo hard als graniet. Af en toe raakten er na een explosie mannen gewond door rondvliegende kluiten aarde. De hele winter lang hadden zowel Beierse als Canadese soldaten last van vocht, koude mist, natte sneeuw en regen.14


  Een paar dagen voor Kerstmis had Karl Hackspacher er opeens genoeg van. De 26-jarige tandtechnicus van net buiten München had zich voorbeeldig gedragen. Ook hij was kort daarvoor voorgedragen voor een IJzeren Kruis. Maar op patrouille een week voor Kerst ging Hackspacher, die een bleek gezicht en blond haar had, er plotseling vandoor en gaf zich over aan de Britten. Kort daarna schreef hij zijn ouders vanuit een krijgsgevangenkamp in Engeland: ‘Het gaat goed met me, mijn gezondheid is uitstekend.’15 Een betrouwbare en moedige soldaat had bedacht dat het risico en het gevaar van overgave geringer moesten zijn dan die van door-gaan met vechten.


  Eind december ging weer een soldaat zonder toestemming met verlof nadat er granaten op zijn peloton waren neergeregend. Hij verklaarde dat hij zijn zelfbeheersing had verloren toen er dichtbij projectielen ontploften.16 Verder zeiden twee soldaten van de 5e Compagnie, jonge twintigers die daarvoor nooit enige moeite met de discipline hadden gehad, tegen hun onderofficier dat ze ‘niet meer de loopgraven ingingen; dat durfden ze niet meer’.17 Deze gevallen laten zien dat het moreel zich niet had hersteld, ook al waren maar weinig mannen van het List-regiment in de strijd gesneuveld sinds de eenheid bij Vimy was gestationeerd.


  Tussen het einde van de slag bij de Somme en het einde van het jaar deden zich in totaal 29 gevallen van desertie, ongehoorzaamheid, ongeoorloofde afwezigheid, zelfverminking en ‘lafheid’ voor die als ernstig genoeg werden beschouwd om voor de krijgsraad te worden gebracht. Talloze andere gevallen van insubordinatie kwamen niet voor het gerecht, maar werden op regimentsniveau afgehandeld. Opmerkelijk genoeg was het gedrag van meer dan de helft van de negenentwintig die werden berecht tot dan toe ‘sehr gut’ of ‘gut’ geweest, terwijl minder dan een kwart een slechte of onvoldoende inzet had getoond. Het is eveneens de moeite van het vermelden waard dat er tussen die negenentwintig veel jonge soldaten waren. Hun gemiddelde leeftijd was 25,4 jaar. De mediane leeftijd lag zelfs nog twee jaar lager, want acht van de negenentwintig waren eenentwintig of jonger.18


  De gevallen hadden met elkaar gemeen dat de soldaten openlijk tegen hun onderofficieren of officieren zeiden dat ze de bevelen niet langer wilden opvolgen. Er spreekt ook uit dat de verstandhouding tussen gewone soldaten en hun jonge (onder)officieren, die tot dan toe vaak het bind-middel van het List-regiment was geweest, verslechterde.19 De snelle toe-name van het aantal krijgstuchtelijke vergrijpen in de vorm van desertie, ongeoorloofde afwezigheid, zelfverminkingen etcetera werd in het regiment dus niet alleen een probleem doordat in het laatste oorlogsjaar rekruten instroomden die zogeheten ‘novembercriminelen’ waren, zoals Hitler had beweerd.


  Tot dan toe had de oorlog geen periode gekend waarin zo veel gevallen voor de krijgsraad van RD 6 waren gekomen als in de tweede helft van 1916, een tijd waarin het thuisfront de oorlog over het algemeen nog steunde. Dat wil zeggen dat de soldaten de Duitse oorlogsinspanningen de rug toekeerden na wat ze in de loopgraven en tijdens bloedige slagen – met name die bij de Somme – hadden meegemaakt. Het geval van Hitlers regiment doet dus vermoeden dat de interne spanningen in het Duitse leger zich al rond het begin van de tweede helft van 1916 voordeden, en niet pas in 1917 of in 1918, zoals meestal wordt aangenomen.20


  Uiteraard werd slechts een kleine minderheid van de soldaten voor de krijgsraad gebracht. Het aantal soldaten van RIR nr. 16 dat wegens desertie en andere vergrijpen tegen de discipline werd berecht, valt in het niet vergeleken bij, bijvoorbeeld, de negen procent van de unionistische soldaten die tijdens de Amerikaanse Burgeroorlog deserteerden.21 Toch zou het onjuist zijn om de leden van RIR nr. 16 die voor de krijgsraad kwamen, als een niet-representatief deel van Hitlers regiment te beschouwen. Uit tal van brieven en memoranda blijkt zonneklaar dat de gevallen van desertie en ongeoorloofde afwezigheid slechts het topje van de ijsberg waren als het gaat om het verval van het moreel in RIR nr. 16, en het kan niet vaak genoeg gezegd worden dat Duitse officieren en militaire rechtbanken veel minder streng waren dan Britse en Franse. Tijdens het kerstbestand van 1914 hadden Britse soldaten inderdaad tegenover soldaten van het 1e Bataljon geklaagd over ‘[hun] strenge officieren’.22 Vanwege de relatieve mildheid van de Duitse militaire strafrechtspraak was het veel minder aannemelijk dat soldaten uit Hitlers regiment werden berecht dan hun collega’s aan de andere kant van de loopgraaf. Dat betekent dat de cijfers in figuur 1 alleen de zwaarste gevallen weergeven, wat heel anders zou zijn geweest als de RD 6 een eenheid van het Franse of Britse leger was geweest. Niet alleen werden er in het Duitse leger veel minder soldaten wegens desertie geëxecuteerd dan in de legers van de vijanden, de minimumstraf voor verschillende vormen van desertie en ongeoorloofde afwezigheid werd op aandringen van de Rijksdag in 1916 én in 191723 ook nog eens verlaagd, wat nóg een teken was dat in Duitsland het toezicht van burgerlijke instituties op de krijgsmacht in elk geval af en toe functioneerde en dat Duitsland in oorlogstijd geen militaire dictatuur was.


  In het geval van Duitsland werd insubordinatie meestal afgehandeld op een lager niveau dan de krijgsraden omdat de voorkeur uitging naar disciplinaire maatregelen.24 Daarnaast hadden de commandanten van compagnieën en regimenten er alle reden toe om zelf gevallen van insubordinatie af te handelen in plaats van ze aan de militaire rechter door te spelen. Ze waren namelijk bang dat anderen zouden gaan denken dat ze hun eenheid niet onder controle hadden en dus incompetent waren wanneer te veel van hun soldaten voor de rechter kwamen. Velen vonden het bovendien contraproductief als soldaten werden veroordeeld die maar één keer over de schreef waren gegaan. Daarom schonken ze vaak bewust geen aandacht aan gevallen van insubordinatie en ongeoorloofde afwezigheid.25
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  Figuur 1. Gevallen van gebrek aan moreel per half jaar.


  N.B.: Tot de overtredingen die hieronder vielen behoren desertie, ongeoorloofde afwezigheid, zelfverminking, lafheid, ongehoorzaamheid en belediging van een meerdere (Achtungsverletzung). Er vallen ook twee specifi eke gevallen van laster onder.


  Kijken we naar de manier waarop de officieren en onderofficieren de situatie in het regiment inschatten, in plaats van naar de welhaast mythische memoires waarin kameraden van Hitler beweren dat er in het List-regiment ‘geen plaats was voor lijntrekkers en deserteurs’,26 dan wordt één ding duidelijk, namelijk dat de gevallen die voor de krijgsraad kwamen inderdaad het topje van de ijsberg vormden en dat soldaten, waar en wanneer ze maar konden, bevelen negeerden in hun poging om te overleven.


  Datgene wat de explosieve groei van het aantal deserteurs had veroorzaakt, leidde onder Duitse soldaten veel vaker tot een gevoel van fatalisme, apathie of berusting dan tot openlijk protest. Toen een Duitse psycholoog onderzocht hoe de soldaten hun leed verwerkten, ontdekte hij dat bijna één op de vier Duitse frontsoldaten een fatalistische kijk op de wereld had ontwikkeld.27


  Een andere reden waarom het absolute aantal gevallen dat voor de krijgsraad van de RD 6 kwam een flauwe afspiegeling is van de mate waarin de soldaten in de oorlog teleurgesteld waren geraakt, was dat er sterke prikkels bestonden om niet te deserteren. Daartoe behoorde het vooruitzicht dat ze door hun familie en stads- of dorpsgenoten in Beieren konden worden uitgestoten. Het waren in elk geval factoren die losstaan van het positieve dan wel negatieve beeld dat een soldaat van de oorlog had. Jakob Schäfer, de oorlogsvrijwilliger die in 1915 had geprobeerd te deserteren, drong er bijvoorbeeld bij de krijgsraad van de RD 6 op aan zijn ouders er niet van op de hoogte te brengen dat hij werd bestraft, omdat hij ervan overtuigd was ‘dat hun verdriet hun dood zou betekenen’.28 Dat familieleden van deserteurs hun recht op een nabestaandenpensioen verloren ontmoedigde deserteren eveneens, wat verklaart waarom een overweldigende meerderheid van de deserteurs vrijgezel was. Bovendien maakten de vele militaire controleposten en patrouilles van de militaire politie achter het front het moeilijk om te deserteren, waarmee ook die een obstakel voor desertie vormden.29 Daarom heeft het niet zoveel zin om te kijken naar het absolute aantal zaken dat voor de krijgsraad kwam, maar meer naar veranderingen in frequentie.


  Soldaat eerste klas Hitler – die niet bij de gebeurtenissen op de heuvelrug van Vimy aanwezig was – dacht wellicht dat de anti-oorlogsstemming zich alleen aan het thuisfront voordeed en niet in zijn regiment. Maar in werkelijkheid dachten de patiënten in Beelitz en zijn regimentsgenoten na de slag bij de Somme er dus bijna hetzelfde over.


  Na zijn ontslag uit het hospitaal kwam Hitler voor het eerst in aanra-king met de realiteit aan het thuisfront. Hij besefte algauw dat het soort gedrag dat hij in Beelitz had meegemaakt en dat hij, als hij frontsoldaat was geweest, nabij Vimy ook bij de leden van zijn eigen regiment had kunnen constateren, zich overal voordeed.


  De eerste stad die hij bezocht was Berlijn, waar hij begin december aankwam. Het was zijn eerste bezoek aan de stad, die uiteindelijk zijn hoofdstad én zijn graf zou worden. Maar de beduimelde kunstreisgids over Berlijn die hij het jaar ervoor in Fournes had gekocht, had hem terdege op zijn verblijf voorbereid. Terwijl de frontsoldaten van zijn regiment er bij Vimy voor waakten dat ze levend onder de modder van de instortende wanden en schuilplaatsen werden begraven, was soldaat eerste klas Hitler in de ban van de musea en de architectuur van Duitslands metropool. Als we het verslag van zijn bezoek aan Berlijn in Mein Kampf mogen geloven, kwam hij er echter al snel en tot zijn ontzetting achter dat de stemming onder de bevolking ‘grotendeels hetzelfde was als in ons hospitaal’.30


  Hitler was naar Berlijn gekomen tijdens de ‘rapenwinter’: de ergste winter in Europa in eenentwintig jaar, waarin veel Duitsers stierven door ondervoeding. In de loop van de oorlog kwamen volgens sommige rapporten tussen de 500.000 en 700.000 Duitse burgers om het leven door de indirecte gevolgen van ondervoeding, zoals tuberculose. Met andere woorden: tijdens de Eerste Wereldoorlog stierven meer Duitsers door ondervoeding dan door de bombardementen van Duitse steden in de Tweede Wereldoorlog, die zo’n 400.000 Duitsers het leven kostten. De onrust die zich vanwege voedseltekorten en andere redenen in steden voordeed, liet zich in Berlijn al aan het einde van 1914 gelden. In de zomer van 1916 uitten burgers overal op straat hun onvrede over de voedselsituatie. In steden aten veel Duitsers veertig procent minder dan voor de oorlog, en zo’n 25 procent minder dan wat algemeen als het noodzakelijke minimum wordt beschouwd. De hoofdoorzaak van de slechte materiële omstandigheden in Berlijn en van de onrust die ermee gepaard ging, was dat Duitsland zelf te weinig voedsel produceerde, waardoor de blokkade van het land door de Geallieerden des te harder aankwam.31


  Terwijl de wereld naar een totale oorlog afgleed, kwam Duitsland voor het probleem te staan dat de productiecapaciteit en de toegang tot ruwe grondstoffen de beslissende factoren voor de overwinning waren geworden. Tezamen beschikten het Britse Rijk, Frankrijk, hun bondgenoten en de Verenigde Staten, die de Geallieerden steunden, over veel meer grondstoffen dan Duitsland. Tenzij er een wonder gebeurde, konden de grote toewijding en het militaire genie van Duitsland dat verschil op lange termijn nooit goedmaken. Het land vocht dus een oorlog uit waarin het vanaf de dag dat Groot-Brittannië zich in de strijd had gemengd, tegen een overweldigende overmacht stond. Zolang Duitslands vijanden de wil om te blijven vechten niet verloren en zolang ze geen verkeerde beslissingen namen over de manier waarop het conflict moest worden gevoerd, was de vraag niet zozeer óf Duitsland de oorlog verloor, maar wanneer.32 Hitler zag dat natuurlijk heel anders en zou na de oorlog een ware kruistocht voeren tegen alle elementen aan het thuisfront die hij verantwoordelijk hield voor de verslechtering van de toestand van Duitsland tijdens de oorlog.


  Hitler kreeg intussen slechts toestemming voor een ultrakort verblijf in Berlijn, omdat hij zich in München moest melden bij de Ersatz-eenheid van zijn regiment. Zolang hij in de Beierse hoofdstad was, waar hij zou blijven tot hij in maart terugkeerde naar het front, herstelde hij niet volledig. Hij klaagde bitter dat hij als gevolg daarvan geen jam mocht eten, zijn lievelingskostje tijdens de oorlog. Hij schreef aan Balthasar Brandmayer, een van zijn collega-koeriers: ‘Lijd aan door honger veroorzaakte tyfus omdat ik geen brood mag eten. Daar komt nog bij dat elke soort jam me regelrecht wordt verboden.’33


  Tijdens zijn verblijf in München ontmoette soldaat eerste klas Hitler Bachmann en Schmidt, die ook uit het hospitaal waren ontslagen, en de twee andere koeriers, Max Mund en Franz Wimmer, met wie Hitler Kerstmis 1915 had gevierd.34 Zelfs in München bestonden Hitlers belangrijkste sociale contacten dus uit de leden van zijn vaste groep aan het front, oftewel de ondersteunende staf van het regimentshoofdkwartier, en niet uit zijn kennissen van voor de oorlog en zijn familie, zoals dat zal hebben gegolden voor de meeste soldaten die met verlof gingen. Hij had dus relatief weinig contact met het thuisfront, ook al bevond hij zich in München. Hij bekeek het verval van het moreel aldaar daarom van buitenaf, zonder het te begrijpen.


  Terwijl het List-regiment zich intussen op de kerstviering voorbereidde, waren er op de heuvelrug van Vimy nog steeds weinig aanwijzingen dat de slachtpartij aan de Somme had geleid tot meer wreedheden, nationalisme en haat jegens de Britten. Het is opmerkelijk dat de Beierse en de Canadese soldaten aan beide zijden van de loopgraven op de heuvelrug van Vimy uitzagen naar een herhaling van de wapenstilstanden die de twee jaar daarvoor met Kerst waren gesloten.


  In de aanloop naar Kerst 1916 deden Britse en Duitse bevelhebbers er alles aan om pogingen tot een nieuwe wapenstilstand te voorkomen, vooral omdat er sinds oktober sterke aanwijzingen waren dat zo’n wapenstilstand eraan zat te komen. Toen Canadese troepen in oktober voor het eerst de heuvelrug bereikten, ongeveer op hetzelfde moment dat het List-regiment er aankwam, staken Duitse soldaten – we weten niet van welke eenheid – een bord uit hun loopgraaf omhoog waar welkom canadezen op stond. Een ander Duits bord deed een oproep aan de Canadese soldaten: staak jullie vervloekte artillerie. wij waren ook aan de somme.35 Het was ook voorgekomen dat Canadese en Duitse soldaten naar elkaar zwaaiden. Oorlogsherinneringen en brieven van Canadezen uit die jaren bevestigen de woorden van een historicus die beweert dat ‘het enige wat de meeste gewone, Duitse soldaten lieten merken een beetje nieuwsgierigheid was’. De Canadezen schoten op de Duitsers omdat die op hen schoten, maar niet om persoonlijke redenen.36 De sterfte onder de mannen van het List-regiment in de maanden waarin er geen grote slagen plaatsvonden was in 1915 en 1916 stabiel gebleven. Als we de drie maanden van 1915 en de twee maanden van 1916 waarin RIR nr. 16 bij dat soort slagen betrokken was, niet meerekenen, lag het gemiddelde dodental in Hitlers eenheid zowel in 1915 als in 1916 op nog niet één per dag. In december 1916 was het sterftecijfer nog lager.37 Deze cijfers wekken sterk de indruk dat er over de vijandelijke linies heen meer werd samengewerkt dan er wreedheden werden begaan.


  Net als in de voorgaande jaren probeerden de militaire autoriteiten een kerstbestand te voorkomen door de gevechtshandelingen op te voeren. Zo lieten Britse vliegtuigen bommen vallen op de dorpen achter het front in Vimy, waar de commandoposten en de reservetroepen van RD 6 waren gestationeerd.38 Sommige Canadese officieren waren zo bezorgd dat het kerstbestand zich zou herhalen dat ze het dagelijkse kerstrantsoen rum hadden geschrapt. Maar de officieren van het Canadese lichte-infanterie-regiment ‘Princess Patricia’ hadden dat van hen juist verdubbeld. Of het nu kwam door die dubbele portie of niet, de leden van ‘Princess Pats’ zetten een wapenstilstand met hun Duitse tegenstanders op touw. Pogingen om dat te voorkomen haalden niets uit. De Canadezen en de Duitsers die tegenover hen lagen ontmoetten elkaar in niemandsland en spraken met elkaar via een Canadese soldaat die Duits sprak. We weten niet of het List-regiment of een van de andere Duitse eenheden op de heuvelrug van Vimy bij het voorval betrokken was. Maar we weten wel dat het oorlogsdagboek van het zusterregiment van RIR nr. 16 eveneens gewag maakt van pogingen tot verbroedering met Kerst. Aan beide voorvallen werd een einde gemaakt door orders van bovenaf en door zware uitbarstingen van artillerievuur, die uitdrukkelijk waren bedoeld om de uitbreiding van het kerstbestand te voorkomen. Zoals op Eerste Kerstdag in het oorlogsdagboek van het zusterregiment staat genoteerd: ‘Aanzetten tot verbroedering begonnen […] door vijand (roepen, handen opsteken etc.) worden onmiddellijk onderdrukt door sluipschutters en artilleristen die waren opgeroepen en klaarstonden om te schieten.’ Net als in het jaar ervoor waren er op Kerstavond en Eerste Kerstdag meer patrouilleactiviteiten van de Britten, wat onvermijdelijk leidde tot een levendige uitwisseling van salvo’s tussen Hitlers regiment en zijn zustereenheden aan de ene kant en Canadese troepen aan de andere.39 Beierse en Canadese officieren bleken hun manschappen terecht niet te hebben vertrouwd, en alleen hun optreden voorkwam een algehele herhaling van het kerstbestand van 1914.


  Ook al was het moreel in RIR nr. 16 sinds de vooravond van de slag bij de Somme alarmerend laag, de soldaten reageerden dus niet op dezelfde manier op de verslechterende situatie in Duitsland als Hitler in Mein Kampf beweerde dat hij had gedaan.


  De tijd die Hitler in München doorbracht was voor hem één grote teleurstelling. Net als in Berlijn heerste er in München zoveel schaarste dat soldaten die met verlof waren de winter ervoor al tot bedelen waren overgegaan. De werkelijkheid in de stad die hij in 1913 als thuisbasis had gekozen, leek weinig op het München van zijn dromen. Net als in Berlijn hadden zich ook hier in de zomer voedselrellen voorgedaan. Op het hoogtepunt hadden tweehonderd mensen voor het gemeentehuis gedemonstreerd en de ruiten ingegooid. De winter ervoor waren de eerste pamfletten verschenen die tot een revolutie opriepen.40 In Mein Kampf zou Hitler schrijven dat de omstandigheden in München zelfs nog beroerder waren dan die in Berlijn en Beelitz: ‘Je hoorde woede, ontevredenheid en geklaag waar je ook kwam. […] De algehele stemming was abominabel. De kunst van het lijntrekken werd zo ongeveer als een teken van hogere intelligentie beschouwd en plichtsbesef als fanatisme of een teken van zwakte.’41


  Hitler voelde zich slecht op zijn gemak in München omdat hij de ideeën van de mensen over de oorlog verachtte. Bovendien was hij er wederom iemand die totaal niets voorstelde. Om die reden wilde hij terug naar het front, of niet naar het front zelf, maar naar de ondersteunende staf van het regimentshoofdkwartier. Op 21 december had hij Balthasar Brandmayer vanuit München geschreven: ‘Een paar dagen geleden is er een transport naar het regiment vertrokken. Helaas kon ik niet mee.’ Hij schreef Brandmayer vanuit München minstens drie keer.42


  Niet al Hitlers regimentsgenoten die met verlof in Beieren waren, deelden dit verlangen om hun dienst te hervatten. Tussen het einde van de slag bij de Somme en het moment waarop Hitler naar het front terugkeerde (begin maart), verlengden negen soldaten hun verlof eigenhandig zo lang dat ze voor de krijgsraad van RD 6 moesten verschijnen.43 Nog eens acht soldaten van Hitlers regiment wilden dolgraag in de tegenovergestelde richting reizen die Hitler later zou volgen. Nadat ze ‘ongeoorloofd afwezig’ waren geweest, probeerden ze naar Duitsland terug te keren. Maar omdat de Duitse militaire politie in de treinen die richting vader-land reden voortdurend naar deserteurs zocht, slaagden slechts drie van hen erin Beieren te bereiken.44


  In Mein Kampf schreef Hitler dat hij overal in München anti-Pruisische sentimenten bespeurde: ‘De mensen werden alleen nog maar meer tegen Pruisen opgejut, en zoals er aan het front nagenoeg niets werd gedaan om een einde aan de giftige propaganda te maken, zo werden er aan het thuisfront evenmin formele stappen tegen ondernomen. Niemand leek te begrijpen dat Beieren er geen profijt van kon hebben dat Pruisen instortte. Integendeel, de een zou de ander onherroepelijk meeslepen in zijn val.’45


  Zelfs Hitler wist dat de Britse propaganda, hoewel die waarschijnlijk van grote invloed was op de soldaten aan het front, niet kon verklaren wat hij in Beelitz en Berlijn had meegemaakt en waarvan hij in München getuige was. Zelfs ‘stomme’, door vrouwen geschreven brieven waren hooguit een symptoom van een zich verergerende crisis en een manier om opvattingen die aan het thuisfront heersten over te brengen naar het echte front; ze veróórzaakten de crisis niet. Hitler had behoefte aan iets wat alle crisisverschijnselen kon verklaren. Toen hij in de jaren twintig in fort Landsberg opgesloten zat, zou hij de Joden aanwijzen als oorzaak van alle problemen in München en Duitsland:


  
    In regeringsgebouwen werkten alleen maar Joden. Bijna iedere ambtenaar was een Jood en iedere Jood was een ambtenaar. Het verbaasde me dat zo’n grote hoeveelheid ambtenaren tot het uitverkoren volk behoorde en ik begon ze automatisch te vergelijken met hun geringe aantal in de gevechtslinies.


    In de zakenwereld was het nog erger. Daar waren de Joden in feite ‘ onmisbaar’ geworden. Als bloedzuigers zogen ze langzamerhand het bloed uit de poriën van het nationale lichaam. Met de kort daarvoor opgerichte oorlogsfirma’s hadden ze een instrument ontdekt waarmee ze de nationale handel de keel konden dichtknijpen, zodat er geen vrije handel kon worden bedreven.


    Speciale nadruk werd gelegd op de noodzaak tot ongestoorde centralisatie. Vandaar dat in 1916-1917 al praktisch de gehele productie door Joodse financiers werd beheerst. Maar tegen wie richtte de woede van het volk zich? Op dat moment zag ik al de noodlottige dag van de ondergang naderen, tenzij er tijdig preventieve maatregelen zouden worden getroffen.46

  


  In Mein Kampf vermoedde Hitler zelfs een Joodse list achter de anti-Pruisische sentimenten in München: ‘Ik kon er alleen maar een slimme Joodse truc in zien om de aandacht van het publiek van zichzelf af te leiden,’ redeneerde hij. ‘Terwijl de inwoners van Pruisen en Beieren ruziemaakten, kaapten de Joden het voedsel voor hun neus weg. Terwijl in Beieren Pruisische inwoners werden mishandeld, zetten de Joden de revolutie op touw en wierpen in één keer Pruisen en Beieren omver.’47 De herinneringen die Hitler in Mein Kampf ophaalt aan München in oorlogstijd, komen zo neer op één lange tirade tegen de Joden, die hij in 1924 de schuld gaf van alle tegenslagen die Duitsland in de oorlog te verwerken kreeg.


  De heersende opvatting is dat soldaat eerste klas Hitler ‘al tijdens de oorlog marxisten en Joden laaghartig aanviel’.48 Over Hugo Gutmann, de Joodse officier uit Neurenberg, wordt beweerd dat hij ‘over het algemeen impopulair [was] bij de leden’ van het regiment en ‘door Hitler werd veracht’.49 Er wordt ook beweerd dat ‘er geen reden is om aan te nemen […] dat [Hitlers] relaas over zijn anti-Joodse gevoelens in 1916 een projectie achteraf was van wat hij in werkelijkheid pas vanaf 1918-1919 dacht’.50 Die opvatting strookt met de boodschap die Hitler en enkele naoorlogse, hagiografische geschriften over zijn oorlogsjaren om politieke redenen probeerden te verzwijgen, namelijk dat hij al in 1916 een over-tuigde en openlijke antisemiet was en dat antisemitisme zich overal in het List-regiment en in de hele Duitse maatschappij voordeed. Maar het is de vraag of de manier waarop Hitler in Mein Kampf zijn gevoel tijdens de ‘rapenwinter’ van 1916-1917 beschrijft een waarheidsgetrouwe reconstructie is van wat hij toen werkelijk voelde.


  Hoe Hitler eind 1916 ook over het antisemitisme mag hebben gedacht, er voer ongetwijfeld een golf antisemitische haat door hem heen toen hij Duitsland bezocht. Dat in 1916 de oorlogskansen van het land keerden, zorgde voor een vruchtbare voedingsbodem voor radicaal-rechts. De groei van diverse radicaal-rechtse groeperingen leidde in 1917 tot de oprichting van de Deutsche Vaterlandspartei, waarin ze zich verenigden. In 1916 was rabiaat antisemitisme een van de speerpunten van hun politieke agitatie, die grotendeels verliep langs de lijnen zoals Hitler die na de oorlog in Mein Kampf schetste. Overal in het land waren geluiden te horen dat de Joden niet hun volle aandeel aan de strijd leverden en dat ze van de oorlog profiteerden. De piek in de antisemitische onrust deed zich halverwege 1916 voor, toen in de Duitse steden steeds luider werd geroepen dat de schuld van het voedseltekort bij Joodse profiteurs lag.51


  De beschuldiging dat de Joden bij de Duitse oorlogsinspanningen niet hun volle gewicht in de schaal hadden geworpen, leidde in oktober 1916 tot een telling van het aantal Joden in het Duitse leger. Die was, althans officieel, bedoeld om de aantijging te weerleggen dat de Joden hun plicht aan het front verzaakten. Maar het besluit om de uitslag niet openbaar te maken, leidde alleen maar tot nog meer antisemitisch getinte verdenkingen.52 In Hitlers regiment dienden behalve Hugo Gutmann, die net als Hitler met Kerst 1916 in Beieren van zijn verwondingen herstelde, zes andere Joden, van wie er twee vrijwilliger waren. Drie van de zeven waren met het IJzeren Kruis onderscheiden en drie zouden sneuvelen in de strijd.53 In de loop van de oorlog werd meer dan dertig procent van alle Joden in RIR nr. 16 gedecoreerd vanwege betoonde moed, terwijl zeventien procent van hen in de oorlog zou omkomen.54 Wat Hitler na de oorlog beweerde is dus volledig bezijden de waarheid. Sterker nog: de Joden in zijn eenheid leverden verhoudingsgewijs een zeer groot aandeel in de strijd. Naoorlogse berekeningen lieten zien dat landelijk een nagenoeg even groot percentage Joden als niet-Joden in het leger had gediend.55


  De oorlogservaringen van de Joden in het List-regiment moeten niet worden bezien in het licht van de genocide waartoe soldaat eerste klas Hitler in de jaren veertig de aanzet zou geven. De toename van het antisemitisme in Duitsland tijdens de Grote Oorlog moet in zijn context worden bezien. Er deden zich in oorlogstijd geen grootschalige straatrellen voor, anders dan in Groot-Brittannië. Daar deden in 1917 zo’n vijfduizend mensen mee aan anti-Joodse rellen in het Noord-Londense Bethnal Green en nog eens duizend in Leeds, omdat werd beweerd dat Britse Joden hun invloed aanwendden om niet in dienst te hoeven.56


  Het Duitse antisemitisme van 1916 neigde niet naar protofascisme of racisme. Veel minder mensen dan soms wordt beweerd (al maakten ze een hoop lawaai), hingen het soort antisemitisme aan dat Hitler na de oorlog propageerde.57 Berichten uit oorlogstijd uit verschillende districten in Zuid-Beieren onthullen dat het soort antisemitisme dat met de ‘Joodse census’ van 1916 wordt geassocieerd, zich op het platteland zeer zelden voordeed.58 Opmerkelijk genoeg schreef Hitler in Mein Kampf dat de inwoners van München tijdens de ‘rapenwinter’ anti-Pruisisch waren. Zelfs hij zei niet dat ze antisemitisch waren. Ook het feit dat uitgerekend de Duitse kanselier, Theobald von Bethmann Hollweg, er door radicale, Duitse antisemieten van werd beschuldigd ‘kanselier van de Joden’ en ‘dienaar van de Joden’59 te zijn, toont aan dat de politieke ideologieën van protofascistisch, radicaal-rechts enerzijds, en die van de zittende elite en de hoofdmoot van het Duitse conservatisme anderzijds tijdens de oorlog ver uiteen lagen. Een meerderheid van de antisemieten die in de Eerste Wereldoorlog in Duitsland hun stem verhieven, gebruikte woorden als ‘Joodse oweeër’ voor iemand die van de oorlog profiteerde. Dat had niets te maken met iemands afkomst, en de benaming circuleerde naast andere uitdrukkingen die op klassentegenstellingen wezen.60 Zoals we hebben gezien, waren er daarnaast Joden die zich tot het christendom hadden bekeerd en zelfs al in het vooroorlogse Pruisische leger officier waren geworden, wat er eveneens op wijst dat het antisemitisme niet hoofdzakelijk raciaal was gemotiveerd.


  Sommige van de toenmalige spanningen tussen Joden en christenen in Duitsland waren van dezelfde aard als de spanningen die zich voordeden tussen katholieken en protestanten en moeten om die reden niet door de bril van na de Holocaust worden bezien. Zo schreef de moeder van een soldaat van het List-regiment aan haar vroegere protestantse predikant in Feldkirchen dat ze het na haar verhuizing uit dat stadje heel moeilijk vond om tussen katholieken te moeten wonen, die ze niet eens als christenen beschouwde: ‘Omdat ik christelijk ben opgevoed, is het heel moeilijk om met die katholieken te leven.’61


  Er was een revolutie voor nodig om het antisemitisme in Zuid-Beieren tot een wijdverbreid en fanatiek beleden verschijnsel te maken. Daarnaast was de telling van het aantal Joden in het leger bedoeld om de antisemitische onrust de kop in te drukken, en niet om die aan te wakkeren. Bovendien is met de constatering dat radicaal-rechtse groeperingen in opkomst waren en het Pruisische leger zich genoodzaakt voelde om die van repliek te dienen nog niet bewezen dat de meerderheid van de Beierse en de Duitse bevolking het met die groeperingen eens was. Opgemerkt moet worden dat de Deutsche Vaterlandspartei zich zou afzetten tegen de meeste partijen in de Rijksdag, waaronder de partijen die veruit de meeste stemmen in het rekruteringsgebied van het List-regiment hadden gekregen.


  Het Duitse leger was evenmin een kweekplaats voor radicaal antisemitisme. Van alle 754 brieven uit oorlogstijd die de directeur van het Reichenheimisches Waisenhaus, een Joods weeshuis in Berlijn, van 81 verschillende personen aan het front ontving, van wie de overgrote meerderheid in zijn instelling was grootgebracht, maakte er maar één melding van een antisemitisch incident. En zelfs dat betreft een geval van horen zeggen en niet een persoonlijke ervaring van de brievenschrijver.62 Dat wil natuurlijk niet zeggen dat er geen antisemitisme in het Duitse leger bestond, maar het doet vermoeden dat het er niet echt een kenmerkend verschijnsel van was.


  Tijdens de oorlog probeerden de Duitse troepen speciale voorzieningen voor Joodse soldaten te treffen, zodat die hun feestdagen in acht konden nemen. Ook wanneer Joden recht hadden op verlof werd er rekening met die feestdagen gehouden.63 Aan het oostelijk front, waar Duitse troepen te maken kregen met de miljoenen Poolse en Baltische Joden die de SS nog geen dertig jaar later zou proberen uit te roeien, presenteerden de Duitsers zich niet zonder reden als degenen die de Joden van de tsaristische onderdrukking kwamen bevrijden. Het is zeker waar dat enkele antisemitische officieren en soldaten tijdens de bezetting van die landen min of meer werden bevestigd in hun haat tegen de Joden. Maar de meerderheid van de Duitse soldaten aan het oostelijk front hield zich ver van antisemitisme.64 Eén autoriteit formuleerde het tijdens de oorlog aldus: ‘Joden aan het oostelijk front vluchtten weg van de verwoestingen die het Russische leger had aangericht, en kwamen terecht in de armen van de beschaafde landen Oostenrijk en Duitsland.’65


  Het Duitse leger instrueerde zijn soldaten zelfs dat ze, als ze OostEuropese Joden tegenkwamen die er vies uitzagen of zich als oplichters gedroegen, moesten beseffen dat dat alleen maar kwam doordat ze zo lang onder het juk van de Russische bezetter hadden gezucht. Zo stond begin 1916 in twee artikelen in de krant van het 10e Leger te lezen dat Oost-Europese Joden au fond beschikten over een ‘waarlijk verbluffende vitaliteit en morele vastberadenheid’, ‘een krachtig, onbaatzuchtig idealisme’ en ‘een gretige, oprechte honger naar kennis en onderwijs, die wordt gestimuleerd door grote intelligentie, ernst, zelfbeheersing, spaarzaamheid en een nobele inborst’. Bovendien was ‘een voorliefde voor het Duits’ van de Joden nóg een aanwijzing dat Joden en Duitsers eigenschappen en waarden deelden. De conclusie van het artikel was dat de Duitsers alleen maar ‘de gevangenen uit hun ketenen [hoefden] te bevrijden’ om de Oost-Europese Joden van eventuele mindere trekjes te ontdoen. Om kort te gaan: de oorlogsmissie van Duitsland was de OostEuropese Joden te bevrijden ‘om miljoenen ongelukkige mensen vrijheid en licht te brengen’.66


  Zoals we eerder hebben gezien, dienden tijdens de oorlog in totaal 59 Joden in Hitlers regiment. Nog meer soldaten hadden Joodse familie, zoals Albert Weisgerber, die getrouwd was met een Joodse vrouw. De archieven van het List-regiment bevatten geen enkele aanwijzing dat de Joodse soldaten in Hitlers regiment het slachtoffer waren van antisemitisme. Zo verklaarde Bernhard Lustig in het begin van de jaren zestig in zijn nieuwe vaderland Israël dat hij in het List-regiment geen antisemitisme ervaren had. Hij wees erop dat de officieren zich ervoor hadden ingespannen dat Joodse soldaten aan het front hun Joods-zijn konden praktiseren.67 Het contact dat Oscar Daumiller met een Joodse compagniecommandant onderhield voordat hij in 1915 deelnam aan de slag bij Loos, doet, zoals eerder opgemerkt, vermoeden dat er in het regiment vriendschappelijke banden tussen Joden en niet-Joden bestonden. Bovendien was het percentage Joodse officieren in het List-regiment veel hoger dan het percentage christelijke officieren. Zo was Ludwig Rosenthal, die medio 1918 ondercommandant was van het 1e Bataljon, Joods. Terwijl bijna twaalf procent van de Joodse dienstplichtigen in RIR nr. 16 officier was, bedroeg dat percentage slechts zo’n 2,5 voor het regiment als geheel.68 Noch Hugo Gutmanns loopbaan in het List-regiment, noch de beoordelingen die hij tot 1916 – en later in de oorlog, zoals we nog zullen zien – van zijn superieuren kreeg, doen een bijzonder diepgeworteld antisemitisme vermoeden.


  Het vooroorlogse leven van Hugo Gutmann, die in Neurenberg was geboren als zoon van Emma en Salomon Gutmann, was een toonbeeld van de toenemende assimilatie van de Joden in de Beierse en Duitse maatschappij. De jonge Hugo had zijn kansen optimaal benut. Als koopmanszoon had hij samen met zonen uit de bovenlaag van Neurenberg in 1902 en 1903 in het leger gediend, waar hij het tot onderofficier had geschopt. Tegen de tijd dat de oorlog uitbrak, gaf hij in Neurenberg leiding aan zijn eigen bedrijf. Kort nadat hij aan het begin van 1915 naar RIR nr. 16 was over-geplaatst, werd hij bevorderd tot luitenant eerste klas van de Landwehr. Ter gelegenheid van zijn bevordering werd hij geprezen om zijn voorbeeldige karakter en zijn gedrag in de oorlog tot dan toe. Gutmanns Joodse achtergrond leek geen van de officieren in Hitlers regiment iets te kunnen schelen; ze stemden unaniem voor zijn bevordering. In januari had Gutmann het IJzeren Kruis Eerste Klasse gekregen voor zijn ‘voortreffelijke plichtsbetrachting’ in het algemeen en zijn ‘voorzichtige optreden’ tijdens de slag bij Loos in het bijzonder. Na de slag bij de Somme prees de bevelhebber van het 3e Bataljon, Wilhelm von Lüneschloss, Gutmann wegens zijn ‘energieke en onverschrokken handelen’ en zijn ‘buitengewone beleid en grote moed’. Lüneschloss schoof hem naar voren als toonbeeld van volmaakt gedrag tijdens zware beschietingen en wees erop dat Gutmann tijdens de slag tot het uiterste was gegaan om ervoor te zorgen dat de troepen in de voorste linie warm te eten kregen. Lüneschloss vond dat Gutmanns optreden als zijn adjudant tijdens de slag zo voorbeeldig was geweest dat hij een speciaal eerbetoon boven op zijn IJzeren Kruis Eerste Klasse verdiende: ‘Lt. Gutmann heeft zich tijdens de slag bij de Somme (2-13 okt. 1916) meer onderscheiden dan zijn plicht vereiste. […] Lt. Gutmann heeft op zo voortreffelijke wijze bijgedragen aan het succes van het bataljon dat ik hem hierbij voordraag voor een bijzondere, eervolle onderscheiding.’69 Zoals we nog zullen zien, merkte ook de Joodse soldaat die in augustus 1917 bij het regiment kwam in de oorlog niets van enig antisemitisme. Intussen had zich in januari 1917 een andere Jood, Siegfried Heumann uit München, bij het List-regiment aangesloten. Door hem geschreven vaderlandslievende teksten met titels als ‘De oude kleuren’ (Die alten Fahnen) en ‘De Beierse leeuwen’ (Die bay’rischen Löwen) waren in 1916 op ansichtkaarten gedrukt. De eerste bracht de FransDuitse Oorlog in verband met de Eerste Wereldoorlog en was bedoeld om de inwoners van Beieren aan te moedigen in de oorlog mee te vechten en ‘trots [te zijn] dat ik Duitser in mijn Beieren mag zijn’. Tot een andere tekst, eentje met een sterk anti-Britse ondertoon, behoorde het volgende refrein: ‘God zij met u, Beiers land, met uw trouwe helden / we hernieuwen deze bede, voor de moedige Beierse leeuwen.’70


  Er is alle reden om aan te nemen dat zelfs Hitler aan het begin van 1917 nog geen openlijke en fanatieke antisemiet was. Er bestaan geen bronnen uit die tijd waarin hij zich uitdrukkelijk antisemitisch betoont. Anders dan zijn eigen mythische beweringen in Mein Kampf zijn de enige aanwijzingen die lijken te suggereren dat Hitler destijds al een openlijke antisemiet was de drie hagiografische geschriften van zijn voormalige strijdmakkers (Balthasar Brandmayer, Hans Mend en Ignaz Westenkirchner), die pas in de jaren dertig werden gepubliceerd.71 Westenkirchner beweerde bijvoorbeeld: ‘Twee dingen leken hem razend te maken: wat de kranten thuis over de oorlog en zo zeiden, en de manier waarop de regering, en vooral de keizer, werd gedwarsboomd door marxisten en Joden.’72 Hun getuigenissen behoren bepaald niet tot het soort waarin Hitlers tekortkomingen en tegenstrijdigheden breed worden uitgemeten, maar komen geheel overeen met het beeld dat Hitler van zichzelf schetst in Mein Kampf. Westenkirchner is als getuige in feite even weinig betrouwbaar als Mend, wat bijvoorbeeld duidelijk blijkt uit zijn aantoonbaar onjuiste beschrijving van de verwondingen die Hitler aan de Somme opliep.


  Zoals we nog zullen zien als we ingaan op de manier waarop nazipropagandisten Brandmayers memoires in de jaren dertig keer op keer herschreven, is diens relaas niet veel betrouwbaarder dan dat van Mend. Brandmayer spreekt zichzelf zelfs tegen als hij op een gegeven moment in zijn boek beweert dat hij en de andere koeriers van RIR nr. 16 in de oorlog Gutmann verachtten om zijn Joodse uiterlijk, terwijl hij een paar hoofdstukken later beweert dat hij op dat moment zelf geen antisemiet was, maar begrip had voor de toestand waarin de Joden verkeerden.73 Verder gaf de omgang die Hitler volgens Fritz Wiedemann tijdens de oorlog met de officieren van het List-regiment had, geen aanleiding om te denken dat hij toen al antisemitisch was.74 Zou hij destijds openlijk antisemitisch zijn geweest, dan zouden we moeilijk Gutmanns gedrag tegenover Hitler in de zomer van 1918 kunnen verklaren, zoals we nog zullen zien.


  We kunnen dus met vrij grote zekerheid stellen dat eind 1916 op de heuvelrug van Vimy relatief weinig openlijk antisemitisme te bespeuren was dat verder ging dan het traditionele, gematigde antisemitisme van katholieke regio’s in Europa. De oorlogservaringen van 1916 vertaalden zich niet in wijdverbreid antisemitisme en ook niet in een steeds grotere haat jegens de Britten of in steeds verder gaande wreedheden. Na meer dan twee jaar vechten en een opmerkelijk verval van het moreel was de kijk op het leven die de meeste mannen van het List-regiment vóór de oorlog hadden gehad, niet significant veranderd. Ook had de oorlog niet geleid tot algehele twijfel aan de legitimiteit van de vooroorlogse maatschappij of aan het hervormingsgezinde, politieke akkoord van Beieren. Dat wil niet zeggen dat alle frontsoldaten dezelfde oorlogservaringen hadden. Ook hoeft er niet aan te worden getwijfeld dat sommige soldaten mogelijk diepgewortelde, antisemitische, anti-Britse of antiwesterse sentimenten koesterden, geweld hebben verheerlijkt of zich aan radicale revolutionaire gedachten hebben overgegeven. Maar sentimenten van deze aard vormden op z’n hoogst een onderstroom binnen de dominante cultuur van het regiment, die niet geneigd was tot fervente, aanhoudende haat tegen Joden of zelfs maar tegen de Britten, noch tot wreed gedrag. Hoe dan ook: ze leidden niet tot collectief optreden door een meerderheid van de manschappen van het RIR nr. 16 dat ook maar in de verste verte leek oorlogsgruwelen of op hevige vormen van antisemitisme dan wel anglo-fobie.


  Als Hitler vlak voor Kerstmis 1916 had mogen terugkeren naar het front en naar de heuvelrug van Vimy, zou hij het soort politieke opvattingen waar hij in München zo graag van verschoond wilde blijven, dus alleen zijn ontlopen als hij naar het veilige regimentshoofdkwartier was teruggekeerd, en niet naar de loopgraven op de hellingen van de heuvelrug. En zelfs dan zou hij er misschien toch mee geconfronteerd zijn, want Alois Schnelldorfers groeiende onvrede over de oorlog toonde aan dat ook het klimaat in de ondersteunende staf van het regimentshoofdkwartier begon te veranderen.


  Terwijl 1916 overging in 1917, werd de situatie er voor de soldaten van het List-regiment op de heuvelrug van Vimy niet beter op. Verre van zelfs. In januari bestookten de Britse troepen de stellingen van de RD 6 met verwoestende torpedomijnen. Zelfs muren van enkele meters dik boden geen bescherming. Bovendien rolden er twee keer mijnen de trappen van de ondergrondse schuilplaatsen af, waar ze een slachting onder de troepen aanrichtten. Eind januari nam de intensiteit van het zware artillerievuur toe, net als de frequentie van Canadese patrouilles en de activiteit en de waakzaamheid van Canadese sluipschutters.75 Het voortdurende lawaai dat werd veroorzaakt door het graven en opblazen van tunnels door Canadese sappeurs leidde, zoals blijkt uit een rapport van de RIB nr. 12 van februari 1917, tot ‘heel wat bezorgdheid onder de mannen [van het List-regiment en RIR nr. 17] die in de loopgraven liggen’.76 Volgens een inschatting van het 3e Bataljon van het RIR nr. 16 in de lente van 1917 was het regiment op dat moment nog steeds van slag door de verschrikkingen van de slag bij de Somme: ‘Maanden achtereen eisten de immense inspanningen die bij de slag bij de Somme waren geleverd hun tol van de troepen, zowel geestelijk als lichamelijk.’77


  De meeste leden van het List-regiment mochten dan geen tekenen van radicalisering vertonen (althans niet van het rechts-radicale soort), dat gold niet voor de keizerlijke politieke en militaire leiding. Vanaf het moment dat Paul von Hindenburg en Erich Ludendorff, de bejubelde helden van de overwinningen aan het oostelijke front, in de zomer van 1916 de leiding over de Duitse oorlogshandelingen hadden gekregen, hadden ze geprobeerd alle militaire en burgerlijke macht naar zich toe te trekken om de oorlog op een totalitaire wijze te winnen.78 Ze hadden zich gerealiseerd dat de spelregels met de komst van de totale oorlog fundamenteel waren veranderd.


  Anders dan Hindenburgs voorganger Erich von Falkenhayn, die geloofde dat een totale oorlog niet kon worden gewonnen en dat de oorlog uiteindelijk alleen aan de onderhandelingstafel zou kunnen worden beëindigd, kwamen Hindenburg en Ludendorff tot de conclusie dat een oorlog die het militaire potentieel van de vijand teniet zou doen nog altijd mogelijk was zolang Duitsland rücksichtslos al zijn middelen in de oorlog zou inzetten en die oorlog met nog minder mededogen zou voeren dan tot dan toe het geval was geweest. Daar grotendeels door wanhoop toe gedreven, geloofde het tweetal dat Duitsland de oorlog alleen nog met totalitaire middelen kon winnen, waaronder een terugkeer naar het harde beleid in de bezette gebieden van Frankrijk en België. De Duitsers bestuurden die inmiddels alsof het veroverde landen waren.79


  Toen de beide generaals in de tweede helft van 1916 besloten het westelijk front in te korten om zo troepen vrij te maken, stelden ze in koelen bloede een plan volgens de tactiek van de verschroeide aarde op. Met Operatie Alberich, genoemd naar de wraakzuchtige dwerg uit de Nibelungensage, moest het gebied waaruit de Duitsers zich zouden terugtrekken in desolaat terrein worden veranderd, zodat de Engelse en Franse troepen de grootste moeite zouden hebben om de nieuwe, verkorte frontlinie aan te vallen.


  Het beleid dat tijdens Operatie Alberich in de verlaten gebieden werd gevoerd, stond in schril contrast met de behandeling van de Franse bevol-king achter de linie in plaatsen als Fournes en Comines. Huizen en kerken werden met de grond gelijkgemaakt, bruggen opgeblazen en boom-gaarden omgehakt ter voorbereiding op de inkorting van het front. Zo’n 150.000 burgers moesten hun huizen verlaten en werden geëvacueerd, waarna steden als Bapaume vrijwel werden weggevaagd. Een stad die in eeuwen was opgebouwd en die de slachtingen van de Honderdjarige Oorlog, de Franse inname van 1641, de Napoleontische Oorlogen en de Frans-Duitse Oorlog had doorstaan, werd nu in drie kwartier door middel van een reeks explosies en vierhonderd branden verwoest. Dat was het gezicht van de totale oorlog.80


  De heuvelrug van Vimy, waarop het List-regiment was gelegerd, lag iets ten noorden van het gebied dat zojuist door de Duitsers was verlaten. Maar RD 6 werd toch bij Operatie Alberich ingezet. Geheel in tegenstelling tot het beleid van RD 6 om zo veel mogelijk kerken en andere culturele symbolen intact te laten, moest de divisie nu een plan opstellen om systematisch alle strategisch potentieel waardevolle gebouwen achter de linies te verwoesten: ‘Voor het geval er tot de tweede lijn of zelfs nog verder teruggetrokken wordt, moeten alle gebouwen van kunsthistorische waarde vernietigd worden die door de vijand voor gevechtsdoeleinden of voor transport en voorraden kunnen worden gebruikt.’ Voor verwoesting in aanmerking kwamen ‘mijntorens, schoorstenen, watertorens van mijnen, kerktorens […] met gewapend beton versterkte schuilplaatsen, strategisch belangrijke straten en elektriciteitscentrales’.81 We mogen aannemen dat bij het begin van Operatie Alberich, op 9 februari, de compagnieën van het List-regiment die op dat moment in reserve werden gehouden een deel van de verwoestingen in het gebied ten zuiden en zuidoosten van de heuvelrug van Vimy voor hun rekening hebben genomen.


  De aanleg van het nieuwe loopgravenstelsel voor de ingekorte front-linie en de uitvoering van Operatie Alberich worden als niet minder beschouwd dan ‘de uitvinding van de vernietigingsoorlog, of in elk geval van een van zijn belangrijkste aspecten: de tactiek van de verschroeide aarde’. Volgens sommige historici begon het Duitse leger op dat moment te veranderen in de Wehrmacht van de nazi’s; hier zou Duitsland zijn ‘totalitaire syndroom’ hebben ontwikkeld en de ‘weg naar de vernietigingsoorlog’ zijn ingeslagen.82 Dat is overdreven. De tactiek van de verschroeide aarde was geen novum van de Eerste Wereldoorlog en was in die oorlog evenmin een exclusief Duits verschijnsel. Degenen die de plundering van Carthago, de terugtrekking van de Russen tijdens de Napoleontische Oorlog of het platbranden van boerderijen en militaire gebouwen tijdens de Boerenoorlog te verduren kregen, om maar drie voorbeelden te noemen, zouden verbaasd zijn geweest als ze hadden gehoord dat de tactiek van de verschroeide aarde nog moest worden uitgevonden. Verder hadden de Russen tijdens de Eerste Wereldoorlog al een soort tactiek van de verschroeide aarde toegepast bij hun terugtocht in 1915.83 Bovendien zegt de suggestie dat Duitsland in de winter van 1916-1917 een ‘totalitair syndroom’ ontwikkelde alleen iets over de twintigste eeuw waarin de jaren 1918 tot 1933 buiten beschouwing zijn gelaten, toen Duitse politici een allesbehalve totalitair beleid voerden.


  Operatie Alberich en het beleid van Hindenburg en Ludendorff zijn ook opgevoerd als illustratie van de Duitse ‘neiging om tot het uiterste te gaan’, een neiging die ook tot uiting kwam in de oorlogsgruwelen van 1914 en de wijze waarop Duitsland zijn koloniale oorlogen voerde. De operatie zou deel uitmaken van de ‘excessieve geweldsspiraal’ die uniek was voor Duitsland omdat daar geen civiel toezicht op de strijdkrachten zou hebben bestaan. Ook wordt beweerd dat de Duitsers in die zin verschilden van andere partijen in de Eerste Wereldoorlog dat ze in 1917 en 1918 een tactische oplossing voor een strategisch probleem zouden hebben nagestreefd. Dat wil zeggen dat ze maar aan één mogelijkheid dachten: de vijand met militaire middelen verslaan. De Duitse oorlogvoering in 1917 en 1918 zou uniek zijn omdat de militaire strategen die het extreme beleid uitdokterden niet stilstonden bij, bijvoorbeeld, de Russische tactiek van de verschroeide aarde van 1915. Met andere woorden: ze ‘leerden’ niets van het Russische beleid, alleen van Duitslands eigen verleden van oorlogvoeren.84 Dat is een vreemd argument, want dat beide kampen met een dergelijke tactiek kwamen, ongeacht wat het ene van het andere heeft geleerd, doet vermoeden dat er sprake was van een parallelle ontwikkeling in de richting van de totale oorlog en dat die geen uniek Duits fenomeen zou zijn. Bovendien verlaagde het Duitse leger, zoals we hebben gezien, in 1917 onder druk van de Rijksdag de minimumstraf voor desertie, wat aantoont dat het niet altijd voor de meeste extreme maatregel koos en dat civiel toezicht wel degelijk van invloed was op het leger.


  Het is nuttiger de Duitse oorlogshandelingen van begin 1917 in een wereldwijd perspectief te plaatsen. Het valt moeilijk in te zien waarin de Duitse strategie van de laatste twee oorlogsjaren, namelijk de vijand tegen elke prijs weg te vagen, verschilde van die van de Fransen en de Britten. In elk geval volgden Hindenburg en Ludendorff met Operatie Alberich en andere acties de inherente logica van de totale oorlog in een industrieel tijdperk, net als de vijanden en de bondgenoten van Duitsland. Ondanks belangrijke verschillen in bedoelingen, ethische overwegingen en resultaten gehoorzaamden de Britten (met hun poging Duitsland door middel van een zeeblokkade op de knieën te dwingen), de Russen (met hun gedwongen deportatie van ongeveer 200.000 etnische Duitsers, minstens een half miljoen Joden, 300.000 Litouwers, 250.000 Letten en 743.000 etnische Polen uit het tsaristische Polen en de Baltische staten naar het oosten) en de Turken (met hun beleid van etnische zuivering van de Armeniërs), om slechts drie voorbeelden te noemen, in laatste instantie en steeds vaker aan de logica van de moderne, totale oorlog.85 Die inherente logica van oorlogvoeren in dergelijke conflicten in het industriële tijdperk leidde uiteindelijk tot het bombarderen van Engelse steden tijdens de Blitzkrieg van 1940-1941, het bombardement op Dresden in 1945, de geïndustrialiseerde moordpartijen van de nazi’s en het afwerpen van atoombommen boven Hiroshima en Nagasaki in 1945, maar niet noodzakelijkerwijs tot de Holocaust.86 Dat wil natuurlijk niet zeggen dat al deze oorlogsdaden moreel gezien van hetzelfde kaliber zijn, noch dat de Tweede Wereldoorlog onvermijdelijk was. Maar wel dat alle oorlogszuchtige machten het volledige potentieel van de inherente logica van de totale oorlog realiseerden toen er eenmaal een nieuwe wereldoorlog was uitgebroken.


  De Duitsers mochten in de Eerste Wereldoorlog dan niet extremer zijn in hun oorlogvoering dan hun vijanden en bondgenoten, RD 6 en daarmee ook het List-regiment werden door de betrokkenheid bij Operatie Alberich toch meegezogen in het nieuwe, Duitse beleid van totalitaire vernietiging. Niettemin wijst alles erop dat de soldaten van RD 6 alleen aan dat beleid meewerkten om dezelfde reden als waarom ze sinds het begin van de oorlog hadden gevochten. Maar dat laat onverlet dat de omstandigheden waaronder de soldaten van het regiment opereerden veranderden door de radicalisering van de Duitse militaire en politieke oorlogvoering. Door hen te volgen naar de plaatsen waar dat gebeurde, zullen we zien of de radicalisering die door zowel Hindenburg en Ludendorff als door radicaal-rechts in Duitsland in gang werd gezet ook de leden van het List-regiment zodanig zou meeslepen dat ook zij radicaliseerden.


  Toen RIR nr. 16 in februari van de heuvelrug van Vimy werd weggehaald, hadden de soldaten nog altijd geen idee waarom het zo ongewoon druk was in hun sector van het front. Ze zouden nog maar zo’n twee weken hebben om circa vijftien kilometer achter het front bij te komen van de stressvolle, veeleisende maanden op de heuvelrug.87


  Op 4 maart moesten ze hun nieuwe positie in de buurt van La Bassée betrekken, ongeveer halverwege de heuvelrug van Vimy en Fromelles. De volgende dag ging Hitlers wens om naar het front te mogen terugkeren in vervulling. Zijn opdracht was om zich na zijn herstel eerst te melden bij het 2e Beierse Infanterieregiment. Maar hij had Fritz Wiedemann, de adjudant van RIR nr. 16, met succes gesmeekt om naar zijn vervangende familie te mogen terugkeren, naar zijn plaats dus op het hoofdkwartier van het List-regiment. ‘Het is mijn uitdrukkelijke wens om terug te keren naar mijn oude regiment en mijn oude kameraden,’ zo had hij Wiedemann geschreven.88


  De nieuwe stellingen van het regiment lagen dicht bij het La Basséekanaal, in vlak, moerasachtig terrein. In de bijna twee maanden die Hitlers eenheid er verbleef werd er weinig gevochten, zij het dat er vaak patrouilles langskwamen en er af en toe een mijn ontplofte. Net als bij Fromelles gebruikten hun tegenstanders – nog altijd Britse eenheden – de sectie van het westelijk front die door het List-regiment werd bewaakt als ‘kraamkamer’ voor nieuwe troepen die naar het front kwamen. Tegenover RIR nr. 16 en zijn zustereenheid lagen dronken Britse troepen die zich onderscheidden door hard te zingen en te schreeuwen.89


  Hitler had dus het grootste deel van de slag bij de Somme en de afschuwelijke maanden op de heuvelrug van Vimy gemist en keerde pas aan het front terug nadat het regiment naar een relatief rustige sector was over-geplaatst. Hij wist daardoor niet wat zich in zijn eenheid had afgespeeld, wat hem waarschijnlijk des te ontvankelijker maakte voor rechtse propaganda en waardoor de kans toenam dat hij de schuld van de aanstaande nederlaag van Duitsland zou toeschrijven aan Joden, socialisten, ‘verraders’ en vrouwen aan het thuisfront. Hitler had de periode gemist waarin zijn regiment aan het front bij de Somme en op de heuvelrug van Vimy een frontale stoot had gekregen, in plaats van een dolkstoot in de rug van verraders aan het thuisfront, zoals nazipropaganda wilde doen geloven.


  Op 9 april werd eindelijk duidelijk wat de Canadezen die tegenover het List-regiment lagen de hele winter, terwijl Hitler in Duitsland was, hadden gedaan. Ze hadden een indrukwekkend tunnelstelsel gegraven dat tot op de dag van vandaag bestaat en dat diende ter voorbereiding op een grootscheepse aanval op de Duitse linies. Die dag begon wat wel de ‘heroïsche Canadese aanval’90 wordt genoemd. Nadat een ontzagwekkende regen van 2,6 miljoen Britse granaten op de Duitse stellingen op de heuvelrug van Vimy was gevallen, slaagden de vier Canadese divisies, die voor het eerst samen vochten en werden ondersteund door andere Britse eenheden, erin de Duitsers van de heuvelrug van Vimy te verdrijven – en dus uit de posities waarin de mannen van RIR nr. 16 de winter hadden doorgebracht. De overwinning op de heuvelrug markeerde het begin van de slag bij Arras (Atrecht) en de heuvelrug van Vimy, en was een magnifieke overwinning in een jaar dat voor de Geallieerden verder vooral rampzalig zou verlopen.


  Nadat de Duitsers de heuvelrug hadden opgegeven, slaagden de Britse troepen erin om tien kilometer diep door de Duitse linies te dringen voordat de Duitse troepen de opmars een halt toeriepen. Maar de Britten probeerden vertwijfeld door te drukken omdat een terreinwinst van slechts tien kilometer waarschijnlijk geen grote verandering in de oorlog teweeg zou brengen. Het gevolg was dat de Duitsers alle troepen waarover ze beschikten in de strijd wierpen op de plaats waar de Britse opmars tot staan was gebracht. En dus werd Hitlers regiment op 25 april teruggedirigeerd naar de regio ten oosten van de heuvelrug van Vimy. De eerste zestien dagen slaagde het RIR nr. 16 er goeddeels in om niet direct bij de strijd betrokken te raken. Maar toen het in de nacht van 11 op 12 mei naar Duitse stellingen ten oosten van de heuvelrug trok, kreeg het een groot-scheepse aanval van de Britten te verduren. Na intensieve bombardementen voerden de Britse troepen een frontale aanval uit op de stellingen van het RIR 16 en slaagden ze erin om met tachtig man en mitrailleurs door te breken. De schutters hielden halt op veertig meter van de stelling van de 1e Compagnie, draaiden om en begon van achteren op de mannen van Hitlers regiment te schieten. Maar het RIR nr. 16 wist de schutters met handgranaten uit te schakelen, wat de overlevende Britse soldaten ertoe deed besluiten naar hun linies terug te vluchten. De dag erna slaagde het List-regiment er nogmaals in een nieuwe Britse aanval af te slaan.91


  Op 19 mei, de dag waarop het regiment uit de slag werd teruggetrokken, schreef Franz Pfaffmann, een soldaat uit Feldkirchen, aan zijn dominee thuis dat iedereen in Hitlers regiment na de slag hoopte dat de oorlog gauw voorbij zou zijn: ‘Op dit moment is het rustig, maar een paar dagen geleden leek het hier wel de hel. Hopelijk is het allemaal gauw voorbij. Dat is wat iedereen hier het liefst wil.’92


  De prijs die het List-regiment in de slag bij Arras en de heuvelrug van Vimy moest betalen was verschrikkelijk: 149 leden werden gedood en er waren honderden gewonden gevallen.93 Maar als we de memoires van Anton von Tubeuf mogen geloven – een energieke eind-veertiger met een autoritair trekje, die sinds eind april de nieuwe bevelhebber van RIR nr. 16 was – leidde het succesvolle verzet tegen een reeks Britse aanvallen eindelijk tot een betere stemming in zijn regiment, omdat de manschappen het gevoel hadden dat ze superieur waren aan de Britse troepen.94 Op 17 mei was RD 6 inderdaad tot de conclusie gekomen dat de Britten al enige tijd terugweken en dat ze er helemaal doorheen zaten.95 Tijdens de strijd was Hitler zeer onder de indruk geweest van het optreden van de Duitse luchtmacht. Op het hoogtepunt van de Tweede Wereldoorlog zou hij zich herinneren dat ‘tijdens de slag bij Arras het Richthofen-eskader de hele hemel schoonveegde. […] Ik kreeg er het een en ander van mee [en was er getuige van] hoe tien vliegtuigen [van een eskader] een voor een werden neergehaald. Daarna hadden we de vrije hand.’96


  Hoewel ze de heuvelrug van Vimy waren kwijtgeraakt, waren de Duitsers de Geallieerden aan het einde van de slag bij Arras en bij de heuvelrug van Vimy in strategisch opzicht de baas geweest. Ondanks de status van het Canadese succes bij Vimy als ‘de grootste prestatie die Canada als land tijdens die oorlog behaalde’,97 bleek het een pyrrusoverwinning. Het front was over een lijn van vijftig kilometer zo’n tien kilometer naar het oosten opgeschoven. Zoals we al hebben gezien, hadden de Duitsers hun frontlijn ingekort en met Operatie Alberich sowieso al een groot gebied opgeofferd om dertien divisies vrij te maken die in het oosten konden vechten. Bovendien lag het aantal slachtoffers dat de Geallieerden onder de Duitsers hadden gemaakt nog geen 12,5 procent hoger dan dat van henzelf. In breder perspectief bezien had de slag bij Arras en de heuvelrug van Vimy Groot-Brittannië en Frankrijk slechts een miniem strategisch voordeel opgeleverd.98 Daarnaast was het aantal gevallen van desertie en andere vergrijpen tegen de discipline die in heel 1917 voor de krijgsraad van de RD 6 kwamen lager dan dat in de tweede helft van 1916. Dat was ongewoon, vergeleken met dat van het Duitse leger als geheel, waarin het aantal deserteurs tussen 1916 en 1917 juist enorm was toegenomen.99 Dat wil echter niet zeggen dat het moreel in het List-regiment weer helemaal op het oude peil was, want het aantal gevallen bleef hoog. De relatieve afname werd veroorzaakt doordat het regiment in 1917 in geen enkele grote slag meevocht. In perioden waarin weinig werd gevochten, ontwikkelden de soldaten verschillende strategieën waaruit een laag moreel bleek, want dan was de kans dat ze met apathie en fatalisme het vege lijf konden redden bijna net zo groot als wanneer ze deserteerden, terwijl de prijs die voor desertie moest worden betaald veel hoger was.


  De niet geheel van eigenbelang ontblote bewering van Anton von Tubeuf dat het moreel zich in de lente van 1917 had hersteld en in het hele regiment hoog was als gevolg van de slag bij Arras en de heuvelrug van Vimy, moet met wantrouwen worden bekeken. De commandant van het 1e Bataljon, Karl Leeb, klaagde op 21 mei 1917 in een intern rapport zelfs over ‘nonchalante troepen’ die alleen onder dwang hun plicht deden, en concludeerde:


  
    Hier deden zich herhaaldelijk onbegrijpelijke gevallen voor waarin dienstbevelen werden geweigerd. […] Er is dringende behoefte aan een decreet van het Keizerlijke Militaire Hoofdkwartier dat stelt dat deserteurs na demobilisatie niet op amnestie hoeven te rekenen. De mannen vertrouwen te veel op amnestie. Ook moet duidelijk worden gemaakt dat de regionale legerdistricten elk geval van desertie zullen vervolgen.100

  


  Tussen Hitlers terugkeer naar het List-regiment en het moment waarop de eenheid uit de slag bij Arras en de heuvelrug van Vimy werd teruggetrokken, schopten in totaal achttien gevallen van insubordinatie het tot aan de krijgsraad van de divisie. Dat soldaten die zonder toestemming verlof namen op de steun van hun kameraden konden blijven rekenen, toont duidelijk aan hoe wijdverbreid de onvrede over de oorlog was. Zo verbleef een soldaat uit de 1e Mitrailleurcompagnie, die in maart niet van verlof was teruggekeerd, enkele maanden in München voordat hij werd gearresteerd. Al die tijd had hij in contact gestaan met kameraden van RIR nr. 16 die in München herstelden van hun verwondingen en kwalen.101 Half april zei een andere soldaat, die deed alsof hij kiespijn had om te voorkomen dat hij terug moest naar de loopgraven, tegen zijn superieur: ‘Ik leg geen loopgraven meer aan, ik ga naar de tandarts. Ik graaf ze niet meer, al schieten ze me dood!’102 Weer een andere soldaat weigerde tijdens de slag bij Arras en de heuvelrug van Vimy terug te gaan naar de vuurlinie en zei dat hij in leven moest blijven om na de recente dood van zijn vader voor zijn familie te zorgen, daar twee van zijn broers in de strijd waren gesneuveld en een derde zwaargewond was geraakt.103 Zo was er dus weinig veranderd in het gedrag en de opvattingen van de soldaten in Hitlers regiment sinds ze de heuvelrug van Vimy hadden verlaten.


  We hebben gezien dat er geen speciale reden was waarom de leden van het List-regiment ruim tweeënhalf jaar waren blijven vechten. Enthousiasme voor de oorlog, militarisme, anglofobie, francofobie, andere vooroorlogse politieke of culturele opvattingen en verruwing van de soldaten van het regiment kunnen niet bevredigend verklaren waarom ze de wapens niet neergooiden. Zeker is wel dat al deze factoren als motief voor een bepaald deel van de soldaten golden, maar geen ervan biedt als enige een verklaring waarom ze doorgingen. Kijken we naar de eerste drie oorlogsjaren, dan wordt het feit dat de manschappen bleven vechten verklaard uit factoren die niets met hun politisering te maken hadden, zoals een eenvoudige berekening van de prijs die moest worden betaald om te blijven vechten, de angst voor de consequenties die een nederlaag aan het thuisfront met zich mee zou brengen, de bereidheid om een verdedigingsoorlog te voeren en een verdeling van taken naar gelang de bereidheid van individuele soldaten om die uit te voeren. Maar als we de nazipropaganda mogen geloven, werd het regiment vooral verenigd door Kameradschaft en Frontgemeinschaft, waarvan de laatste kan worden vertaald met ‘eenheid aan het front’. Het idee was dat in Duitse regimenten een korpsgeest of saamhorigheidsgevoel heerste dat elke rang en klassenscheiding te boven ging. Volgens de nazi-ideologie was vanuit die Kameradschaft en Frontgemeinschaft het idee van de Duitse Volksgemeinschaft ontstaan: een klasseloze samenleving, waarvan de verwezenlijking het doel werd van de nazibeweging.104


  Het is waar dat de onderlinge trouw van strijdmakkers in alle oorlogen in de geschiedenis een van de belangrijkste beweegredenen is geweest om door te blijven vechten. En het is een open deur dat soldaten de steun van kameraden in de strijd als de beste levensverzekering zien. Maar in het geval van legereenheden als het List-regiment is het idee dat de soldaten vooral werden gedreven door korpsgeest en ideeën over Kameradschaft en Frontgemeinschaft waarvan het hele regiment was bezield op z’n best een mythe. Doordat de leden van deze en soortgelijke Beierse eenheden in veel gevallen niet lang meegingen, dienden zelfs soldaten die lange tijd tot een eenheid behoorden vaak maar kort met dezelfde groep soldaten. Daardoor identificeerden veel soldaten zich maar gedeeltelijk met hun eenheid, en dat verklaart ook het toenemende gebrek aan samenhang in het List-regiment.105 In mei 1915 had kroonprins Rupprecht zich al gerealiseerd dat dit een probleem was dat het hele Beierse leger aantastte: ‘Niet eens de regimentscommandanten kennen al hun officieren, en de loopgravenoorlog maakt het zelfs voor een bataljonscommandant moeilijk zijn officieren te leren kennen en hen te beïnvloeden. Onder zulke omstandigheden hebben gevoelens van eenheid, wederzijds begrip en vertrouwen het moeilijk.’106 Natuurlijk geldt Rupprechts oordeel de officieren in de middelste en laagste rangen. Maar gewone soldaten ontwikkelden evenmin Frontgemeinschaft.


  Zoals een soldaat uit Augsburg die in een andere Beierse eenheid diende in juli 1917 naar huis schreef ‘bestaat de zogenaamde Kameradschaft alleen op papier. Nergens heb ik zoveel zelfzucht gezien als juist hier in het leger.’107 Zo schreef ook Justin Fleischmann, die in augustus bij de 7e Compagnie van het List-regiment zou komen, in de herfst van 1917 in zijn oorlogsdagboek dat de verschillende compagnieën van Hitlers regiment elkaar bestalen en tijdens vijandelijk vuur met elkaar om de beste schuilplaats vochten: ‘We nemen de noodschuilplaatsen over tijdens aanhoudende granaatbeschietingen. Maar ook de 1e Compagnie komt eropaf, en probeert ons weg te jagen. We blijven. Leden van de 1e Compagnie glippen onze schuilplaats binnen. […] Het wordt licht. De 5e Compagnie komt naar onze schuilplaats en wil ons eruit gooien (met een militair bevel van die strekking). We blijven. 5e Compagnie druipt af.’ Zo zou Fleischmann ook in de lente van 1918 noteren dat een andere compagnie van RIR nr. 16 een mitrailleur van zijn compagnie had gestolen. Voor zover er in het regiment al ooit sprake was geweest van een korpsgeest, dan was die in de tweede helft van de Eerste Wereldoorlog vervlogen.108


  Ging het om bevordering, dan waren competitie en na-ijver tussen soldaten eveneens heel gewoon. Daarnaast stoorden veel dienstplichtigen zich aan oorlogsvrijwilligers (zoals Hitler) en hadden ze vaak zelfs een hekel aan hen, wat in de Eerste Wereldoorlog in alle legers voorkwam.109 Gevallen waarin dienstplichtigen vrijwilligers met alle vervelende klusjes probeerden op te zadelen, vormden geregeld een bron van spanning.110 Zo schreef een soldaat van het 32e Beierse Infanterieregiment in mei 1917 hoe opgetogen zijn collega’s en hij waren toen een van de vrijwilligers van zijn eenheid niet van een patrouille was teruggekeerd: ‘Iedereen was blij omdat oorlogsvrijwilliger Gesicht krijgsgevangen was gemaakt. De Fransen zijn heel schappelijk, want ze onthaalden ons niet eens op een spervuur.’111


  Er bestond daarom in het List-regiment geen bijzonder hechte korpsgeest of iets van kameraadschap waar de hele eenheid van doordrongen was. Een soldaat van de 8e Compagnie verklaarde bij zijn arrestatie, nadat hij begin juni 1917 zonder succes was gedeserteerd, dat hij niets liever wilde dan het List-regiment verlaten ‘omdat ik er niet graag deel van uitmaak’.112 Zoals we aan de vooravond van de slag bij de Somme en tijdens de slag zelf zagen bij soldaten die zonder toestemming met verlof gingen, waren het kleine groepjes soldaten die zowel het individuele gedrag als de collectieve actie in het regiment bepaalden. Vooral soldaten van het platteland sloten zich aan bij dorpsgenoten, wat hun een gevoel van vertrouwdheid en van een band met thuis gaf. Net als in de regimenten van de legers van de andere strijdmachten vormden dit soort kern- of kleine groepjes de ware structuur van het List-regiment.113


  Na afloop van de slag bij Arras en de heuvelrug van Vimy kwam het List-regiment het resterende deel van mei op krachten en trainde het achter het front, in wat Oscar Daumiller het ‘prachtige gebied ten oosten van Douai’ noemde.114 De rustperiode was ook bedoeld om na de strijd de banden tussen de regimentsleden aan te halen. De inlichtingendienst van de generale staf van het Amerikaanse leger kwam bij een oefening in 1917 tot de conclusie dat RD 6 in een aanvalseenheid was veranderd.115 Dat was beslist niet het geval. De taak van de divisie was en bleef een klein deel van het westelijk front bezet te houden en de linie te verdedigen. Maar het List-regiment en zijn zustereenheden oefenden wel op tegenaanvallen voor het geval de vijand aanviel.116 Verder begonnen de soldaten zich rond deze tijd zorgen te maken dat ze niet langer de steun van het thuis-front genoten. Zo schreef Anton Haimbacher – de soldaat die het niets kon schelen of zijn dorp na de oorlog Frans of Beiers werd – in mei aan een vriend dat het gerucht ging dat soldaten die aan het begin van de oorlog thuis tijdens verlof nog aanzien genoten daar inmiddels vaak niet meer op konden rekenen.117


  Begin juni, toen de heuvelrug van Mesen – die Hitlers regiment in de winter van 1914 op 1915 had verdedigd – in handen van de Britten viel dankzij wat wel ‘de zwaarste, door de mens veroorzaakte, niet-nucleaire explosie’118 wordt genoemd, bemande het regiment enkele dagen een deel van het front ten oosten van de heuvelrug van Vimy. Daar kwam het onder zwaar artillerievuur te liggen en kreeg het aanvallen met gasgranaten te verduren, terwijl Hitler zich in de regimentscommandopost in het dorp Quiérny la Motte bevond, een paar kilometer achter het front.119 De 6e Reservedivisie kwam tot de conclusie dat een uitzonderlijk groot aantal troepen van het List-regiment en zijn zustereenheden na de Britse gasaanvallen vervangen moest worden. De manschappen van de RD 6, die door de aanhoudende bombardementen, de verwondingen en het gevaar levend te worden begraven steeds sneller geprikkeld en zenuwachtig raakten,120 moesten eraan worden herinnerd dat het geen zin had te proberen aan een gasaanval te ontsnappen: ‘Bestuurders van paarden-wagens en ruiters moet goed worden ingeprent dat het gevaarlijk en zinloos is om sneller te gaan rijden als ze aan een gaswolk willen ontkomen. Het gas krijgt hen toch wel te pakken, en bovendien brengen ze de paarden van hun geduldig afwachtende kameraden in gevaar, die nerveus zullen worden en hun tegen gas beschermende uitrusting zullen afwerpen.’121 Ondanks alle dood en leed die Oscar Daumiller, die RD 6 aan het einde van de zomer zou verlaten, sinds 1914 had gezien, vergde het veel van hem om te moeten omgaan met degenen die het slachtoffer waren geworden van een gasaanval: ‘Je hart breekt als je die arme drommels naar lucht ziet happen,’ schreef hij. ‘Soms leek een van hen zich te herstellen en sprak ik met hem. Als ik dan even later terugkeerde en weer naar hem keek, lag hij daar al dood.’122 Dat de leden van RIR nr. 16 steeds minder konden verdragen, bleek ook uit het gedrag van een soldaat van de 7e Compagnie, die tijdens de slag bij de Somme levend was begraven. Eind mei zei hij tegen de onderofficier die het bevel over hem voerde: ‘Laat me met rust of ik rijg u aan mijn bajonet!’123


  Ondanks Anton von Tubeufs bewering van het tegendeel in de officiele regimentsgeschiedenis van 1932124 was het moreel in het List-regiment allesbehalve opperbest. Sterker nog, het was bijna op het dieptepunt aanbeland. Het was in Hitlers regiment de gewoonte om af en toe de epauletten van de uniformen te nemen om te voorkomen dat de vijand zou kunnen vaststellen tot welke eenheid iemand behoorde. Maar Tubeuf klaagde er in 1917 intern over dat de soldaten hadden bedacht dat als de vijand dat niet kon, andere Duitsers het ook niet konden: ‘Tijdens de strijd maakt het ontbreken van identificatienummers plichtsverzaking zeer eenvoudig. De troepen kunnen zich zo naar believen onder de soldaten van andere eenheden begeven. Verborgen identificatienummers vormen daarnaast een belemmering voor het hooghouden van de discipline.’125


  Na een klus van tien dagen achter het front ergens ten oosten van Vimy126 werd RIR nr. 16 op 24 juni eindelijk uit het gebied weggehaald, terug naar de Vlaamse vlakte. Laat die dag stak het voor het eerst sinds maart 1915 de Belgisch-Franse grens over. Franz Pfaffmann was opgetogen dat ze Frankrijk verlieten: ‘Godzijdank zijn we dat smerige Frankrijk uit, dat te veel onder de oorlog heeft geleden. We worden daar ingezet waar al in 1914-1915 het bloed van zoveel 16’ers is vergoten… Hopelijk is de vrede waar we zo naar verlangen nabij.’127


  Het List-regiment verkeerde duidelijk niet in een vorm waarin het waar dan ook kon worden ingezet. Daarom werd het overgeplaatst naar twee Vlaamse dorpen die ver achter het front lagen en waar het tot half juli zou blijven. Het vierde er een zomerfeest met gratis bier en een wedstrijd ‘handgraten gooien, hardlopen, estafetteloop, zaklopen [en] touwtrekken’. Er zijn geen herinneringen overgeleverd aan een zaklopende soldaat eerste klas Hitler. In zijn memoires in de officiële regimentsgeschiedenis, geschreven in heroïsche stijl, beschrijft Anton von Tubeuf de heerlijke tijd die de mannen van het regiment tijdens de Vlaamse zomer beleefden.128 Maar wat Tubeuf uit zijn relaas heeft weggelaten is minstens zo belangrijk als wat hij wel vermeldt. Zo liet hij onvermeld dat het regiment in die tijd over te weinig tarwe beschikte om de manschappen genoeg te eten te kunnen geven en dat er niet genoeg mineraalwater was.129


  Wat het voedseltekort nog erger maakte, was dat sommige soldaten illegaal voedsel verkochten aan Russische dwangarbeiders achter het front. Bovendien werd erover geklaagd dat de soldaten van het List-regiment en de twee naastgelegen regimenten de plaatselijke bevolking te coulant behandelden.130 Dat was een teken dat Hindenburgs hardvochtige oorlogsbeleid van na de slag bij de Somme de houding van de soldaten van het List-regiment ten opzichte van de bevolking niet had veranderd. Het was ook een teken dat de van hogerhand geïnitieerde radicalisering van de Duitse oorlogsinspanningen de politieke en culturele opvattingen van Hitlers collega’s in het regiment in de praktijk niet had veranderd. Met andere woorden: ze hadden geen totalitair syndroom opgelopen en waren al evenmin door de vernietigingscultuur aangestoken. Kijken we naar het officiële beleid en de institutionele cultuur van het opperbevel, dan moeten we misschien toegeven dat er sprake was ‘een radicalisering van de oorlog met een neiging tot stelselmatige en volledige exploitatie van vijandelijke burgers en van grondstoffen in het veroverde gebied’.131 Maar bij Hitlers regimentsgenoten deed die radicalisering zich niet voor. Sterker nog: zelfs nog in maart 1918 mopperden Duitse militaire autoriteiten dat naar België overgebrachte Franse vrouwen opvallend vaak bezoek kregen van Duitse soldaten met kort verlof die uit de gevechtszone kwamen van waaruit de vrouwen waren geëvacueerd.132


  Het gedrag van Hitlers regimentscollega’s in de Eerste Wereldoorlog doet kortom vermoeden dat er weinig specifiek Duits was dat kon verklaren waarom ze bleven doorvechten. Met andere woorden: welke veranderingen zich op beleidsniveau ook hadden voltrokken, ze leidden niet tot een wezenlijke verandering in de manier waarop de soldaten van RIR nr. 16 tegen de oorlog aankeken.


  Soldaten bleken ook min of meer immuun voor ideologische indoctrinatie, zoals lijkt te mogen worden afgeleid uit hun leesgewoonten, het feit dat ze liever ansichtkaarten met plaatselijke bezienswaardigheden verstuurden dan kaarten met vaderlandslievende teksten, en hun lauwe reactie op het patriottisch onderricht, vooral in de tweede helft van de oorlog. Dat wil niet zeggen dat ze louter en alleen vochten op grond van antropologische groepsprocessen die ‘van alle tijden’ zijn, een verdeling van taken naar gelang de bereidheid van soldaten om ze uit te voeren, een kosten-batenanalyse van de voordelen om te blijven vechten of een ‘vechtof vlucht’-reactie. Al deze factoren waren alleen van belang in zoverre ze werden geschraagd door een nationalisme dat in essentie defensief was, een vorm van militarisme die fanatisme niet aanmoedigde maar de manschappen wel conditioneerde om bevelen op te volgen, een beeld van mannelijkheid dat militaire deugden verheerlijkte en een opvatting van religie die bevorderde dat mannen in het leger gingen of hen op z’n minst hielp om te gaan met de spanningen die de strijd met zich meebracht. Er bestond een symbiotische relatie tussen deze antropologische, militair-institutionele, ideologische en maatschappelijke factoren. De maatschappelijke en ideologische factoren, die een rol speelden in alle legers die in de Eerste Wereldoorlog vochten, kwamen voort uit verschillende nationale en regionale culturen. Toch maakten ze allemaal deel uit van een gemeenschappelijke, Europese cultuur, ook al zagen de strijdende partijen dat destijds niet altijd zo. Gemeenschappelijke tendensen in verschillende Europese, nationale culturen verklaren waarom mannen in heel Europa aan de oorlog deelnamen en zich meer dan vier jaar bleven inzetten. Maar ze verklaren ook de relatieve afwezigheid van excessen in de oorlogvoering, van gruwelijkheden en van steeds verdergaande wreedheden in de laagste rangen.133


  Het nieuwe beleid dat het Duitse opperbevel na de slag bij de Somme instelde, had evenmin invloed op de politieke opvattingen van Matthias Erzberger, de leider van de katholieke Centrumpartij, de dominante politieke partij in het rekruteringsgebied van het List-regiment. Op 6 juli, terwijl de wapenbroeders van soldaat eerste klas Hitler in Vlaanderen oefenden en op krachten kwamen, kwam Erzberger in de Rijksdag met een sensationele, frontale aanval op het Duitse opperbevel. Tot verbijstering van de afgevaardigden verklaarde hij dat de Duitse duikbootcampagne was mislukt, dat Duitslands bondgenoten de ineenstorting nabij waren en dat de militaire toestand zo goed als hopeloos was. De leider van de populairste partij in de dorpen waar de soldaten van RIR nr. 16 vandaan kwamen, sloot zijn toespraak af met de eis dat Duitsland onmiddellijk vredesonderhandelingen zou beginnen en afzag van elke terreinwinst.134 Erzbergers standpunt was een duidelijk signaal dat zelfs de pragmatische en tijdelijke bondgenootschappen waarop de Duitse oorlogsinspanningen waren gebaseerd, nadat het intense gevoel van nationale eenheid van augustus 1914 was getemperd, niet langer standhielden.


  Erzbergers voorstellen genoten de volle steun van Philipp Scheidemann, de leider van de sociaal-democratische SPD in de Rijksdag, die door radicaal-rechts als een regelrechte landverrader werd beschouwd. Na de oorlog zouden de nazi’s Scheidemann als een van de belangrijkste ‘novembercriminelen’ op de korrel nemen omdat hij de republiek had uitgeroepen en Duitslands eerste democratisch gekozen rijkskanselier was geworden. Toen Wilhelm Stählin, die zoals we hebben gezien eerder in de oorlog een van de protestantse aalmoezeniers van de RD 6 was geweest, begin september met Scheidemann kennismaakte, was Stählin zeer van hem onder de indruk. Hij vond hem ‘zeer innemend’. Scheidemann, die na de oorlog een rechtse aanslag zou overleven, ‘maakt een uiterst slimme en erg aangename indruk’, schreef hij.135 Stählin vond ook dat alle vergelijkingen tussen de Reformatie en de wereldoorlog die door de Duitse propaganda waren gemaakt om verschillende redenen onverstandig waren. Hij vertrouwde zijn dagboek toe dat de Reformatie anders dan de oorlog voor ‘individualisme’ en niet voor ‘collectivisme’ pleitte, en schreef: ‘Daarmee moeten we het pijnlijke punt erkennen dat we onder de censuur amper nog het hooglied van de gewetensvrijheid en van het machtige woord mogen zingen.’136 In weerwil van de nationale oorlogsmissie en de binnenlandse oorlogsdoelen waar veel protestantse aalmoezeniers op hamerden, stond Stählin in politiek opzicht dus dichter bij Hitlers toekomstige vijanden dan bij Hitler zelf.


  Kort na Erzbergers interventie sloten de Centrumpartij, de SPD en de links-liberalen zich aaneen in een openlijke uitdaging aan het Duitse opperbevel. Op 19 juli spraken de meerderheidspartijen in de Rijksdag zich uit voor vrede zonder annexaties, met 212 stemmen voor (62,7 procent) en 126 stemmen tegen. De grootste partijen in het rekruteringsgebied van het List-regiment verklaarden zich met hun vredesresolutie tegen elke territoriale uitbreiding en voor internationale bemiddeling bij conflicten. Met andere woorden: ze geloofden in het soort internationalisme waar Hitler zich in zijn brief van februari 1915 tegen had uitgesproken.137 De resolutie stelde: ‘Duitsland nam de wapens op om zijn vrijheid te verdedigen, evenals zijn onafhankelijkheid en de integriteit van zijn grondgebied. De Rijksdag streeft naar gezamenlijke vrede en een blijvende verzoening van alle volkeren. […] De Rijksdag zal de oprichting van instanties voor internationale rechtspraak actief bevorderen.’138


  Natuurlijk waren er Beierse politici van de Centrumpartij die kritisch stonden tegenover Erzbergers initiatief. Maar als we de opvattingen onder zowel de Beierse soldaten aan het front als de burgers bekijken, wordt overduidelijk dat verreweg de meesten van hen het met Erzberger eens waren.139 Intussen zagen de protofascisten de hand van de Joden in de stemming in de Rijksdag. Toch kregen de partijen die als ‘Joods’ werden bestempeld, en niet de partijen die als reactie op de vredesresolutie de radicaal-rechtse Deutsche Vaterlandspartei oprichtten, de steun van veruit de meeste Duitsers en van de overweldigende meerderheid van degenen die in het rekruteringsgebied van RIR nr. 16 woonden.


  Natuurlijk konden de leden van het List-regiment tijdens de oorlog zelf niet over dit soort zaken stemmen. Het is echter zeer aannemelijk dat hun politieke opvattingen en de manier waarop ze tegen de oorlog aankeken veel dichter bij de idealen stonden die in de vredesresolutie van de Rijksdag werden verwoord dan bij de doelen van het Duitse opperbevel. Deze conclusie is geoorloofd om de simpele reden dat de Rijksdag uitsluitend door mannen was gekozen en dat het List-regiment dankzij de dienstplicht een min of meer getrouwe afspiegeling vormde van de gemeenschappen waaruit het was samengesteld.


  De drie partijen achter de vredesresolutie hadden bij de Rijksdagverkiezingen van 1913 75,3 procent van de stemmen gekregen. In Opper-Beieren had zelfs 82,7 procent en in Opper-Palts 92,6 procent van de kiezers op een van de drie partijen gestemd.140 Daaruit mogen we concluderen dat de meeste regimentsleden hun stem aan de partijen achter het vredesinitiatief hadden gegeven. Daarbij moet worden opgemerkt dat de linker-vleugel van de SPD zich van de partij had afgescheiden en tegen het initiatief had gestemd. Maar dat deed deze nieuwe linkse partij alleen omdat het haar niet ver genoeg ging. Ze stond dus nog kritischer tegenover de legerleiding.


  Zoals we zullen zien, wezen de eerste naoorlogse verkiezingen in ZuidBeieren er sterk op dat het grootste deel van de bevolking zich de hele oorlog lang niet achter de Deutsche Vaterlandspartei schaarde, maar de partijen bleef steunen die door radicaal-rechts als ‘Joodse’ partijen werden afgedaan, oftewel de partijen die voor het vredesinitiatief waren. Tot na de oorlog liepen de ideeën die Hitler in Mein Kampf uiteenzette daarom uit de pas met de gangbare mening in Beieren en met die van de strijdmakkers in zijn regiment.


  Het is veelzeggend dat de opvattingen van de Beierse koninklijke familie dichter bij die van de leden van het List-regiment stonden dan bij die van Hindenburg en Ludendorff. Kroonprins Rupprecht had het beleid van totale vernietiging tijdens Operatie Alberich141 intern ter discussie gesteld en bekritiseerde de meedogenloze evacuatiemaatregelen. Op 13 februari 1917 schreef hij: ‘Het meest betreurenswaardig is het lot van de Franse burgerbevolking, die voordat hun steden en dorpen werden vernietigd tijdens de uitvoering van [Operatie] Alberich, het bevel kreeg de streek te verlaten. Toen ik naar de commandopost van het Derde Leger reisde, kwam ik langs een paar groepen met van die ongelukkige mensen, die zich bepakt en bezakt naar de beschikbare rijen auto’s en treinen sleep-ten.’142 Rupprecht had zich al vanaf het begin kritisch uitgelaten over de mate waarin de oorlog de burgerbevolking trof. Op 3 mei 1915 schreef hij in zijn dagboek: ‘Dat bombarderen van steden, waar beide kampen nu aan meedoen, is barbaarse flauwekul.’143 Tijdens het opstellen van de plannen voor Operatie Alberich in de lente van 1916 had Rupprecht in zijn dagboek geschreven dat hij tegen het idee was om het ontruimde gebied te verwoesten: ‘Het doet me denken aan het bevel dat Louvois ooit gaf tot vernietiging van de Palts. […] [Het] lijkt me buitensporig wreed.’144 De Beierse minister-president, Georg von Hertling, een voormalige hoogleraar filosofie van in de zeventig, stond eveneens zeer kritisch tegen-over de steeds radicalere oorlogvoering van Hindenburg en Ludendorff. Tijdens een besloten vergadering met de commissie-Financiën van het Beierse parlement had Hertling verklaard: ‘Excellentie Ludendorff […] maakt met die duikbootoorlog vrede in het westen onmogelijk.’145 In de aanloop naar het vredesinitiatief van paus Benedictus xv van 1917 onderhield Hertling ook contact met Eugenio Pacelli, de pauselijke nuntius voor Beieren en toekomstige paus Pius xii, aan wie hij informatie verstrekte.146


  Ondanks de moeilijkheden waar het List-regiment in de Vlaamse zomer achter het front mee kampte, was de tijd in Vlaanderen oneindig veel beter dan de voorafgaande periode en ook fortuinlijker dan die nog zou volgen. Want RIR nr. 16 stond op het punt de zwaarste verliezen van de hele oorlog te lijden, en wel daar waar het in 1914 zijn vuurdoop had beleefd: in Geluveld. Het telde nog maar weinig soldaten die destijds in het regiment hadden gediend en er nog steeds deel van uitmaakten. Twee van hen waren Adolf Hitler en Adolf Meyer.147


  De tijd die Hitler bij Geluveld doorbracht begon vrij rustig. De eerste helft van het tiendaagse verblijf op hun nieuwe positie hadden de soldaten weinig meer te verduren dan wat ze gewend waren van de eerdere sectoren van het westelijk front die ze hadden bemand. Maar op 18 juli – de dag van de vredesresolutie van de Rijksdag – ontketenden de Britten die tegenover het List-regiment lagen een zwaar artilleriebombardement op de Duitse posities ten oosten van Ieper. Het bombardement zou tien dagen duren. De mannen van RIR nr. 16 begrepen donders goed dat dit betekende dat de Britten het Duitse verdedigingsstelsel ‘murw beukten’ ter voorbereiding op een grootscheepse slag. Ze verwachtten elk moment een Britse aanval. Uiteindelijk zou die pas komen nadat ze de frontsector bij Geluveld hadden verlaten. Maar het Britse bombardement was zo hevig dat in het List-regiment een verbijsterend aantal van achthonderd gewonden viel in de tien dagen dat het in de sector bij Geluveld verbleef. De Britse troepen hadden meer dan twee keer zo veel zwaar geschut en houwitsers tot hun beschikking als het jaar ervoor. Ze zetten ze met verwoestende gevolgen in. Tussen 16 en 31 juli vuurden de Britten in totaal 4,3 miljoen granaten op de Duitse troepen af die in de Ieper-saillant waren gelegerd en gebruikten ze zo veel mogelijk gasgranaten om hen uit te schakelen. Zelfs soldaten die geen slachtoffer werden, raakten op het uitgeputte af oververmoeid en leden aan zenuwinzinkingen.148 Anton von Tubeuf schreef dat zijn troepen bijna bezweken:


  
    Ze konden slapen noch rusten. Doordat er te weinig troepen in de loop-graven waren, moest iedereen ’s avonds op wacht staan óf de wacht aflossen. Vanwege de aanhoudende aanvallen met gas en mijnen was rusten sowieso onmogelijk. […] De herhaalde aanvallen met gasmijnen en -granaten sloopten de zenuwen [van de troepen].

  


  De regimentsleden hadden alle vertrouwen in de effectiviteit van hun gasmaskers verloren: ‘Verschillende mannen beweren dat ze gas hebben ingeademd en er ziek van zijn geworden, ook al hadden ze hun gasmasker op tijd opgezet. […] Ze zeggen: “Nu hebben we zelfs niks meer aan de gasmaskers.”’ Tubeuf vervolgde: ‘De voortdurende aanblik van die afschuwelijk verminkte lichamen, van de zwaargewonden, van hen die ziek zijn geworden van het gas (degenen die bijzonder ernstige symptomen hebben) en van hen die door het gas zijn gedood, had een uiterst deprimerende uitwerking op de mannen. […] Ze zijn op dit moment zowel geestelijk als fysiek aan het eind van hun Latijn.’149


  Tubeuf besloot: ‘De commandanten van de compagnieën zijn ervan overtuigd dat het fysieke en mentale uithoudingsvermogen [van de manschappen] niet meer bestand is tegen de uitdagingen die nieuwe acties met zich kunnen meebrengen. Gezien het beperkte aantal geweren en de fysieke en mentale toestand van de overige mannen, kan ik slechts concluderen dat het regiment op dit moment geen gevechtswaarde heeft.’150 Een teken dat de bevelvoerende officieren van Hitlers regiment wanhopig waren, was dat ze zelfs iemand als Anton Markl, een infanterist van de 10e Compagnie, niet oppakten. Op 23 juli schreeuwde Markl ten overstaan van zijn hele peloton tegen zijn compagniecommandant: ‘Ik wil dit niet langer! Het kan me allemaal niks meer schelen. Denkt u nu echt dat ik me vanwege u laat doden? Ik ga nog liever de gevangenis in.’ De volgende dag zei hij tegen de commandant van het 3e Bataljon: ‘U stopt zich vol met lekker eten en lekkere drank terwijl ik voor u moet vechten.’ Markl werd nog steeds niet gearresteerd, zelfs niet toen hij twee dagen later tijdens het appèl van de 10e Compagnie nog eens tegen de compagniecommandant zei dat hij ‘van niemand pikte dat die hem vertelde wat hij moest doen, dat hij met rust gelaten wilde worden en dat hij anders liever de gevangenis inging of werd doodgeschoten’. Markl dwong zijn arrestatie pas af toen hij, terwijl zijn compagnie op het punt stond om naar de loopgraven terug te keren, deserteerde, naar een dorp in de buurt liep en zichzelf daar aangaf.151 Niet zozeer zijn daden zijn opmerkelijk als wel de acties van zijn officieren. De passiviteit van zijn superieuren wijst er gezien Markls herhaaldelijke, provocerende en ongehoorzame opmerkingen (in aanwezigheid van zijn kameraden) op dat ze dachten dat de gevoelens die hij uitte overal in het regiment leefden, wat wil zeggen dat het geen zin had of zelfs contraproductief werkte om hem de mond te snoeren.


  Vanwege de groeiende problemen binnen RIR nr. 16 verzocht Tubeuf om de onmiddellijke terugtrekking van zijn regiment uit de Ieper-saillant per 24 juli, dezelfde dag waarop de kerkklokken van Ichenhausen uit de kerk werden gehaald om tot wapens te worden omgesmolten, waaruit bleek hoe ‘totaal’ de oorlog was geworden. Tubeufs verzoek werd echter afgewezen omdat het Duitse leger nog geen nieuwe eenheden tot zijn beschikking had.152


  Nog geen drie dagen later werd het regiment opnieuw in de frontlinie ingezet, nu in een ander deel van de Ieper-saillant, een paar kilometer ten noorden van Geluveld, waar de omstandigheden al bijna net zo slecht waren. Toch was de verwachte Britse aanval nog steeds niet gekomen. Kort daarna besloot de Duitse legerleiding eindelijk dat de eenheden van RD 6 dusdanig waren geslonken dat ze onmiddellijk uit de vuurlinie moesten worden teruggetrokken. Als gevolg van dat besluit konden twee van de drie bataljons van het List-regiment uit de saillant worden gehaald voordat de Britse aanval begon. Het 2e Bataljon, Hitler, en de mannen van het regimentshoofdkwartier hadden minder geluk. Voordat ook zij uit de gevechtszone konden worden weggehaald, moesten ze de eerste dag over zich heen laten komen van het grootscheepse offensief dat het 5e Britse leger over een 25 kilometer lang deel van het front had ontke-tend.153


  Adolf Meyer beweert dat hijzelf, soldaat eerste klas Hitler en zes andere mannen van het regimentshoofdkwartier die dag ternauwernood aan de dood ontsnapten toen ze versterkingen naar de gevechtszone moesten brengen en plotseling tot de ontdekking kwamen dat ze onbeschermd waren tegen de Britse artillerie en het mitrailleurvuur. Hoe dicht ze bij de dood zijn geweest laat zich moeilijk vaststellen, maar dat ze alle acht ongedeerd naar het regimentshoofdkwartier terugkeerden op een dag waarop het RIR 16 massale verliezen leed, geeft wel aan dat er waarschijnlijk een aanzienlijke kloof gaapt tussen Meyers inschatting van de situatie en hoe het er werkelijk aan toeging.154


  Na de slag moest RD 6 concluderen dat ze moeilijk kon zeggen ‘hoe de strijd in de voorste lijn precies verliep omdat weinig van de strijders terugkeerden [om het te kunnen navertellen]’. Natuurlijk, degenen die de mitrailleurs hadden bediend, hadden een flink aantal Britse soldaten kunnen doden. Maar er waren gewoon veel te veel Britse troepen en tanks die in de richting van het List-regiment bleven kruipen. Op 31 juli slaagde de tegenstander erin om door de linies van het 2e Bataljon en overal elders in de saillant te breken. Dat Britse succes markeerde de eerste dag van wat bekend zou komen te staan als de derde slag bij Ieper, of eenvoudigweg als Passendale, een slag die tot november werd uitgevochten, terwijl de Britten tegelijk hardnekkig probeerden door de linies te breken en de Duitse duikbootbases in het Kanaal te blokkeren. Het zou de laatste uitputtingsslag van de oorlog worden. Ongeveer een half miljoen Duitse en Britse soldaten zouden het slachtoffer worden. Maar het was duidelijk niet het soort slag waarin het List-regiment in zijn toenmalige vorm de Duitse oorlogsinspanningen enigszins tot nut zou zijn geweest. Op de avond voor de derde slag bij Ieper werden ook het 2e Bataljon en het regimentshoofdkwartier teruggetrokken. Het List-regiment werd zo ver mogelijk van Ieper gestationeerd, en wel in de rustigste sector van het westelijk front: het werd voor tweeënhalve maand teruggestuurd naar Duitsland, naar de Elzas, dat fel tussen Frankrijk en Duitsland betwiste gebied. Aan het einde van zeventien dagen vechten in Vlaanderen waren 318 mannen van de divisie gesneuveld, werden er 101 vermist en waren er 2516 gewond geraakt, van wie tweederde door gasaanvallen.155


  Hitler was in deze dagen vooral van slag door het verlies van Foxl, die hij nergens kon vinden toen zijn eenheid Vlaanderen verliet. Zelfs nog in januari 1941, toen de Tweede Wereldoorlog al volop woedde, vertelde Hitler zijn gasten tijdens een van zijn ‘tafelgesprekken’: ‘Het zwijn dat hem heeft gedood, heeft geen idee wat hij me heeft aangedaan.’156


  9
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  Eenmaal overgeplaatst naar het heuvellandschap ten westen van Mülhausen, het huidige Mulhouse, moest het List-regiment de enige in Duitsland gelegen sector van het front verdedigen. De soldaten van RIR nr. 16 vonden het heerlijk om even weg te zijn uit bezet gebied. ‘We zijn blij dat we weer op Duitse bodem zijn en Duits kunnen spreken met de burgerbevolking,’ schreef Franz Pfaffmann naar huis. Het was ook een buitengewoon rustig deel van het front: ‘Het is hier heel rustig. De hele dag misschien vijf keer artilleriebeschietingen en daar bij Ieper was het dag en nacht trommelvuur. […] Met uitzondering van de voorste linie zijn we hier ook allemaal in huizen ondergebracht. Ik geloof dat er een onderlinge afspraak is dat moegestreden troepen hier tot rust kunnen komen.’1


  Omdat er natuurlijk toch weleens schoten vielen tussen de Beierse en Franse troepen, had het RIR nr. 16 in de volgende tweeëneenhalve maand 22 doden te betreuren. In vergelijking met Vimy en de derde slag bij Ieper was het leven echter draaglijk. Er werden in de Elzas ook geen grote gevechten verwacht, zodat de desertie die tijdens de voorbereiding op de derde slag bij Ieper was toegenomen, terugliep tot bijna nul. Het was zo rustig op de nieuwe, tussen boomgaarden gelegen positie dat de soldaten eraan moesten denken hun wapens mee te nemen als ze naar de loopgraven gingen.2 Op dat moment voegde Justin Fleischmann, een 18-jarige Joodse rekruut uit München die net eindexamen gymnasium had gedaan, zich bij Hitlers regiment.3 Door de misleidende rust in de Elzas kon hij de oorlog nog even blijven zien als een groot jongensavontuur, een idee dat gemeengoed was onder hoger opgeleide jongemannen in het Duitse Keizerrijk en elders. Op middelbare scholen en universiteiten werd zoveel aandacht besteed aan waarden als vaderlandsliefde, mannelijke moed, plichtsbetrachting en eergevoel dat het aantal hoogopgeleide soldaten uit de middenklasse bij alle strijdende partijen in de Eerste Wereldoorlog verhoudingsgewijs zeer hoog was.4


  De oorlog begon voor Fleischmann, wiens twee broers ook in het leger dienden (zie afbeelding 14),5 met ‘een gemoedelijke mars’ met zijn bataljon, aldus zijn dagboek. ‘Appels gestolen, revolver getest,’ waren op 7 augustus de meest vermeldenswaardige activiteiten. De dagen erop bracht hij door met ‘lezen, schrijven enzovoorts’. Op 11 augustus zag hij ‘prachtige boomgaarden met pruimen en mirabellen’. Twee dagen later noteerde hij: ‘Opgewekt getraind tot zes uur.’ Weer vijf dagen later meldde hij duidelijk opgewonden dat hij ‘twee op scherp staande handgranaten geworpen’ had. Op 29 augustus genoot hij van ‘het mooie leven in Oberspeckbach [het huidige Spechbach-le-Haut]. Grote boomgaarden. Appels gebakken en peren gegeten.’ Het spannendste op 1 september was de ‘ratten- en muizenjacht met revolver’. Op de 15e noteerde hij: ‘Waarnemingen door de verrekijker: werkende Franse burgers enzovoorts. Verder niets nieuws.’ Op heel wat dagen schreef hij in zijn dagboek alleen: ‘Niets van belang.’ De grootste beproeving die hij vanuit de Elzas meldde, was de zware bepakking. ‘Om half tien ’s avonds zeer vermoeiende mars met volle bepakking naar de voorste stelling.’6


  Uit niets blijkt dat de andere soldaten van Hitlers regiment iets tegen de Joodse Fleischmann hadden. Net zomin als de honderden brieven van Joodse frontsoldaten aan de directeur van het Reichenheimisches Waisenhaus, een Joods weeshuis in Berlijn, bevat zijn oorlogsdagboek ook maar één opmerking over antisemitisme of zelfs maar spanningen met medesoldaten. De enige opmerkingen waaruit zijn Joodse achtergrond naar voren komt, houden verband met Joodse feestdagen. Op 17 september, Rosj Hasjana, vermeldt Fleischmann in zijn dagboek: ‘Nieuwjaar.’ Een week later kregen de eveneens Joodse Julius Mendle en hij twee dagen verlof om Jom Kippoer te vieren: ‘Op verlof in Mülhausen wegens Jom Kippoer. Loop met Mendle naar Brunnstadt [Brunstatt], vandaar de tram naar Mülhausen. Op zoek naar de synagoge. […] Logeren in pension Zum goldenen Lamm […], eten in de Traubengasse: aardappelsoep, aardappelpuree, twee stukjes rundvlees met jus, gemengde groenten. Compote. Om negen uur synagoge.’7


  Het is niet ondenkbaar dat Hitlers idee dat zijn regiment en de andere Duitse troepen aan het westelijk front nog heel sterk waren niet alleen voortkwam uit zijn relatief gemakkelijke leven achter het eigenlijke front, maar ook uit de misleidende rust aan de linies in de Elzas en in Picardië – het meest oostelijke deel van het Bekken van Parijs, waar het List-regiment later werd gelegerd. En door dat volstrekt verkeerde beeld zou hij de schuld van de Duitse nederlaag in 1918 makkelijk in de schoenen kunnen schuiven van allerlei ‘verraders’ aan het thuisfront, zoals communisten, socialisten, democraten, Joden en de stakende arbeiders in de wapenindustrie. Na de oorlog vertelde hij zijn publiek keer op keer dat het Duitse leger op het moment dat de zege nabij was een dolk in de rug had gekregen.8 Dat zijn regiment er op het laatst belabberd aan toe was geweest, zag hij niet of wilde hij niet zien. Maar als zijn eenheid in de winter van 1917-1918 aan een minder rustig deel van het front had gelegen, had vermoedelijk zelfs Hitler er niet omheen gekund dat het niet meer tegen de vijanden was opgewassen. In die zin gaat wat Hitler betreft de mythe van de ‘dolkstoot in de rug’ – die in Weimar-Duitsland zo populair was bij rechts – niet alleen terug op naoorlogse gebeurtenissen, maar ook op de bedrieglijke situatie van eind 1917, begin 1918.


  De grote vraag voor de officieren van het RIR nr. 16 intussen was of de manschappen in Duitsland mentaal weer genoeg krachten zouden opdoen om er weer tegenaan te kunnen.


  Het herstel van de gezondheid van de soldaten verliep in de Elzas voorspoedig. Het lijkt Hitler echter te zijn ontgaan dat zijn regiment nu voor een nieuw probleem stond: in de gezonde, verse troepen zaten veel mopperige oudere mannen die hun dienstplicht niet of al lang geleden vervuld hadden. Een middelmatige eenheid als het List-regiment kreeg in deze periode maar weinig jonge rekruten als Fleischmann. Het moest dan ook melden dat nieuwkomers blijk gaven van ‘opvallend weinig geest-drift’9 en niets anders konden dan bij de oefeningen de bevelen opvolgen. Voor actieve inzet, en zeker voor de loopgravenoorlog, waren ze niet echt getraind. Met als gevolg dat de versterkingen haast niet in de bestaande eenheden te integreren waren, aldus de regimentsstaf. Ook had het RIR nr. 16 een groot tekort aan officieren.10


  Fleischmann, die in tegenstelling tot Hitler dagelijks onder ‘gewone’ soldaten van de eenheid verkeerde, had al snel door dat de vechtlust niet alleen onder de ouderen te wensen overliet. ‘Slechte stemming onder de manschappen,’ zo noteerde hij over de overlevenden van het voorspel van de derde slag bij Ieper. Begin oktober schreef hij op een dag: ‘Om één uur vannacht schoot infanterist [Haass], die in mijn compagnie zit, zich met zijn eigen geweer in de voet.’11


  De bevelvoerende officieren van het regiment deden op hun paternalistische wijze hun best om de stemming te verbeteren. Ze voerden uren-lange gesprekken met de soldaten, paaiden hen met sigaretten en – het allerbelangrijkste – waren scheutig met verlof voor bezoek aan familie in Beieren.12 De commandant van een van de zusterregimenten van het RIR nr. 16 stelde tevens voor om de troepen die in reserve lagen een extra-tje te geven: ‘Om het plezier in de dienst en de goede stemming erin te houden’ moesten 25 soldaten van elke compagnie van Hitlers divisie toe-stemming krijgen om in Mülhausen naar een concert, film of toneelstuk te gaan.13


  In deze periode vroeg Hitler, die kort hiervoor de Eremedaille Derde Klasse van het Beierse leger had gekregen, voor het eerst in de oorlog zijn verlofdagen op. Eind september ging hij met Ernst Schmidt, die ook verlof had, eerst naar Brussel, Keulen, Dresden en Leipzig. Vervolgens reisde hij in z’n eentje naar Berlijn, de hoofdstad van Pruisen, waar hij tot 17 oktober logeerde bij de ouders van Richard Arendt, een kameraad van het regimentshoofdkwartier.14


  Tijdens zijn verblijf in Berlijn kwam daar de groeiende politieke onrust aan de oppervlakte. Zo werd de minister van Oorlog, generaal Von Stein, uitgejouwd in het parlement. De Burgfrieden – het ‘partijbestand’ van augustus 1914 – was allang bezweken onder de groeiende tegenstellingen tussen de politieke partijen en organisaties, en hun publiciteitsorganen.15 In heel Duitsland was te zien dat de staat en de samenleving uiteenvielen, de oorlog minder populair werd, de politieke wrok toenam en de materiele omstandigheden verslechterden. Al in het begin van 1916 was overal in het land verkondigd dat kinderen ook wel zonder schoenen konden.16 Maar soldaat eerste klas Hitler had geen oog voor de politieke problemen, noch voor andere aspecten van de grimmige werkelijkheid. Zoals hij op een ansichtkaart van een beroemd Berlijns museum aan Ernst Schmidt schreef, snoof hij de cultuur en de keizerlijke grandeur van de stad op. ‘De stad is geweldig. Een echte wereldstad. Zelfs nu is er heel veel verkeer. Ik ben zowat de hele dag onderweg. Ben nu eindelijk in de gelegenheid om de musea wat beter te leren kennen. Kortom, het ontbreekt me aan niets.’17


  Het enige wat we verder nog van dit reisje van Hitler hebben, zijn de drie ansichtkaarten van Berlijnse bezienswaardigheden die hij aan zijn sergeant op het hoofdkwartier, Max Amann, stuurde en waarop hij alleen een korte groet krabbelde.18 Hitlers trip naar Duitsland was hoogst ongebruikelijk: in plaats van naar familie en vrienden te gaan, zoals nagenoeg alle andere soldaten met verlof, maakte hij een uitstapje naar Berlijn. Dat had een simpele reden: voor hem waren zijn kameraden aan het front zijn ‘familie’ en hij had geen ander ‘thuis’ om naar terug te gaan, zoals zonneklaar blijkt uit het feit dat hij alleen de mensen op het hoofdkwartier iets van zich liet horen. Dat hij niet naar München ging, is ook veelzeggend. Kennelijk was hij toch niet zo dol op de stad die volgens de latere nazipropaganda zijn lievelingsstad was,19 die tot ‘de hoofdstad van de beweging’ zou worden uitgeroepen en waarmee hij zich, zoals hij in Mein Kampf beweerde ‘meer dan met enige andere plek op deze aarde’ verbonden voelde.20


  Evenmin ging hij langs bij familie van zijn kameraden in Beieren. Hij was niet vergeten dat hij zich bij zijn vorige bezoek aan de stad dood had geërgerd aan de anti-Pruisische stemming en het heersende katholicisme aldaar. Hij vertoonde geen enkele behoefte om naar Beieren terug te gaan.


  Half oktober moest het List-regiment de betrekkelijk rustige en vreedzame Elzas vaarwel zeggen. Ondanks de verse troepen bedroeg de onderbezetting nog driehonderd man. Zelfs na het verblijf in de Elzas werd de eenheid alleen geschikt geacht voor een statische stellingenoorlog. Maar de stemming was inmiddels wel verbeterd.21


  Bij ‘zeer slecht weer’, waarvan iedereen ‘drijfnat’ werd, in de woorden van Fleischmann, werden de eenheden van het RIR nr. 16 teruggehaald naar Frankrijk. Daar werden ze gelegerd op de grens van Picardië en Champagne, ongeveer 150 kilometer ten noordoosten van Parijs en niet ver van Reims. De compagnie van Fleischmann werd ingekwartierd in een ‘enorme boerenhoeve in een heel kaal gebied van Champagne op circa dertig kilometer van Reims’.22 Soldaat eerste klas Hitler sloot zich hier weer bij het regiment aan. Hoewel dit deel van het westelijke front iets gevaarlijker was dan dat in de Elzas, hoefde het RIR nr. 16 de kleine twee weken dat het hier lag niet in actie te komen, wat des te gelukkiger was omdat de verse rekruten nog steeds niet goed geïntegreerd waren. Maar het moest er weer aan geloven nadat Franse troepen op 22 oktober ten zuidwesten van Laon – niet ver van Reims – een doorbraak hadden geforceerd en daarna de strategisch cruciale ‘Chemin des Dames’ hadden heroverd, de beroemde heuvelrug tussen de dalen van de Aisne en de Ailette die naar de eroverheen lopende weg is vernoemd. De Duitse troepen hadden zich inderhaast moeten terugtrekken achter het Oise-Aisnekanaal.23


  Het List-regiment arriveerde in de nacht van 25 op 26 oktober bij het vrij smalle kanaal, op een positie niet ver van de dorpen Lizy en Anizy-le-Château. Het moest de noordelijke kanaaloever verdedigen, een modderig en moerassig terrein dat nog niet noemenswaardig was versterkt. De soldaten kwamen doodmoe aan. Zoals Justin Fleischmann over het laatste stuk van de mars schreef: ‘Onze compagnie raakt het contact kwijt en verdwaalt. Vermoeiende mars, Gruber zakt bewusteloos in elkaar. Twee of drie anderen volgen. Pijlsnelle mars over een weg die onder vijandelijk spervuur ligt. Er liggen ook een stuk of twintig halfvergane paarden. Afschuwelijke stank. […] We zijn drijfnat van de regen en het zweet, en hebben het ontzettend koud.’24


  Terwijl het hoofdkwartier van het regiment de eerste dagen in een grot op een heuvel achter het front verbleef (en later naar een bos werd verplaatst), konden de frontsoldaten zich niet beschermen tegen de zware Franse beschietingen.25 Fleischmann en zijn maten moesten een aantal nachten in eigenhandig gegraven kuilen slapen, waarover ze takken legden om niet te worden ontdekt door Franse vliegtuigen. Soms kon zelfs dat niet eens. ‘We zetten wachtposten uit en overnachten op de kale grond,’ aldus Fleischmann. Een paar dagen later noteerde hij: ‘Overnachten in een granaatkrater.’ Al die dagen waren zijn kameraden en hij ‘volkomen uitgeput en uitgehongerd.’26 In dezelfde periode besloot Anton von Tubeuf, die door bijna alle frontsoldaten van het RIR nr. 16 werd gehaat, te gaan jagen in de bossen achter het front, waarbij hij leden van de ondersteunende staf, onder wie Hitler, als drijvers gebruikte. Met andere woorden: op het moment dat de verkleumde en hongerige frontsoldaten min of meer onbeschermd het vuur van de Fransen aan de andere kant van het kanaal moesten trotseren, moest Hitler vooral uitkijken voor wilde zwijnen. Op 29 oktober werd enkele keten van het regiment, waarvan eentje diende als opslagplaats voor gasgranaten, door een voltreffer geraakt. Bij de explosie en de brand vielen zeven doden en veertig gewonden. Kort na deze tragische gebeurtenis kwam dit stukje van het front echter vrijwel geheel tot rust. De rest van de herfst en het grootste deel van de winter van 1917-1918 werd er door het regiment meer tijd besteed aan de verster-king van zijn positie op de noordelijke kanaaloever dan aan de bestrijding van de Fransen.27 Dat gold niet voor de inmiddels tot onderofficier bevorderde Justin Fleischmann. Nadat hij een mitrailleurscursus had gevolgd, moest hij gevaarlijk dicht bij de Fransen een mitrailleurspost bemannen. De jonge Joodse soldaat uit München bewees bijna dagelijks zijn moed. ‘Met vier man arriveer ik bij de onderofficierspost, die zich op de kapotgeschoten brug over het Oise-Aisne-kanaal bevindt. We zijn slechts dertig meter van de Fransen verwijderd,’ noteerde hij op 5 december. De dag daarop stond hij ‘bij behoorlijke kou zeven uur lang op de brug’. Op 9 december idem dito: ‘Om zes uur ’s avonds arriveer ik met acht man bij de onderofficierspost op de brug. We staan er van zes uur ’s avonds tot acht uur ’s morgens en komen doodop terug bij het onderkomen op het station.’28


  Hitlers regiment had een bijzonder rustige Kerst aan het Oise-Aisnekanaal.29 Ditmaal werden er geen pogingen gedaan tot verbroedering. Dat kwam, ten eerste, doordat de soldaten door het kanaal van hun opponenten gescheiden waren en, ten tweede, doordat ze niet tegenover Britse maar tegenover Franse eenheden lagen, eenheden die altijd al minder tot een kerstbestand geneigd waren.


  Dat de soldaten van het List-regiment bij aankomst in Picardië in een wat betere stemming verkeerden, was niet alleen te danken aan de lucht in de Elzas en de familiebezoeken, maar ook aan de gunstige wending die de oorlog voor Duitsland leek te nemen. Als we de passage over eind 1917 in Mein Kampf mogen geloven, voelden ze zich opgemonterd doordat Duitsland en zijn bondgenoten zowel de Italiaanse troepen, waarvan de 32-jarige Benito Mussolini deel uitmaakte, als de Russische krijgsmacht vrijwel hadden uitgeschakeld.


  
    Eind 1917 leken we over de ergste morele inzinking aan het front heen te zijn. Nadat de Russen waren verpletterd kreeg het hele leger weer moed en hoop, en raakten we er langzamerhand steeds meer van overtuigd dat de strijd ten gunste van ons zou worden beslecht. We konden weer zingen. De raven hielden op met krassen. Geloof in de toekomst van het vaderland kreeg weer de overhand.


    Ook de Italiaanse nederlaag in de herfst van 1917 had een fantastische uitwerking, want deze overwinning bewees dat we behalve het Russische front ook nog een ander front konden doorbreken. Deze inspirerende gedachte maakte zich nu meester van miljoenen aan het front, waardoor ze het voorjaar van 1918 met vertrouwen tegemoet zagen. Het was duidelijk dat de vijand een morele inzinking had.30

  


  Dit is een van de weinige vrij accurate passages van Mein Kampf – of ze komt althans overeen met de conclusie van het officiële rapport over het moreel van het List-regiment en de zusterregimenten van eind oktober: ‘De troepen verkeren in een goede stemming en zijn vol vertrouwen. Vooral de berichten over de overwinning aan het Italiaanse front hebben de stemming onder de manschappen verbeterd.’31


  Het regiment lag in totaal vijf maanden in Picardië – tot half januari en daarna opnieuw vanaf half februari – om er het Oise-Aisne-kanaal te verdedigen tegen de passieve Franse troepen aan de andere kant. In de tussenliggende maand lag het zo’n dertig kilometer achter het front voor een herhalingsoefening voor het komende voorjaarsoffensief, dat een einde moest maken aan de defensieve strategie van Duitsland aan het westelijk front. In deze maand woonde Erich von Ludendorff, de belangrijkste militaire strateeg in Berlijn sinds 1916, een oefening bij van de 6e Reservedivisie.32 Als onbeduidende koerier ontmoette Hitler de op twee na hoogste man van het land bij deze gelegenheid niet. Nog geen vijf jaar later zou Ludendorff zich echter achter de voormalige koerier scharen.


  Terwijl arbeiders in München, Berlijn en andere Duitse steden die winter de wapenindustrie platlegden en vrede eisten, bleef de stemming in Hitlers regiment beter dan ze was geweest. Na de verliezen van de eerste weken in Picardië liep het aantal doden in deze maanden op tot een luttele dertien.33 Het was de ‘stilte voor de storm’, om met Mein Kampf te spreken.34


  Dat de troepen van het List-regiment tijdelijk wat opgewekter waren, wil nog niet zeggen dat zij en de bevolking van de gebieden waar ze vandaan kwamen nu anders tegen de oorlog aankeken. Het moreel bleef laag. Zo vertelden soldaten aan hun officieren dat ze niet meer in de zin van de oorlog geloofden en nog liever naar het gevang gingen of zelfs doodgeschoten werden dan terug te gaan naar de loopgraven.35 Ook lieten de Beierse soldaten zich in de meeste gevallen smalend uit over de Vaterlandspartei en haar annexatiedrift, die de oorlog alleen maar kon verlengen.36 In Beieren zelf was de partij zelfs zo gehaat dat de minister van Oorlog aldaar de bijeenkomsten ervan wilde verbieden om te voorkomen dat er dingen werden gezegd die de populariteit van de oorlog schaadden.37


  Max von Speidel, de ex-bevelhebber van de 6e Reservedivisie die nu op het ministerie van Oorlog werkte, merkte hoe groot de onvrede in de winter van 1917-1918 in München was wanneer hij zijn dagelijkse wandeling door de Englische Garten maakte. Hij werd regelmatig staande gehouden door mensen die klaagden over de voedseltekorten en vroegen wanneer de oorlog afgelopen zou zijn. Zijn antwoorden overtuigden hen niet, zo moest hij constateren. Ook in de tram kreeg de oud-commandant van Hitlers divisie te maken met de anti-oorlogsstemming: ‘Als je in de tram stapte en een soldaat tot de orde riep die zijn sigaret bleef roken zonder acht te slaan op de aanwezigheid van een officier, dan kon het gebeuren dat alle passagiers, inclusief de chauffeur, partij kozen tegen de officier en voor de soldaat.’ Waarop hij concludeerde: ‘De discipline van de manschappen in München holde achteruit. Pogingen om haar te verbeteren haalden niets uit. Ook onder de Münchense bevolking nam de uitputting door de lange duur van de oorlog en de voedselproblemen duidelijk hand over hand toe.’38


  Het personeelstekort bij het RIR nr. 16 liep die winter in de honderden. In het voorjaar, toen de 6e Reservedivisie weer in aanmerking kwam voor aanzienlijke versterkingen en het regiment een groep achttienjarige rekruten kreeg, zou er enige verbetering optreden. Maar de situatie ging er pas echt rooskleuriger uitzien toen met een boekhoudkundige truc de criteria voor wat een volledig bemand regiment was naar beneden werden bijgesteld. Volgens de oorspronkelijke criteria zou de eenheid in het voorjaar nog steeds veel te weinig personeel hebben en bovendien waren de versterkingen ook toen nog niet goed geïntegreerd. Vandaar ook dat het regiment en de hele divisie die winter het meest geschikt werden geacht voor statische oorlogvoering in de loopgraven. Maar zelfs zonder noemenswaardig wapengekletter kon de divisie de gezondheid van de manschappen alleen met veel kunst en vliegwerk op peil houden. Ook was het geen sinecure om aan voedsel, nieuwe uniformen en uitrusting te komen. Zo waren er amper genoeg faciliteiten om de troepen te ontluizen.39


  Ondanks de gunstige ontwikkeling aan het oostelijk front was het Duitse opperbevel in het voorjaar van 1918 heel wat minder optimistisch gestemd dan Hitler. Het begreep heel goed dat de tijd begon te dringen. Terwijl de Amerikanen nieuwe troepen naar Europa stuurden, raakten de middelen van Duitsland uitgeput, en dat gold ook voor de veerkracht van zowel de soldaten als de bevolking. Objectief gezien kon het land de oorlog niet meer winnen. In februari probeerde kroonprins Rupprecht de keizer er dan ook van te overtuigen dat vrede met Groot-Brittannië mogelijk en noodzakelijk was. Maar tevergeefs.40


  Ook Paul von Hindenburg en Erich Ludendorff luisterden net zomin naar de kroonprins als naar de soldaten van het List-regiment. Nu Rus-land was uitgeschakeld en de Duitse nachtmerrie van een langdurige tweefrontenoorlog voorbij was, besloot het tweetal nog een laatste grote gok te wagen. Die gok was zelfs zo gigantisch dat hij deed denken aan het waagstuk in 1914 om Frankrijk in een paar weken te verslaan. En net als toen leek alles eerst volgens plan te verlopen.


  Om de troepenmacht te verzamelen die in staat zou zijn om de Geallieerde stellingen pijlsnel onder de voet te lopen, de Britse troepen te verslaan en op te rukken naar Parijs besloot het tweetal zo veel mogelijk divisies van het oostfront terug te trekken: een miljoen Duitse soldaten werden van oost naar west overgeplaatst. Met als gevolg dat Duitsland bij de start van zijn offensief op 21 maart veertien divisies meer kon inzetten dan de Geallieerden. Die hadden echter meer kanonnen, vliegtuigen en tanks, een nadeel dat aanvankelijk werd goedgemaakt door tactisch vernuft, decentralisatie, vertrouwen in lagere officieren en het superieure leervermogen aan Duitse zijde. Op 5 april hadden de Duitsers al een kleine 2600 vierkante kilometer veroverd, een winst die vele malen groter was dan de Geallieerde winst na de aanval op de heuvelrug van Vimy door de Canadezen. Toen het voorjaarsoffensief tot stilstand kwam, stonden de Duitse troepen gevaarlijk dicht bij Parijs. Het grote probleem was dat ze in te korte tijd te veel man had verloren. Alleen al op de eerste dag van het offensief kwam het verlies op 78.000 man, veel meer dan de Britten op hun bloedigste dag van de oorlog: de eerste dag van de slag bij de Somme.41


  Het List-regiment nam met tal van operaties in Picardië en Champagne deel aan het voorjaarsoffensief. Daarbij werd het ingezet als een hulpeenheid die achter de ‘echte’ gevechtstroepen aankwam.42 Zo zagen de soldaten overal waar ze kwamen de sporen van de zware gevechten die net hadden plaatsgevonden. ‘De lijken lagen daar over elkaar heen. Ons gas moet verwoestend gewerkt hebben, want de meesten lagen nog met hun gasmasker op helemaal blauw op de grond. […] Maar goed dat het geen zomer is, anders was de stank niet te harden geweest,’ zoals Franz Pfaffmann, de soldaat uit Feldkirchen die we al eerder zijn tegengekomen, schreef. In zijn ontzetting over de totaal verwoeste dorpen leefde hij mee met de Franse bevolking: ‘En hoe de steden en dorpen eruitzien. La Fere, Roor en vele dorpen zijn met de grond gelijkgemaakt. Ik vraag me vaak af wat een Fransman denkt als hij zo door zijn dorp wordt geleid.’ Nadat Pfaffmann verlaten Britse loopgraven had doorzocht, sloeg bij hem bovendien de twijfel toe over de propaganda dat de Britten de strijd niet lang meer konden volhouden. ‘Ik betwijfel nu of ze in Engeland wel te weinig levensmiddelen hebben. Wat onze troepen niet allemaal buitmaken: de fijnste vleeswaren, koekjes, chocola. (In de stad Mondichy was er een overvloed aan wijn.)’43


  Het idee dat de Britse troepen meer dan genoeg te eten hadden, was illustratief voor het algemene gevoel van de manschappen van het RIR nr. 16 dat hun land niet meer tegen de vijand op kon, een gevoel dat des te sterker was doordat ze zelf tijdens het voorjaarsoffensief zonder eten kwamen te zitten. Op dezelfde dag dat soldaten in Regensburg, de hoofdstad van de Opper-Palts, volgens berichten ‘Driewerf hoera voor de Britten, weg met Duitsland!’ riepen,44 meldde een onderofficier van het regiment aan de burgemeester van zijn dorp: ‘Toen de opmars tot stilstand werd gebracht, hadden we niets meer te eten. Onze voorraden waren name-lijk op en uit de achterhoede kwam niets meer. […] Koffie hadden we al helemaal niet meer en ’s avonds kregen we alleen maar aardappelsoep of warm water, of hoe je het ook noemen wilt.’


  In militaire hospitalen kregen de gewonden soms expres weinig te eten, onder het motto: ‘Als we jullie te veel geven, gaan jullie sowieso niet meer terug naar het front.’45 In München werd in die tijd een pro-oorlogsbijeenkomst van de Groot-Duitse beweging verstoord door frontsoldaten die met verlof in de stad waren. Onder hen was ook een soldaat van het List-regiment die lid was van de sociaal-democratische partij. De ordeverstoorders eisten vrede.46


  Vanaf eind maart tot ver in april bouwde Hitlers regiment mee aan nieuwe stellingen ter verdediging van de pasveroverde gebieden. Hoewel het geen aanvallende functie had, leed het op zijn nieuwe positie ten westen van de middeleeuwse stad Montdidier in Picardië enorme verliezen. Terwijl het regimentshoofdkwartier in de kelder van een kasteel achter het front zat, waren de manschappen zonder veel dekking overgeleverd aan de Franse artillerie. Loopgraven en andere ondergrondse schuilplaatsen waaraan ze inmiddels gewend waren, ontbraken hier geheel.47 ‘Nacht van 16 op 17 april: verschrikkelijk artillerievuur. Zwaar gasbombardement rond de ochtend. Zware verliezen. Als we ’s avonds naar de voorste linie marcheren, zijn er nog maar veertig man over. […] We verdwalen en komen in zware artilleriebeschietingen terecht,’ zo lezen we in het dagboek van Justin Fleischmann.48


  In de loop van april werd het List-regiment door doden, gewonden en zieken tot bijna de helft gereduceerd. Een van de gewonden was Fleischmann, die een granaatscherf in zijn hoofd kreeg. Toen het regiment op 26 april werd afgelost, stonken de soldaten een uur in de wind: ze hadden zich bijna zeven weken niet kunnen wassen en verschonen. Gedurende de vierdaagse mars naar het oosten door gebied dat tijdens de slag bij de Somme en Operatie Alberich volledig was verwoest, gingen sommigen van hen van vermoeidheid van hun stokje. Na een paar dagen rust om op krachten te komen, werd de eenheid wederom aan het OiseAisne-kanaal gestationeerd. Ze lag daar tien dagen onder hevige beschietingen en kon vervolgens tien dagen achter de linies herstellen. Op de dag dat het RIR nr. 16 bij het kanaal was gearriveerd, had de Beierse kroonprins tevergeefs bij Ludendorff gepleit voor onmiddellijke onderhandelingen over een wapenstilstand.49


  Ook al was het List-regiment op dit moment nog maar een half regiment, het werd alras weer ingezet voor het vervolg van het offensief: de opmars naar het zuiden vanuit eerder veroverd terrein. Net als gokkers die op de rand van het bankroet staan, zetten Hindenburg en Ludendorff vertwijfeld hun laatste geld in. Hitlers regiment behoorde weer tot de achterhoede van de gevechtseenheden. Als gevolg van onvoorziene omstandigheden kwam het in mei in de heuvels van Zuid-Picardië echter even in de voorste aanvalslinies terecht. Maar gelukkig waren de aldaar gelegerde Franse troepen niet sterk en kon het regiment veel krijgsgevangenen maken. Desondanks telde het op 28 mei alleen al 59 doden.50 De grote verliezen kwamen niet in de laatste plaats doordat er geen tijd was om de versterkingen te integreren. Zoals Hitler in de Tweede Wereldoorlog over het voorjaarsoffensief vertelde, kwam het voor dat nieuwkomers nog geen 24 uur na aankomst bij het regiment aan het front stonden. ‘Voor het tweede offensief in het jaar 1918 marcheerden we de 25e ’s avonds af. De 26e overnachtten we in een bos en op de 27e traden we aan. We vertrokken om vijf uur ’s morgens. De middag daarvoor hadden we de vervangers voor het grote offensief bij de Chemin des Dames gekregen.’51


  Op 1 juni, de dag dat Rupprecht de Duitse kanselier erop wees dat het land de vijand onmogelijk nog kon verslaan en vredesonderhandelingen acuut geboden waren, kwam de Duitse opmars weer tot stilstand. De daaropvolgende twee weken lag het List-regiment aan de rivier de Aisne, vlak bij Soissons, waar het vooral aan de nieuwe verdedigingsstellingen werkte. Inmiddels was er een nieuwe vijand opgestaan, en wel de Spaanse griep, die meer mensen het leven zou kosten dan de hele Eerste Wereldoorlog. Hitlers wapenbroeders lagen rillend van de koorts in een loopgraaf of in een van de vochtige grotten achter de nieuwe linie.52 Onder hen was ook Franz Pfaffmann, die niet goed wist wat hij van de mysterieuze pandemie moest denken. ‘[Ik lig] nu al vier weken met koorts, een soort malaria die op de longen is geslagen en die ik tijdens het laatste offensief heb opgelopen,’ schreef hij aan zijn pastoor thuis.53 Als gevolg van het offensief en de uitbraak van de Spaanse griep telden de compagnieën van het regiment op 7 juni nog maar twintig tot 25 man.54


  De tweede helft van juni was het regiment achter de linie in Picardië gelegerd, weken waarin de Duitse minister van Buitenlandse Zaken, Richard von Kühlmann, die zich vóór de oorlog hard had gemaakt voor betere betrekkingen met Groot-Brittannië, in het parlement vernietigende kritiek uitoefende op de legertop. Tot grote woede van Hindenburg en Ludendorff verkondigde hij publiekelijk dat de oorlog niet met militaire middelen alleen te winnen viel. En ook Vorwärts, de krant van de grootste politieke partij in het land, de sociaal-democratische SPD, kopte: ‘Geen einde aan oorlog door militair besluit.’ (De toespraak en het artikel leidden tot het ontslag van de minister en een verbod op de krant.)55


  Een van de militairen van het List-regiment op wie de legertop nog geheel kon vertrouwen was Justin Fleischmann. Op 19 juni werd hij voor zijn inzet gedecoreerd met het IJzeren Kruis Tweede Klasse en een paar dagen later werd hij naar een officiersopleiding gezonden. Van deze opleiding zou hij pas op 19 oktober terugkeren. Hij had er ‘een fantastische tijd’ gehad en een ‘mooi afscheid’ gekregen, zo schreef hij na terugkomst.56 Dat hij Joods was, was kennelijk geen enkel probleem geweest.


  Na de korte rustperiode achter de linies werd het RIR nr. 16 aan het front bij Reims in Champagne gestationeerd, alwaar het opperbevel alle beschikbare divisies inzette voor een laatste poging om door te breken naar Parijs. Voordat het offensief op 15 juli werd gelanceerd, werd het regiment aangevuld met negenhonderd man, van wie de helft bestond uit piepjonge verse rekruten en de andere helft uit soldaten die zo half en half van hun verwondingen of ziekten genezen waren. De nieuwelingen hadden zo weinig discipline dat ze eerder een last dan een lust waren. Toen bijvoorbeeld een officier die in een Beiers rekruteringsdepot op inspectie was tegen de soldaten zei dat ze hun haar moesten laten knippen, riepen ze terug: ‘We zijn geen gevangenen, we laten ons niet beledigen.’57 In de groep zaten ook rekruten voor het List-regiment. Andere soldaten, die medio juni uit Beieren op weg naar de RD nr. 6 vertrokken, begonnen zodra ze de grens met Württemberg over waren uit de trein te schieten. Bij de volgende tussenstop renden ze naar een café en schonken zichzelf bier in. Toen de trein door Ludwigsburg reed, klommen enkele soldaten die het RIR nr. 16 en zijn zusterregimenten kwamen versterken, op het dak van de trein en schoten met scherp de stad in.58


  De aanval die op 15 juli begon en als de tweede slag bij de Marne de geschiedenis zou ingaan, werd een kolossale mislukking. Zeker, de eerste drie dagen konden de Duitse troepen enige terreinwinst boeken en de Marne oversteken. Het List-regiment speelde bij dit offensief een ondersteunende rol in de met wijngaarden en bossen begroeide heuvels ten zuidwesten van Reims. De Franse strijdkrachten hadden de aanval echter niet alleen zien aankomen, maar ook, en belangrijker nog, ter ondersteuning 28.000 verse Amerikaanse soldaten gekregen. Op de vierde dag van het offensief zette de Frans-Amerikaanse troepenmacht de tegenaanval in. Soldaat eerste klas Hitler en zijn kameraden moesten rennen voor hun leven. Bij de terugtocht over de Marne via de geïmproviseerde brug die ze van deuren en wat er verder maar voorhanden was in elkaar hadden geflanst, zouden verscheidene soldaten verdronken zijn doordat ze van het glibberige ‘wegdek’ in de rivier gleden. Zelfs de twee hoogste generaals en de keizer moesten erkennen dat het Duitse voorjaarsoffensief vastgelopen en mislukt was.59 Duitsland had ook de middelen niet meer om de oorlog voort te zetten. Maar Hindenburg en Ludendorff waren te koppig om op te geven.


  Bij het voorjaarsoffensief waren 482 man van het List-regiment gesneuveld. In totaal had de Duitse krijgsmacht tussen maart en juli 1918 meer dan 880.000 man verloren.60 De resterende troepen waren opgebrand. Maar de hulp- en gevechtstroepen hadden uiteraard veel meer te verduren gekregen dan de leden van de ondersteunende staf op de regiments-hoofdkwartieren, en het List-regiment vormde daarop geen uitzondering. Vandaar ook dat Hitler het offensief in Mein Kampf als een even glorieuze als heldhaftige aanval kon afschilderen: ‘Wederom werd het gejuich van de zegevierende bataljons gehoord terwijl ze de laatste onsterfelijke lauwerkransen aan de standaard hingen die ze aan de Overwinning hadden gewijd.’61 Het 6e Duitse Leger daarentegen had half april bericht dat ‘de troepen ondanks de orders niet willen aanvallen. Het offensief is tot stil-stand gekomen.’62


  Hitler begreep niet dat de Duitse offensieven in het voorjaar en de zomer van 1918 door een tekort aan middelen nooit tot een overwinning hadden kunnen leiden.63 De Geallieerde troepen hadden in 1918 zes keer zo veel motorvoertuigen als de Duitsers. En de negentig tanks van het Duitse leger vielen in het niet bij de duizenden tanks aan de kant van de Britten, Fransen en hun bondgenoten.64 Het voorjaarsoffensief was een zaak van alles of niets geweest, een gok die niet maandenlang kon worden volgehouden. ‘Voor ons is een uitputtingsslag zoals de Engelsen en Fransen die aan de Somme en bij Arras voerden, uitgesloten. Wij moeten in één klap doorbreken,’ zo had de staf van de door kroonprins Rupprecht aangevoerde legergroep vóór de aanval al vastgesteld.65


  Het voorjaarsoffensief werd dus niet aan het thuisfront, maar aan het echte front verloren. Hitler zag dat echter anders toen hij er circa zes jaar later vanuit de gevangenis, waar hij zijn straf uitzat voor de mislukte putsch van 1923, op terugkeek. Naar zijn mening hadden Duitse arbeiders in de wapenindustrie, de Duitse pers en socialistische en democratische politici die vredesonderhandelingen hadden geëist het Duitse leger met hun ‘geestelijke sabotage’ een dolk in de rug gestoken.66 Hij begreep niet dat het offensief zonder de sociale en politieke onrust aan het thuisfront hooguit een paar dagen langer volgehouden had kunnen worden.


  In plaats van de oorlog te beëindigen toen het nog kon, hadden Hindenburg en Ludendorff het List-regiment ingezet voor een offensief dat vanaf het begin, of in elk geval vanaf het moment dat de pijlsnelle overwinning op het Britse dan wel Franse leger was mislukt, geen enkele kans van slagen had gehad. Door deze zeer noodlottige beslissing was er van de redelijk goede stemming die begin 1918 in de eenheid had geheerst, weinig meer over. De discipline en het moreel binnen Hitlers eenheid kachelden na het offensief snel en definitief achteruit.


  De oorlogsmoeheid aan het thuisfront was even groot. Zo merkte bijvoorbeeld de eigenaar van een bioscoop in München in de zomer van 1918 dat het geen zin meer had om propagandafilms te vertonen omdat het publiek geen oorlogsbeelden meer kon zien.67 Tegelijkertijd meldde het Beierse ministerie van Oorlog dat ‘de afname van de weerstand en de offerbereidheid van het volk van maand tot maand zorgwekkender wordt. […] Dat geldt niet alleen voor de stad, maar – volgens onomstotelijke bewijzen – zeer in het bijzonder voor het platteland.’ Het ‘pessimisme’ was volgens het ministerie overal in Beieren ‘wijdverspreid’. En alle pogingen om het te bestrijden ketsten af op de negatieve verhalen van soldaten van Beierse eenheden die met verlof waren:


  
    ‘De militaire en civiele instanties alhier […] stellen alles in het werk […] om de stemming te verbeteren, om de bevolking van de onveranderde noodzaak van volhouden te overtuigen. Bij dit werk stuiten ze echter helaas steeds weer op het onomstotelijk bewezen verzet van soldaten uit het veld die met verlof thuis zijn en aan wier verhalen over alles wat de oorlog betreft nog steeds absoluut geloof wordt gehecht.’ Gebleken was, aldus het rapport, ‘dat een groot aantal soldaten het gezag dat ze onder de bevolking hebben […] misbruikt door de meest dwaze verhalen op te hangen over de keizer, de voedselsituatie, het leven van de officieren aan en achter het front, over verliezen […] en over de relatie met de niet-Beierse troepen.’68

  


  De laatste weken van juli moest het List-regiment helpen bij het verdedigen van de nieuwe linie in het gebied van de mislukte tweede slag aan de Marne. Tegenover de snelle reeks van tactische klappen van de vijand, die kenmerkend waren voor de laatste oorlogsmaanden in het westen, kon de Duitse krijgsmacht nog slechts een defensieve strategie stellen. Eind juli werd het uitgeputte en gedecimeerde RIR nr. 16 uit de vuurlinie gehaald en naar het meer noordelijke Le Cateau overgeplaatst, zo’n veertig kilometer ten oosten van het gebied waar het tijdens de slag bij de Somme had gevochten.69 Daar vond op 4 augustus 1918 de gebeurtenis plaats die meer dan wat ook voedsel heeft gegeven aan de mythe van Hitler als dappere modelsoldaat. Hij werd met het IJzeren Kruis Eerste Klasse onderscheiden, de hoogste decoratie voor iemand van zijn rang.70 In zijn jaren als Führer zouden dat IJzeren Kruis en zijn Beierse Verwundetenabzeichen de enige militaire onderscheidingen zijn die hij droeg.


  Hitlers IJzeren Kruis Eerste Klasse wordt over het algemeen beschouwd als bewijs dat hij als koerier een uiterst gevaarlijke taak had.71 Dat kun je echter niet zomaar zeggen. Het is waar dat een soldaat de decoratie slechts bij hoge uitzondering kreeg. Getuige een krantenbericht was het IJzeren Kruis Eerste Klasse tot de zomer van 1918 uitgereikt aan 51.000 officieren, 17.000 onderofficieren en een luttele 472 gewone soldaten. Voor hen was normaliter het IJzeren Kruis Tweede Klasse het hoogst bereikbare. Van het List-regiment ontvingen tussen november 1914 en mei 1918 87 man het IJzeren Kruis Eerste Klasse. Slechts twee van hen waren gewone soldaten. In dezelfde periode kregen van de hele RD nr. 6 nog eens zes man met een lagere rang dan onderofficier de onderscheiding.72


  De cijfers suggereren dat Hitler een uitzonderlijk moedige soldaat was, moediger dan zo goed als alle andere soldaten van zijn regiment. Zoals Josef Stettner al in zijn krantenartikel van 1932 aantoonde, gaat die redenering echter niet op. Gewone soldaten die het IJzeren Kruis Eerste Klasse kregen, waren namelijk in de meeste gevallen geen frontsoldaten, maar leden van de ondersteunende staf van een regiment die zich bij hun meerderen hadden ingelikt:


  
    Onder de echte frontsoldaten is het nooit een geheim geweest dat het IJzeren Kruis en in het bijzonder de Beierse onderscheidingen veel gemakkelijker konden worden verdiend bij de staven achter het front dan in de voorste loopgraven. Juist ook bij ons regiment ken ik van die officiershulpjes (Offiziersburschen) en koeriers op de commandoposten achter het front die zelfs nog meer kans hadden op de ‘gebruikelijke’ onderscheidingen dan dappere officieren in de loopgraven.73

  


  In 1932 had Stettner natuurlijk alle reden om Hitler zwart te maken. Dat laat onverlet dat zijn opmerking over de toekenning van het IJzeren Kruis Eerste Klasse juist was. Van de twee gewone soldaten van het List-regiment die de decoratie tussen november 1914 en mei 1918 kregen, was er één koerier. (De tweede was soldaat Johann Stepper, die zich meermaals vrijwillig voor gevaarlijke patrouilles had gemeld.)74 Hitlers IJzeren Kruis Eerste Klasse was dus niet zozeer een teken van moed, maar het gevolg van het feit dat hij jarenlang bij het regimentshoofdkwartier had gediend.


  Max Amann en Fritz Wiedemann, die van alle officieren en onderofficieren van het regiment zijn grootste fans waren, hadden hem al eens tevergeefs voorgedragen.75 De geslaagde voordracht kwam evenwel niet van het tweetal dat van al Hitlers regimentsgenoten de hoogste functies in het Derde Rijk zou bekleden. Nee, dat hij de hoge onderscheiding toch kreeg, was tragisch genoeg te danken aan Hugo Gutmann, die inmiddels tot regimentsadjudant was bevorderd. Nadat Hitler onder buitengewoon gevaarlijke omstandigheden een bericht had bezorgd bij de fronttroepen van het regiment, vond Gutmann dat hij het IJzeren Kruis Eerste Klasse verdiende.76 Vervolgens diende de kersverse bevelhebber van het regiment, Emmerich von Godin, de officiële voordracht in. Hitler was, zo schreef hij, ‘als koerier een toonbeeld van koelbloedigheid en lef, zowel in de statische als in de mobiele oorlogvoering’ en was ‘altijd bereid om in de moeilijkste situaties en met groot gevaar voor eigen leven berichten over te brengen.’77 Ook het bevel dat het IJzeren Kruis Eerste Klasse verhoudingsgewijs vaker aan gewone soldaten moest worden toegekend, een bevel dat vermoedelijk afkomstig was van keizer Wilhelm II persoonlijk, speelde een rol bij de toekenning.78 Maar Hitler had zijn onderscheiding allereerst te danken aan de hoogste Joodse officier van zijn regiment.


  Nadat hij als antisemitisch politicus en demagoog carrière had gemaakt en het pad van de Holocaust op was gegaan, schrapte Hitler dat om begrijpelijke redenen uit zijn biografie. Bovendien bracht hij Gutmann in diskrediet. In de jaren dertig vertelde zowel hij als Balthasar Brandmayer dat iedereen in het regiment een hekel aan Gutmann had gehad.79 Ook Hans Mend deed een duit in het zakje door in zijn hagiografische herinneringen aan Hitlers oorlogsjaren te vertellen dat de laatste en Gutmann ruzie hadden gehad. Op een decemberochtend in 1915, aldus dit verhaal, was Mend Hitler op een weg achter het front tegengekomen. Terwijl ze stonden te praten, hadden ze Gutmann zien aankomen. Volgens Mend was Hitler toen achter een boom gesprongen omdat hij geen zin had om voor de adjudant te salueren:


  
    [Gutmann] had [Hitler] echter gezien en wilde weten waarom hij zich verstopte, maar Hitler keek hem alleen maar aan. Blijkbaar stond er meer op zijn gezicht te lezen, want de arrogante Gutmann wond zich steeds meer op en reed weg met het dreigement dat hij Hitler zou aangeven voor straf. Toen Hitler weer bij me kwam staan, zei hij: ‘Die Jood erken ik alleen als officier op het slagveld. Hier kan hij zijn Joodse brutaliteit doen gelden, maar als hij eens echt de loopgraaf in moet, wil hij het liefst in elk muizengaatje wegkruipen; dan kan het hem niet schelen of hij wordt gegroet.80

  


  Veel van Hitlers biografen hebben zich op het verkeerde been laten zetten door het negatieve beeld dat hij na de oorlog van Gutmann gaf. Ze vatten het op als bewijs dat het antisemitisme in het List-regiment en de samenleving als geheel al tijdens de oorlog toenam.81 Maar deze opvatting is welbeschouwd enkel en alleen gebaseerd op de naoorlogse verhalen van Hitler en Brandmayer.


  Als Hitler in 1918 werkelijk al een overtuigd en openlijk antisemiet was, is het vreemd dat een Joodse officier zijn best deed om hem het IJzeren Kruis te bezorgen. En tegen een breder gedragen antisemitisme spreekt dat Gutmann gedurende zijn hele carrière in het leger, een carrière waarmee hij het tot regimentsadjudant schopte, door al zijn superieuren zeer lovend werd beoordeeld. Hij was niet alleen ‘zeer begaafd’ en ‘consciëntieus’, maar had ook een ‘eersteklas karakter’ en dacht ‘altijd aan het welzijn van de troepen’, zo schreef bijvoorbeeld Wilhelm von Lüneschloss als commandant van het 3e Bataljon in 1917. In de zomer van het jaar daarop gaf de bevelhebber van het List-regiment een even positief oordeel over Gutmann.82


  De nazipropaganda kon vanzelfsprekend niets met het verhaal dat Hitler op voorstel van een Jood het IJzeren Kruis had ontvangen. Over de vraag waarom hij de onderscheiding precies had gekregen, was Hitler zelf opvallend genoeg nogal zwijgzaam. Zijn propagandamachine was minder vaag. Zo kwam een regionale nazikrant in 1932 met het verhaal dat hij in z’n eentje een hele groep Britse soldaten krijgsgevangen had gemaakt:


  
    Toen Adolf Hitler als regimentskoerier op weg naar de bataljonsstaf in een spervuur terechtkwam en vermoedde dat het bataljon achter een bepaalde heuvel lag, sprong hij over de berm en kwam terecht in een door de Engelsen bezette bomkrater. De Engelsen eisten dat hij zich zou over-geven, maar Hitler trok zijn pistool, het enige wapen dat hij had, en dreef daarmee niet alleen de Engelsen in het nauw, maar nam ze ook gevangen en voerde ze af naar de regimentsstaf.83

  


  Waarom de Britten Hitler niet neerschoten toen hij zijn pistool trok maar zich zomaar aan hem overgaven, vertelt het verhaal niet.


  Schoolkinderen zouden in Hitler-Duitsland een andere versie van dit verhaal te horen krijgen: zij leerden dat de Führer begin juni 1918 in zijn eentje twaalf Franse soldaten krijgsgevangen had gemaakt.84 Dit door het verslag van Ignaz Westenkirchner uit 1934 bekrachtigde verhaal is tot nu toe altijd als propaganda afgedaan.85 Maar de gebeurtenis heeft echt plaatsgevonden. Alleen was de hele regimentsstaf erbij betrokken en de heldenrol werd niet door Adolf Hitler gespeeld, maar door niemand anders dan Hugo Gutmann.


  Het incident speelde zich af in de laatste twee dagen van mei, tijdens het voorjaarsoffensief. Het List-regiment moest toen de Picardische dorpen Vézaponin en Épagny veroveren. Op het moment dat de bataljons nog in gevecht met Franse troepen waren, haastte de regimentsstaf zich naar voren om de brug ten zuiden van Vézaponin te bezetten. Anton von Tubeuf, de toenmalige regimentscommandant, zou daarover in een brief van 4 augustus, de dag dat Hitler het IJzeren Kruis ontving, het volgende schrijven:


  
    Terwijl ik de twaalf Fransen die ik gevangen had genomen de opgeblazen burg ten zuiden van Vézaponin liet herstellen, verdeelde ik de regiments-staf in twee groepen, een om de brug te bezetten en een om de rivieroever in handen te houden. Voor deze laatste taak meldde luitenant Gutmann zich vrijwillig. Hoewel de tegenstander zich naar het westen terugtrok, wist de patrouille die door hem werd aangevoerd, de vijand aanzienlijke verliezen toe te brengen. – Op 31 mei 1918 ging Gutmann wederom vrijwillig in z’n eentje op verkenning naar de nog door de vijand bezette noordoever van de Aisne. Hij maakte persoonlijk gevangenen en op grond van zijn verkenningsrapport kon het regiment zijn opmars langs de oever van de Aisne voortzetten.

  


  Gutmann, die zoals we hebben gezien het IJzeren Kruis Eerste Klasse allang in zijn bezit had, verdiende volgens Tubeuf een bijzondere onderscheiding voor deze acties. Ook in deze brief wordt de luitenant weer geprezen om zijn ‘buitengewone daadkracht en bedachtzaamheid’, om zijn tact en ‘opofferingsgezindheid’.86


  Op 15 augustus vertrok het List-regiment vanuit Le Cateau naar wat noordelijker gelegen terrein voor oefeningen en drillen. Op de 20e moest het onverwacht opbreken vanwege een Britse aanval op de Duitse posities ten noorden van Bapaume, op loopafstand van het dorp waar Hitler in 1916 gewond was geraakt. Een week lang zou het onder een regen van Britse granaten de stellingen moeten verdedigen tegen infanterie- en tankaanvallen. Hitler maakte deze gevechten, die tot de zwaarste van de oorlog behoorden, echter niet mee omdat hij de 21e naar Neurenberg vertrok voor een seincursus van een week.87


  Na Hitlers vertrek naar Beieren openden de Britten een grote en dagen-lang aanhoudende aanval op de posities van het List-regiment, dat niet meer de kracht en de vechtlust had om op te kunnen tegen de aanvallende Australische eenheden. Terwijl het slagveld ten noorden van Bapaume in zwarte rookwolken en de stank van gifgas was gehuld en de projectielen neerdaalden, verloor de eenheid zevenhonderd man door gevechten van man tot man, ziekte, artillerievuur en krijgsgevangenschap.88


  Toch was het geloof dat voor de oorlog in bijvoorbeeld universiteitssteden als Oxford en Heidelberg was beleden – het geloof dat nationalisme en Europees transnationalisme konden samengaan89 – nog niet geheel geweken voor ontmenselijking en radicalisering. Dat merkte onder anderen de bevelhebber van de 1e Compagnie, luitenant Ernst Rombach, die op 25 augustus bij zware gevechten tweemaal werd geraakt, maar overleefde dankzij een Britse officier die voor de oorlog in Heidelberg had gestudeerd. Na over Rombach gestruikeld te zijn, ver-bond hij persoonlijk zijn vier hevig bloedende wonden en liet hem vervolgens wegdragen door hospiks.90 Dezelfde dag werd de commandant van de 3e Compagnie, Otto Rosenkranz, krijgsgevangen gemaakt door de Britten. Onderweg naar het kamp in Groot-Brittannië werd hij weliswaar door de Franse en Britse bevolking uitgescholden, maar toen hij na de oorlog thuiskwam, meldde hij ook dat ‘de Engelsen zich over het algemeen fatsoenlijk gedragen’ hadden.91


  Toen het List-regiment in de nacht van 26 op 27 augustus van het front werd gehaald, was het moreel verder gedaald. Door de combinatie van spanning en uitputting steeg het aantal gevallen van desertie sterk. In augustus werden 23 gevallen van desertie of ongehoorzaamheid ernstig genoeg bevonden voor een aanklacht bij de krijgsraad van de RD nr. 6 (drie keer zo veel als in juni). Het algemene gevoel van de verdachten werd goed samengevat door een van hen. Hij was de controle over zichzelf kwijtgeraakt, vertelde hij de rechter: hij had zich er niet meer toe kunnen zetten om naar voren te rennen.92


  In deze periode presteerden de Duitse regimenten zo middelmatig dat een historicus concludeerde dat de troepen in de greep waren van een ‘heimelijke staking’. Als gevolg van uitputting, onvrede en honger zouden de soldaten hun leven niet meer hebben willen wagen in een oorlog die niet meer te winnen was.93 Alle Duitse soldaten, bij welke eenheid ook, waren totaal geradbraakt en apathisch. Gebrek aan discipline heerste alom. Geen van hen had nog belangstelling voor de scholing in vaderlandsliefde of andere activiteiten van officieren die het waarom van de oorlog wilden uitleggen. Ze waren ‘ongelooflijk verbitterd’, aldus een rapport. Sommigen lieten de stelling in de steek, anderen gingen gewoon naar huis en hele groepen gaven zich over aan de Britten. En ook de bevolking van ZuidBeieren wist nu zeker dat de toestand hopeloos was. Met andere woorden: zowel de Beierse soldaten aan het westelijk front als hun familie en vrienden thuis hadden de wil verloren om de oorlog voort te zetten.94


  Omdat soldaat eerste klas Hitler niet alleen de strijd ten noorden van Bapaume niet meemaakte, maar ook de rest van de oorlog grotendeels in Duitsland was, was het voor hem ook nu een raadsel waarom het moreel zo hard achteruitging. ‘Hoewel het vijandelijke offensief lang niet zo angstaanjagend was als onze eerdere defensieve gevechten, namen in augustus en september de symptomen van demoralisatie hand over hand toe,’ zou hij in Mein Kampf schrijven.95


  Voor zover het om zijn eigen ervaringen ging, was deze opmerking over het offensief ongetwijfeld juist. Toen het List-regiment in de zomer en de herfst van 1918 in de ergste gevechten verwikkeld was, verbleef Hitler veilig in Duitsland. Zat hij er dus naast wat zijn kameraden betreft, voor hem zelf gold inderdaad dat de strijd eerder angstaanjagender was geweest. En bijgevolg meende Hitler dat de demoralisatie geheel en al te wijten was aan de verraders aan het thuisfront.96 Dat was echter niet zo vreemd voor iemand die in deze periode het grootste deel van de tijd aan het thuisfront verbleef en die zich, als hij wel aan het front was, in de regel een paar kilometer achter de linies bevond.


  Nadat hij de seincursus in Neurenberg had voltooid, nam Hitler zijn verlofdagen op. Ook die bracht hij niet door in München, maar hij vertrok zo snel mogelijk vanuit Beieren naar Berlijn, waar hij een aantal weken lang getuige was van de ondergang van het Duitse Keizerrijk. De kans op revolutie en de val van het Huis van Hohenzollern waren in de hoofdstad nu het gesprek van de dag.97 In Mein Kampf zou hij een direct verband leggen tussen wat hij in Duitsland zag en de stemming onder de soldaten van zijn regiment. Net als de andere rechtse propagandisten betoogde hij toen dat de verse rekruten de frontsoldaten hadden aangestoken met hun anti-oorlogsstemming.98


  Na zijn terugkeer naar het front op 27 september – het RIR nr. 16 lag inmiddels weer daar waar het in 1914 begonnen was, namelijk in de Iepersaillant in Vlaanderen – had Hitler genoeg tijd om de teloorgang van zijn regiment te aanschouwen, maar niet om die te begrijpen. Zo weigerde op 30 september een onderofficier van de 3e Mitrailleurcompagnie een bevel door recht in het gezicht van zijn superieur te zeggen: ‘Ik ben oorlogsmoe.’99


  De dag na Hitlers terugkeer werd het regiment door Britse troepen tot de terugtocht gedwongen naar posities bij Comines, waar het de rivier de Leie moest verdedigen.100 In deze streek vond in de nacht van 13 op 14 oktober de vijandelijke artilleriebeschieting plaats die voor Hitler een eind aan de oorlog maakte.101 Die nacht bevond Hitler zich met twee andere koeriers, Heinrich Lugauer en Hans Raab, en seinpersoneel op een heuvel bij Werwik, een stadje aan de Frans-Belgische grens vlak achter het front en ten oosten van Comines, toen die door de Britten met gifgas werd bestookt.102 De regimentsgeschiedenis van 1932 vermeldt het volgende over de aanval: ‘De Engelsen teisteren de post met hun artillerievuur en in het bijzonder met gas, waardoor er verliezen te betreuren zijn – onder wie een groot deel van de regimentsstaf.’103


  Tijdens het proces na zijn mislukte putsch in 1923 vertelde Hitler de rechter dat ‘drie van mijn kameraden onmiddellijk werden gedood en anderen voor de rest van hun leven blind werden’.104 Ook zijn maten zouden het verhaal wat bijkleuren: ze waren meteen na de aanval al helemaal blind geweest, beweerden ze, en hadden alleen overleefd doordat ze door een kameraad die nog een beetje zag, waren teruggevoerd naar het hoofdkwartier.105 Aangezien mosterdgas het gezichtsvermogen pas na een paar uur aantast, is dat verhaal ongeloofwaardig.106 Zelfs Hitler schreef in Mein Kampf dat hij pas ’s morgens pijn kreeg, maar toen was het ook serieus. ‘Tegen de ochtend kreeg ik ook pijn. Die werd met het kwar-tier erger, en toen ik om een uur of zeven wankelend het bericht afleverde dat mijn laatste van deze oorlog zou worden, brandden mijn ogen enorm. Een paar uur later voelden mijn ogen als gloeiende kolen en was alles zwart om me heen.’107


  Desondanks had Hitler geluk, net zoals hij in 1916 aan de Somme geluk had gehad. De hoeveelheid gas waaraan hij was blootgesteld, was niet dodelijk en veroorzaakte ook geen blijvende schade, maar zorgde er wel voor dat hij de rest van de oorlog was uitgeschakeld. Maar dat zijn eerste oorlog voorbij was, kwam niet door het gas als zodanig. De hoeveelheid was zo klein geweest dat een langer verblijf in een militair hospitaal helemaal niet nodig was. Hitlers blindheid was niet van fysieke, maar van psychosomatische aard.108


  Terwijl het List-regiment onder de Britse aanvallen bezweek, zat Hitler veilig in een hospitaaltrein naar Pasewalk in Pommeren, honderd kilometer ten noordoosten van Berlijn. In het hospitaal aldaar werd hij niet op de afdeling oogheelkunde behandeld, maar vanwege een ‘oorlogshysterie’ op de afdeling psychiatrie.109 Getuige het verslag van het gesprek dat de Amerikaanse inlichtingendienst had met een van de artsen die op deze afdeling werkten, werd Hitler gediagnosticeerd als een psychopaat met hysterische trekken.110 Hoewel Hitlers medische status later vernietigd werd, is deze omschrijving geloofwaardig omdat een van de meest vooraanstaande Duitse neurologen, Otfrid Foerster, de status in 1932 kon inzien. Zoals hij twee Amerikaanse collega’s meldde, werd Hitler wegens hysterical amblyopia (hysterische blindheid) behandeld. Er is door historici ook wel gespeculeerd dat hij als onderdeel van de behandeling door een dokter onder hypnose werd gebracht en daar niet meer uit werd gehaald omdat de betreffende arts werd ontslagen voordat de behandeling was afgelopen. En deze onafgemaakte kuur leidde, aldus deze theorie, tot de radicale persoonlijkheidsverandering die Hitler in Pasewalk doormaakte: van een vrij onopvallende en gehoorzame soldaat werd hij iemand met een bovenmatig zelfvertrouwen die zich superieur aan anderen voelde.111 Hoe het ook zij, ruim veertien dagen nadat hij van zijn verlof in Berlijn naar het front was teruggekeerd, was Hitler het slachtoffer van een gasaanval geworden en voor behandeling van een psychische aandoening naar Duitsland teruggestuurd. In strijd met het verhaal dat hij na de oorlog zou vertellen en dat centraal zou komen te staan in de mythe rond hem, was hij ondanks de grote veerkracht die hij vier jaar lang had getoond op het laatst mentaal niet meer tegen de oorlog opgewassen.


  Hitler zou Vlaanderen pas in 1940 weer terugzien. Zo maakte hij de gruwelen door de niet-aflatende Britse aanvallen aan het eind van de oorlog niet mee, die bijvoorbeeld het leven kostten aan Josef Gabriel, een 24-jarige mitrailleurschutter. Na dekking te hebben gezocht in een schuttersputje, was hij zo dom om even zijn hoofd op te richten. Het volgende moment zag zijn maat Eugen Schneider Gabriel naast zich liggen met een kogelgat in de voor- en achterkant van zijn hoofd, waardoor zijn hersenen overal op de grond lagen.112 De dag nadat Hitler gewond was geraakt, moest zijn eenheid zich terugtrekken, en op die terugtocht zouden er nog enkele volgen. Zo lag het List-regiment op 11 november 1918, de dag van de wapenstilstand, bij het dorp Sint Goriks-Oudenhove, dertig kilometer ten westen van Brussel. Die dag werd het om tien voor elf ’s morgens ingelicht dat de oorlog om twaalf uur die middag ten einde was.113


  Hitler hoorde het nieuws pas de volgende dag van de aalmoezenier van het ziekenhuis, die alle patiënten bijeenriep om mee te delen dat er een wapenstilstand was, dat de revolutie was uitgebroken en dat de keizer vertrokken was. Na het horen van dat nieuws, schreef Hitler in Mein Kampf, werd hij opnieuw blind en begon hij te huilen. ‘Terwijl het mij weer zwart voor de ogen werd, wankelde ik op de tast terug naar de slaapzaal, waar ik op mijn bed viel en mijn brandende hoofd in het kussen en het dekbed drukte. Ik had niet meer gehuild sinds ik aan het graf van mijn moeder had gestaan. Nu was dat nog het enige wat ik kon doen.’114


  Als koerier van het regimentshoofdkwartier had Hitler apart gestaan van de rest van zijn eenheid. Wat hem ook apart had gemaakt, was zijn uitzonderlijk lange staat van dienst. Hij had ruwweg 42 van de iets meer dan 51 maanden die de oorlog had geduurd aan het front gediend, ruim boven de gemiddelde diensttijd van de soldaten van het List-regiment.115


  Het was tijd om de doden te tellen. In de oorlog had het List-regiment in totaal 13.227 man verloren: 3754 doden, 8795 gewonden en 678 krijgsgevangenen.116 Omdat het exacte aantal personen dat op enig moment bij het regiment diende niet goed te achterhalen valt, zijn de verliezen moeilijk te vergelijken met de Duitse strijdkrachten als geheel. Desondanks kunnen we rustig stellen dat de verliezen van het RIR nr. 16 veel hoger lagen dan die van het hele leger. Van het regiment was ongeveer één op de vier militairen gesneuveld, voor het hele leger bedroeg dat cijfer één op de zes. En ook het percentage gewonden lag met tachtig procent een stuk hoger dan de bijna vijftig procent landelijk. Maar relatief weinig soldaten van het RIR nr. 16 waren in vijandelijke handen gevallen: vier procent tegenover het nationale gemiddelde van circa 7,5 procent.117 Degenen van Hitlers regiment die in Britse of Franse krijgsgevangenkampen waren beland, hadden welbeschouwd geluk gehad. De Britten en Fransen behandelden hun krijgsgevangenen doorgaans goed, wat niet gezegd kon worden van de Russen. Waar in totaal 91 procent van de Duitse gevangenen levend terugkeerde, stierf van de krijgsgevangenen aan het oostelijk front een schokkende veertig procent in gevangenschap.118


  De cijfers worden evenwel vertekend doordat een groot aantal soldaten bij het Heimatheer, dat wil zeggen in Duitsland, of bij de bezettingsmachten in oost of west hadden gediend. Als we de militairen van het Heimatheer – ongeveer een derde van alle soldaten op enig moment119 – van het geheel aftrekken, dan komt het gemiddelde aantal doden voor het hele leger op ruwweg één op de vier, exact hetzelfde getal als voor het List-regiment (waarbij de bezettingstroepen nog niet eens zijn meegerekend). In vergelijking met de andere Duitse gevechtstroepen was de oorlog voor Hitlers regiment dus bloediger noch minder bloedig geweest.


  Dat laat onverlet dat soldaat eerste klas Hitler als koerier van de regimentsstaf lang niet zoveel gevaar had gelopen als de frontsoldaten van zijn en alle andere gevechtseenheden van het Duitse leger. In 1915 werd er een foto genomen van Hitler, Balthasar Brandmayer, Anton Bachmann, Max Mund, Ernst Schmidt, Johann Sperl, Jakob Weiss en Karl Tiefenböck (zie afbeelding 7). Van de acht personen op deze foto overleefde alleen Bachmann de oorlog niet. En die sneuvelde niet als koerier van het List-regiment, maar nadat hij was overgeplaatst naar een eenheid in Roemenië, waarbij onduidelijk is of hij ook daar koerier was, en zo ja, of hij koerier was van een compagnie, een bataljon of regiment. Met andere woorden: geen van de zeven koeriers met wie Hitler in 1915 op de foto ging, sneuvelde in de periode dat ze op het hoofdkwartier van het List-regiment dienden. Dat bewijst ontegenzeglijk dat Hitlers taak veel minder gevaarlijk was dan hij en de nazipropaganda altijd zouden doen voorkomen. Bovendien waren toen ook de vier personen die na mei 1915 aan het hoofdkwartier waren toegevoegd – Karl Lippert, de onderofficier die tot 1916 de koeriers onder zich had, Heinrich Lugauer, Hans Mend en Hans Raab – allemaal nog in leven.120 Omdat Hitler dus niet had ervaren dat de dood ook in zijn eigen Frontgemeinschaft toesloeg, wat maar heel weinig Duitse soldaten gegeven was, kon hij het leven aan het front later relatief gemakkelijk idealiseren.
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  Revolutie


  11 november 1918 – begin 1919


  Toen Adolf Hitler op 17 november 1918 werd ontslagen uit het militaire hospitaal in Pasewalk was de wereld om hem heen veranderd. Op de terugweg naar Beieren kwam hij door Berlijn, dat sinds 9 november in de greep was van de revolutie. Die dag had Philipp Scheidemann, de sociaaldemocratische politicus die zo door Wilhelm Stählin werd bewonderd, de republiek uitgeroepen.


  Tijdens de oorlog was de SPD verdeeld geweest over de vraag of Duits-land in de toekomst een monarchie of een republiek moest worden.1 De eis van de Amerikaanse president Woodrow Wilson dat de monarchie moest worden afgeschaft omdat hij anders geen vrede met Duitsland zou sluiten, had dat probleem echter de wereld uit geholpen. Op dezelfde dag dat Scheidemann de republiek uitriep, had Max von Baden, de hervormingsgezinde, keizerlijke kanselier en erfgenaam van de troon van de Zuidwest-Duitse staat Baden, daarom tegen de wens van Wilhelm II bekendgemaakt dat de koninklijke familie afstand deed van de troon. Ook had hij Friedrich Ebert, de topman van de SPD, tot zijn opvolger benoemd.2


  Ondanks de liefde die Adolf Hitler in de oorlog voor Berlijn had opgevat, bleef de inmiddels 29-jarige soldaat eerste klas er niet. Hij vertrok snel naar München, waar de revolutie het Huis Wittelsbach had weggevaagd, dat meer dan achthonderd jaar over Beieren had geheerst. De revolutie had zich nog eerder in Beieren voltrokken dan in Berlijn, name-lijk op 7 november, de verjaardag van de bolsjewistische Oktoberrevolutie in Rusland. Op die dag had Kurt Eisner, de leider van de Beierse afdeling van de Onafhankelijke Sociaal-Democratische Partij (USPD), die uit de SPD was gestapt uit frustratie over het gebrek aan revolutionaire bezieling van de partij, Beieren uitgeroepen tot een socialistische republiek. De revolutie in Beieren werd dus aangevoerd door radicaal-links, terwijl in Berlijn de gematigde, hervormingsgezinde SPD het voortouw had genomen in de politieke overgang van Duitsland.3


  In de jaren daarna zou Hitler beweren dat hij de revolutionaire gebeurtenissen die zich eind 1918 in het Berlijnse Pasewalk en in München hadden voltrokken, bijzonder schokkend en walgelijk had gevonden. In Mein Kampf zou hij bijvoorbeeld schrijven dat hij het hospitaal in Pasewalk als een ander mens had verlaten. Ook beschrijft hij levendig de woede die hij zou hebben gevoeld over het defaitisme dat er heerste en hoe hij was ingestort toen hij van de revolutie hoorde. Bezien vanuit het oogpunt van 1924 schrijft hij dat een ‘bende verachtelijke, verderfelijke misdadigers’ achter de revolutie had gezeten – een bende die volgens hem voornamelijk uit Joden bestond – en dat hij stante pede besloot de politiek in te gaan.4


  Beleefde Hitler, toen hij op 19 november naar München terugkeerde, de revolutie werkelijk op die manier? Hoewel de historici het erover eens zijn dat Hitler de details van zijn verblijf in Pasewalk om propagandaredenen verfraaide en dat het maar de vraag is of hij daar al besloot de politiek in te gaan, nemen ze de strekking van zijn verhaal over 1918 en 1919 door-gaans toch voor waar aan. Tot op heden heerst er een vrijwel algemene consensus dat de basis van Hitlers wereldbeschouwing al was gelegd op het moment dat hij naar München terugkeerde. Met andere woorden: de oorlog had hem naar het scheen ‘gevormd’. Volgens deze visie lagen bij zijn terugkeer uit de oorlog de ruwe contouren al vast en moest hij alleen nog het precieze ontwerp bepalen van het bouwwerk dat hij op dit fundament zou optrekken. Dus op de details na, had de wereldoorlog Hitlers kijk op de wereld bepaald. In de naoorlogse periode in München zou hij zijn politieke overtuigingen alleen maar geconsolideerd en gerationaliseerd hebben.5 Deze interpretatie berust in grote lijnen op Hitlers eigen verhaal over zijn leven tussen 1914 en 1919. Maar vreemd genoeg bevat zijn relaas over het einde van de oorlog en de vijf maanden daarna allerlei geheimzinnigheden en tegenspraken. Het roept feitelijk meer vragen op dan het beantwoordt.


  Zelfs de redenen die Hitler aanvoert voor zijn besluit om naar München terug te keren en er te blijven klinken onoprecht. Hij had de stad lange tijd gemeden omdat hij er tijdens de oorlog een duidelijke hekel aan had gekregen. Waarom ging hij er dan naar terug in plaats van in Berlijn te blijven, een stad waar hij vanaf zijn eerste bezoek dol op was?


  Hitler ging bijna zeker niet naar München terug omdat hij zoveel van de stad hield, maar om één eenvoudige reden: hij móést terug, omdat daar de demobilisatieafdeling van het regiment was gevestigd.6 En hij is er waarschijnlijk alleen gebleven omdat zijn hele sociale netwerk aan het einde van de oorlog bestond uit het lagere personeel van de staf van het List-regiment, plus een paar officieren en onderofficieren. Soldaat eerste klas Hitler had simpelweg geen vrienden of familie, geen baan, noch een leven waar hij naar kon terugkeren. Het einde van de oorlog en de naderende ontbinding van zijn regiment betekenden voor Hitler dus ook het dreigende einde van zijn hele sociale leven. Om te voorkomen dat hij alles zou verliezen, moest hij dus daar naartoe waar zijn vervangende familie zou worden gedemobiliseerd. Dat Hitler een tijdlang in de Beierse hoofdstad bleef en dat München de ‘Stad van de [Nationaal-socialistische] Beweging’ zou worden, was aantoonbaar slechts het gevolg van deze factoren en van latere gebeurtenissen.


  Zodra Hitler in München terug was, probeerde hij inderdaad zijn contacten met medewerkers van het regimentshoofdkwartier te herstellen. Hij ging al snel op bezoek bij Ernst Schmidt, degene uit het List-regiment die hij het beste kende en die iets eerder dan hij uit het ziekenhuis was ontslagen. In februari 1919 zocht hij ook, zij het vruchteloos, Karl Tiefenböck op het platteland van Zuid-Beieren op.7 Verder nam hij weer contact op met zijn kennis Max Mund, met wie hij aan de Somme gewond was geraakt en met wie hij geregeld afsprak in cafés in de stad.8


  Twee weken na Hitlers aankomst in München werden Schmidt en hij, die allebei hoopten dat het regiment niet ontbonden zou worden, met de trein naar het bij de Oostenrijkse grens gelegen Traunstein gestuurd, niet ver van waar Hitler zijn geliefde villa zou bouwen toen hij aan de macht was. Daar bewaakten ze de hoofdpoort van een krijgsgevangenkamp voor Franse en Russische soldaten, dat kort daarop ontruimd zou worden en dat werd bestuurd door een soldatenraad die de Beierse revolutie steunde. Eind januari of begin februari keerden ze naar München terug. Vanaf 20 februari stonden ze twee weken lang op wacht bij het Centraal Station van München en spendeerden ze hun schamele inkomen aan operavoorstellingen.9 Hitlers dienst in Traunstein en op het Centraal Station van München doet geen afbreuk aan zijn bewering dat hij politiek gezien tot volledige wasdom was gekomen en al nationaal-socialist was, hoewel hij met deze opdrachten de revolutie diende. Maar niet lang daarna zou hij zich inlaten met activiteiten die in flagrante tegenspraak zijn met het verhaal dat hij zou vertellen in Mein Kampf.


  Ten tijde van Hitlers terugkeer naar München was zijn regiment nog steeds actief in België. Na de oorlog was het daar nog bijna twee weken gebleven.


  Op 13 november marcheerde RIR nr. 16 Brussel binnen. De Belgische hoofd stad was vol plunderende, dronken soldaten. Het regiment moest de orde in de stad enigszins herstellen en de beide spoorwegstations bewaken. Opvallend genoeg versierden de manschappen van RIR nr. 16 hun voertuigen en mitrailleurs met Beierse, blauwwitte vlaggen, en niet met Duitse vlaggen.10 Op het moment waarop het Duitse keizerrijk, waar ze meer dan vier jaar voor hadden gevochten, werd verslagen, ging hun loyaliteit kennelijk meer uit naar Beieren dan naar Duitsland.


  De bevelhebbers van de eenheden van RD 6 stonden nu voor de lastige keuze hoe ze zich tegenover de nieuwe gezaghebbers in Duitsland moesten gedragen en hoe ze op de revolutionaire, socialistische soldatenraad van Brussel moesten reageren.11 Net als het Duitse leger als geheel besloten ze samen te werken met de nieuwe regeringen in Berlijn en München, die zich allebei voorlopig gematigd hadden betoond. Ze namen dat besluit vooral uit anticommunistische overwegingen, dat wil zeggen vanuit de gedachte dat ze de politiek ontevreden soldaten, vooral die in München, met gematigder opvattingen wellicht van het bolsjewisme konden afhouden. Samenwerking met de gematigden was nu het doel, aldus de bevel-hebber van het 6e Duitse Leger, generaal Ferdinand von Quast, om te voorkomen dat ‘het terroristische bolsjewisme zich over heel Duitsland verspreidt’.12


  De meest prangende kwestie waar Maximilian von Baligand, sinds half augustus regimentscommandant van RIR nr. 16, in Brussel voor stond was de vraag hoe zijn soldaten op de revolutie zouden reageren. Dat juist het List-regiment de taak kreeg om de orde in Brussel enigszins te helpen herstellen, wijst erop dat de stemming in Hitlers eenheid niet uitgesproken radicaal-links en revolutionair was. Zou de Duitse legerleiding RIR nr. 16 als broeinest van militant socialisme hebben beschouwd, dan zou het vast niet voor die taak zijn uitverkoren.


  Op 17 november vertrok RIR nr. 16 als laatste Duitse regiment uit Brussel. Anders dan in oktober 1914, toen de soldaten in opgewonden afwachting van hun vuurdoop per trein in tegenovergestelde richting waren gereisd, moesten ze een week lang oostwaarts naar de Duitse grens marcheren, langs de ruïnes van Leuven en Luik. Op de terugweg naar Duitsland waren er op hun uitrusting plotseling rode vlaggen te zien, de kleur van de revolutie. In zijn bijdrage aan de regimentsgeschiedenis van 1932 zou Baligand beweren dat Pruisische soldaten achter die vlaggen hadden gezeten. Die bewering maakte deel uit van het ook via de nazipropaganda verspreide en uit eigenbelang vertelde verhaal dat het RIR 16 een gedisciplineerd regiment was, dat om die reden in Brussel én op de terugtocht een baken van orde in een zee van chaos zou zijn geweest.13 Baligands verhaal uit 1932 heeft echter weinig gemeen met zijn werkelijke oordeel over de situatie in 1918. Hij meldde toen na een poosje dat het List-regiment ‘snel achteruitging’ en dat het overal kampte met ‘een steeds groter gebrek aan discipline’. Bovendien gaf hij in een brief aan zijn superieuren niet Pruisische soldaten de schuld van de rode vlaggen, maar een onderofficier van RIR nr. 17.14 Gebrek aan discipline was niet alleen in Hitlers regiment alomtegenwoordig, maar in het hele Beierse leger. Kroonprins Rupprecht was geschokt door het gedrag van de Duitse troepen in België: ‘Ik raakte voor het eerst van mijn leven door een onuitsprekelijke walging bevangen. […] Ik schaamde me Duitser te zijn. Wat moeten de Belgen wel niet van ons denken! En wat zullen ze ons verachten!’15


  Hoewel de discipline achteruitholde, genoot de onderofficier die verantwoordelijk was voor de rode vlaggen niet de steun van de meerderheid van RIR nr. 16, zoals de uitslagen van de verkiezingen voor de soldatenraden laten zien die na de revolutie in het hele Duitse leger werden gehouden. Eind november kon Baligand berichten dat de oprichting van een soldatenraad in RIR nr. 16 succesvol was verlopen. Het regiment had militairen gekozen die kritisch stonden tegenover radicaal-links, of, zoals Baligand zei, ‘mensen met het juiste soort overtuigingen, die een positieve invloed op hun mannen uitoefenen’.16 Radicale socialisten konden dus niet op brede steun van het regiment rekenen toen dat op het punt stond om naar huis terug te keren.


  Op 24 november stak het List-regiment de Belgisch-Duitse grens over. Maar ook al bevond het zich nu weer in Duitsland, Hitler moest nog een poosje wachten tot zijn kameraden in München waren teruggekeerd. Het Duitse demobilisatieplan, dat er vooral voor moest zorgen dat de terugkeer van de talrijke legeronderdelen naar Duitsland ordelijk verliep, bepaalde dat de eenheden van de RD 6 niet rechtstreeks naar Beieren teruggingen. Het List-regiment werd naar Barmen gedirigeerd, de industriestad ten zuiden van de Ruhr waar Friedrich Engels, Marx’ wapenbroeder, was geboren en waar Hitlers regiment getuige zou zijn van een revolutionair oproer.


  Op 3 december 1918 kwam het regiment aan in Barmen, dat lag in het kiesdistrict van Friedrich Ebert, de man die er als eerste naoorlogse kanselier en daarna als eerste democratisch gekozen president van Duitsland meer dan wie ook voor zou zorgen dat het land een liberale en parlementaire democratie werd. Maar in Barmen hadden de plaatselijke vertegenwoordigers van Eberts eigen partij met hem gebroken. Ze waren tijdens de oorlog uit de SPD gestapt om zich aan te sluiten bij de radicaal-linkse afsplitsing, de USPD, de partij dus die onder aanvoering van Kurt Eisner de Beierse revolutie had geleid. Kort nadat Ebert hoofd van de Duitse regering was geworden en verkiezingen voorbereidde voor de Nationalversamm-lung, de nationale vergadering, radicaliseerden de leiders van de USPD in Barmen en in de regio: ze protesteerden tegen de instelling van zo’n vergadering en pleitten voor een dictatuur van het proletariaat. Gevreesd werd dat in de hele regio de bolsjewistische revolutie zou uitbreken. Inmiddels had de gewoonte postgevat om in Duitse steden legereenheden in te zetten die daar niet vandaan kwamen, zoals het List-regiment, om te voorkomen dat de soldaten zich met de plaatselijke revolutionaire troepen zouden verbroederen, met alle gevolgen van dien. Voordat klachten vanuit de bevolking een einde aan deze praktijk maakten, had het List-regiment het bevel gekregen om Barmen, dat vol rode vlaggen hing, met de bajonet op het geweer te bewaken. In het hele gebied haalden soldaten van RD 6 en andere divisies onder gejuich van de bevolking de rode vlaggen neer. Het laat zich moeilijk vaststellen of ze dat op bevel van hogerhand deden of er door gewone mensen toe werden aangezet. De inzet van RIR nr. 16 en andere Beierse eenheden werd door plaatselijke revolutionairen inderdaad beschouwd als het bewijs dat de SPD de contrarevolutie was toegewijd. Met als gevolg dat een plaatselijk kopstuk van de USPD eiste dat er een einde kwam aan al het gedraai en dat de dictatuur werd ingesteld. Tegelijkertijd dreigden revolutionairen in een buurgemeente met een burgeroorlog, terwijl radicale revolutionairen in een andere stad in het gebied een lijst met gegijzelde hoge functionarissen opstelden om ervoor te zorgen dat eenheden als de RD 6 uit het gebied verdwenen en de bevolking zich aan de bolsjewistische revolutie zou onderwerpen.17


  Het eerste wat het List-regiment na zijn terugkeer in Duitsland ervoer was dus een stad waarin geregeld de roep om een bolsjewistische revolutie te horen was. Niet onbelangrijk is dat die roep afkomstig was van leden van dezelfde partij die het voortouw had genomen bij de Beierse revolutie. We kunnen alleen maar speculeren over de mate waarin die ervaring zou bepalen hoe de regimentsleden in de maanden daarna tegen de politieke situatie in Beieren en in Duitsland zouden aankijken.


  Er is vaker opgemerkt dat de kans op een bolsjewistische revolutie in Duitsland niet erg groot was, omdat zich onder de Duitse socialisten meer gematigden dan radicalen bevonden.18 Dat argument is niet per se onjuist, maar geniet het voordeel van wijsheid achteraf. Destijds leek de angst voor een revolutie maar al te reëel.19 Het is bovendien belangrijk er nog eens op te wijzen dat de Russische Revolutie aanvankelijk ook tot een liberale, democratische regering had geleid en dat de bolsjewieken erin waren geslaagd om de macht te grijpen tijdens de revolutie die ze daarna ontketenden en die in werkelijkheid een staatsgreep was, dus geen steun van de meerderheid genoot.20 Met andere woorden: gezien de informatie waarover men eind 1918 beschikte en in de wetenschap wat er het jaar daarvoor in Rusland was gebeurd, leek Barmen inderdaad op de rand van een revolutie te staan toen Hitlers regiment er werd ingezet. Een paar maanden later zouden de soldaten in München zien wat er kon gebeuren als een revolutionaire groep besloot de macht te grijpen zonder zelfs maar over de steun van het volk te beschikken.


  In de vroege uren van 10 december, bijna een maand na het einde van de oorlog, vertrok het eerste contingent van het List-regiment dan eindelijk uit Barmen, op weg naar Beieren. Tussen 12 en 15 december kwamen de treinen met soldaten aan in Grafing, buiten München, waar de bevolking hun een warm welkom bereidde, waarna ze demobiliseerden.21 Op 12 december vaardigde Maximilian von Baligand de laatste order aan zijn manschappen uit, die de legende aannemelijk maakte dat het Duitse leger geen nederlaag had geleden:


  
    Mannen van het regiment!


    Van de roemrijke bestorming van Wijtschate […] tot de verhitte veldslagen uit 1918 in de buurt van Montdidier en opnieuw op de van bloed doortrokken Vlaamse bodem heeft Reserve Infanterieregiment 16 het ene na het andere glorieuze hoofdstuk aan het boek over zijn geschiedenis toegevoegd. […] Dit regiment, dat weet dat het geen blaam treft voor de rampzalige afloop van de oorlog, kan met trots op zijn prestaties terugkijken.


    Jullie gaan nu je nieuwe burgerplicht vervullen. Doe dat zoals onze helden hun plicht te velde hebben vervuld! […] Dat het jullie goed moge gaan, kameraden! In jullie kracht en discipline, in de zuiverheid van jullie harten, ligt het onderpand voor een betere toekomst besloten. Mijn beste wensen vergezellen jullie. Moge God jullie beschermen, en mogen plichtsbesef en oprechte vaderlandsliefde de fraaiste sieraden van jullie levensdagen zijn.22

  


  Voor de leden van Hitlers regiment was de oorlog eindelijk voorbij. Nu rees de vraag of ze ook geestelijk gingen ‘demobiliseren’ of dat ze vanuit de opvattingen en ideeën die ze in de oorlog hadden ontwikkeld hun strijd overal waar mogelijk zouden willen voortzetten. Die vraag werd snel en beslissend beantwoord in de eerste helft van december, toen er vrijwilligers werden gezocht voor eenheden van de Grenzschutz Ost. Dat waren semi-officiële of Freikorps-eenheden die de Duitse oostgrens moesten bewaken. In werkelijkheid moesten ze ook de Duitse belangen beschermen in de multi-etnische grensgebieden pal ten oosten van Duitsland, waar zich na de Eerste Wereldoorlog overal geweldsuitbarstingen voordeden. Ook al was het List-regiment in Barmen ingezet toen er vrijwilligers werden opgeroepen en hadden de soldaten daardoor de roep om een bolsjewistische revolutie gehoord, de overgrote meerderheid voelde er niets voor om zich aan te melden bij een vrijkorps dat de ‘bolsjewieken‘ in het oosten zou bestrijden. Uiteindelijk zouden zich slechts acht leden van het regiment, allemaal afkomstig uit de Loopgravenmortiercompagnie, als vrijwilliger voor vrijkorps Grenzschutz Ost melden.23 De meeste soldaten, niet alleen die van het List-regiment maar die van het hele Duitse leger, wilden gewoon naar huis om de draad van hun burgerleven weer op te pakken. Slechts weinigen waren ontvankelijk voor stemmen van radicaalrechts die – net als Hitler in de jaren die zouden volgen – verraders aan het thuisfront de schuld van de Duitse nederlaag zouden geven.24


  Er waren natuurlijk uitzonderingen. Vooral enkele leden van het regimentshoofdkwartier, onder wie Adolf Hitler en Ernst Schmidt, verzetten zich tegen de ontbinding van hun regiment. Ook Max Amann bleef voorlopig nog in het leger en aanvaardde een betrekking bij het Beierse minis-terie van Oorlog. In 1947 zou hij Amerikaanse ondervragers vertellen, overeenkomstig zijn nogal ongeloofwaardige verweer zich altijd verre van politiek te hebben gehouden, dat hij alleen uit loyaliteit aan een van zijn superieuren in het leger was gebleven: ‘We werden naar Grafing doorgestuurd en daar gedemobiliseerd. Vervolgens smeekte de luitenantkolonel me: ‘‘Ik heb je nog steeds dringend nodig.’’ Ik zei dat ik al zes jaar soldaat was geweest en dat hij me moest laten gaan omdat ik van plan was te gaan trouwen. Hij zei dat het nog een half jaar zou duren en dat hij een baan voor me had.’25


  Maar zelfs degenen die later nazi’s zouden worden, zoals Hans Bauer, voelden er weinig voor om in het leger te blijven. Bauer werd al begin december gedemobiliseerd.26 Fritz Wiedemann, regimentsadjudant vanaf 1915 totdat hij werd opgevolgd door Hugo Gutmann en op het hoofdkwartier van RD 6 ging dienen, verliet het leger nadat hij in december heel even bij het 3e Beierse Infanterieregiment had gediend. Na acht jaar in het Beierse leger ging hij, 27 jaar oud, economie studeren aan de universiteit van München.27


  Het is uiteraard onmogelijk om vast te stellen hoeveel regimentsleden in de maanden na de demobilisatie welke politieke overtuigingen waren toegedaan. Er kan slechts worden geconstateerd dat de meesten bij de postrevolutionaire verkiezingen voor de soldatenraden op kandidaten hadden gestemd die geen radicale socialisten waren en evenmin voelden voor de radicaal-rechtse vrijkorpsen die in het oosten vochten. Dat alles wijst op de relatieve afwezigheid van politieke radicalisering in het regiment, aan beide zijden van het politieke spectrum. Het geeft ook aan dat de meesten in de ruim vier jaar durende oorlog trouw waren gebleven aan hun vooroorlogse levensvisie of, anders gezegd, dat de oorlog opmerkelijk weinig effect had gehad op de politieke overtuiging van Hitlers regimentsgenoten.


  Bij de verkiezingen voor de Nationalversammlung – waar soldaat eerste klas Hitler als Oostenrijks staatsburger vanzelfsprekend van was uitgesloten – op 19 januari 1919 stemden de leden van RIR nr. 16 bovendien bijna zeker in meerderheid op de partijen die de vredesresolutie van de Rijksdag hadden gesteund en die de Weimar-coalitie zouden vormen. Ze stemden dus op partijen die de nieuwe republiek zouden dragen: de Beierse Volkspartij (bvp, zoals de Beierse tak van de katholieke Zentrumpartei na de oorlog zou gaan heten), de SPD en de links-liberalen. Omdat stemmen geheim was, weten we niet precies hoe de leden van het List-regiment stemden. Maar tussen de 80 en 85 procent van het electoraat in het rekruteringsgebied van RIR nr. 16 stemde op de drie partijen die zich bij de verkiezingen voor de Nationalversammlung het duidelijkst achter de nieuwe republiek hadden geschaard.


  Was deze bijzonder brede steun voor de partijen van de Weimar-coalitie het gevolg van een politisering die door de oorlog was veroorzaakt, oftewel een politisering die niet tot radicalisering leidde, maar tot een verschuiving van een politieke voorkeur voor een autoritaire monarchie naar die voor een democratische republiek? Als antwoord op deze vraag wordt doorgaans gewezen op de zogenaamde radicale overgang van de autoritaire, semi-feodale monarchie naar de liberale democratie en dito republiek. De neiging bestaat dan om de verkiezingsresultaten van begin 1919 te negeren of weg te redeneren en te zeggen dat de Duitsers door de vermeende fundamentele breuk in 1918 werden geconfronteerd met een te liberaal en te democratisch politiek stelsel waar ze nog niet aan toe waren.28 In werkelijkheid slaat dat antwoord de plank volledig mis.


  Vergelijken we in het rekruteringsgebied van RIR nr. 16 de vooroorlogse verkiezingsuitkomsten van alle partijen die tot de Weimar-coalitie behoorden en die voor de vredesresolutie van de Rijksdag stemden met de verkiezingsuitslagen voor de Nationalversammlung, dan zien we dat de politieke standpunten van het leeuwendeel van het electoraat tijdens de oorlog niet fundamenteel waren veranderd. De percentages die de SPD, de Beierse tak van de Zentrumpartei en de links-liberalen in 1912 en 1919 tezamen haalden, waren bijna identiek (zie figuur 2). En als we de verkiezingsuitslagen van die drie partijen tussen 1890 en 1919 bekijken, is het zelfs verbluffend om te zien hoe weinig invloed de oorlog had op de stemmen die op deze drie partijen werden uitgebracht. Niet de periode tussen 1912 en 1917 wijkt het meest af, maar het laatste decennium van de negentiende eeuw, toen de katholieke Zentrumpartei door de agrarische crisis tijdelijk het vertrouwen van veel boeren had verloren. Die crisis had dus een grotere invloed op de politieke standpunten van de Beieren dan de Eerste Wereldoorlog. De oorlog had er weliswaar voor gezorgd dat men zich in Beieren massaal tegen het rijk keerde, maar opmerkelijk genoeg had diezelfde oorlog geen waarneembare invloed op de politieke ‘grondhouding’ van de overgrote meerderheid van de Beieren.


  De verkiezingsresultaten uit de jaren 1890-1919 leidden schijnbaar tot een tegenstrijdigheid. Verreweg de meeste Beieren – en bijna zeker ook de meeste leden van het List-regiment – stemden na de oorlog op dezelfde politieke partijen als ze voor de oorlog hadden gedaan, maar legitimeerden in 1919 in het stemhokje een politiek stelsel dat totaal verschilde van het stelsel waar ze voor de oorlog voor hadden gestemd. Deze schijnbare tegenstrijdigheid verdwijnt echter als sneeuw voor de zon als we naar de onderliggende waarden en kenmerken kijken van het politieke stelsel van de vooroorlogse monarchie enerzijds en die van de naoorlogse republiek in Beieren anderzijds. Die stelsels verschilden in feite veel minder van elkaar dan algemeen wordt aangenomen.


  [image: image]


  Figuur 2. Steun voor de Zentrumpartei, de SPD en de links-liberalen bij de verkiezingen in de periode van 1890 tot en met 1919.


  Bronnen: http://wahlen-in-deutschland.de en Mitchell, Revolution, p. 187.


  N.B. Stemmen voor de Beierse Volkspartij worden geteld als stemmen voor de Zentrumpartei.


  Ook al kende het vooroorlogse Beieren, en het Duitsland van voor de oorlog in het algemeen, een semi-autocratisch politiek bestel, bij nadere beschouwing was dat een hervormingsgezind politiek bestel dat heel langzaam in de richting van meer democratie, liberalisme en gelijkheid bewoog. Cruciaal is dat een hervormingsgezind bestel al met al ook door het Beierse koninklijke huis werd gesteund, zij het niet altijd met evenveel enthousiasme. Er bestaat daarom geen discrepantie tussen steun voor het vooroorlogse politieke bestel, het relatieve gebrek aan kritiek op kroonprins Rupprecht en Lodewijk (Ludwig) III in het List-regiment in de ruim vier jaar van de oorlog, en steun voor de Weimar-republiek aan het begin van 1919. Toen Lodewijk tijdens de oorlog in Beieren werd bekritiseerd, was dat vooral (of: uitsluitend) omdat hij te gemakkelijk aan de Pruisen had toegegeven, waar de roep om een einde van de monarchie beperkt bleef tot een zeer kleine minderheid, hoewel die flink de trom roerde. En ook al had Rupprecht achter gesloten deuren kritiek geuit op de Duitse manier van oorlogvoeren, zijn kritische houding tegenover Hindenburg en Ludendorff was algemeen bekend en werd in Zuid-Beieren zeer gewaardeerd. Dat kwam bijvoorbeeld duidelijk naar voren uit geruchten die in de zomer van 1918 de ronde deden in plattelandsstreken van Opper-Beieren en Schwaben. Die kwamen erop neer dat Rupprecht zou hebben geweigerd zijn troepen te blijven opofferen voor een oorlog die toch al zo ongeveer verloren was en dat hij daarom tijdens een duel Hindenburg had doodgeschoten. Toen de officiële regimentsgeschiedenis van RIR nr. 16 in 1932 werd gepubliceerd, onderstreepte Hans Ostermünchner van de 3e Mitrailleurcompagnie in zijn exemplaar bovendien goedkeurend alle verwijzingen naar Rupprechts kritiek op de Duitse manier van oorlogvoeren.29 Om kort te gaan: aan het einde van 1918 had de monarchie haar legitimiteit nog niet verloren. De Zentrumpartei pleitte voor een hervormingsgezinde monarchie. Tegen het einde van de oorlog bepleitten veel sociaal-democraten, onder wie hun leider – uiteraard vaak om pragmatische redenen – de omvorming van Beieren en Duitsland tot een constitutionele monarchie, en niet de revolutie.30


  Rupprechts staat van dienst lijkt erop te wijzen dat hij waarschijnlijk een goede, constitutionele monarch zou zijn geworden en dat de Beierse militaire en bestuurlijke elite hem zou hebben gesteund als de Geallieerden er niet op hadden aangedrongen een einde aan de Duitse monarchie te maken. Rupprecht had in de oorlog bijvoorbeeld in zijn dagboek geschreven: ‘Dat [kanselier Bethmann Hollweg] zeer gehaat is bij de Pruisische conservatieven, omdat hij een voorstander is van uitbreiding van het Pruisische kiesrecht, pleit voor hem.’31 Dat gevoel werd gedeeld door de Beierse minister van Oorlog, generaal Philipp von Hellingrath. En zo was ook Alfons Falkner von Sonnenburg, directeur van het persbureau van het Beierse oorlogsministerie en daarmee belast met censuur, een fervent voorstander van democratische hervormingen.32 Zelfs Max von Speidel, oud-commandant van RD 6 en overtuigd monarchist, was om pragmatische redenen bereid om tijdens de revolutie, toen hij een hoge ambtenaar op het oorlogsministerie was, met Kurt Eisner samen te werken. Drie dagen nadat de revolutie was uitgebroken, had deze voormalige superieur van Hitler een ontmoeting met Eisner en bood hij hem zijn steun aan. Dezelfde dag reed hij met revolutionaire afgevaardigden naar het kasteel waar Lodewijk III op dat moment verbleef om hem te verzoeken de eed van trouw ongedaan te maken die de officieren van het Beierse leger aan hem hadden afgelegd. Omdat de koning nergens te vinden was, besloot Speidel de volgende dag eigenhandig een decreet uit te vaardigen waarin hij er bij de officieren en de soldaten van het Beierse leger op aandrong om met de nieuwe regering samen te werken.33 Daarnaast zou Speidel er in de nasleep van de Münchner Räterepublik (sovjetrepubliek) voor pleiten de communistische leiders amnestie te verlenen.34


  Bovendien had Rupprechts grootvader al in 1912 laten zien dat het huis Wittelsbach bereid was een geleidelijke overgang naar een democratische en parlementaire regering te accepteren. In dat jaar benoemde hij een politicus van de grootste partij in het Beierse parlement tot minister-president. Die politicus was Georg von Hertling, die daarvoor in de Rijksdag fractieleider van de Zentrumpartei was geweest. Toen Hertling in november 1917 tot rijkskanselier werd benoemd, hoewel hij zeer kritisch tegen-over Ludendorff stond, zette hij de eerste stappen in de richting van een grondwetshervorming en benoemde hij enkele parlementaire kopstukken in regeringsfuncties. Op vergelijkbare wijze was Beieren door de hervormingen van de verkiezingen voor het parlement en de gemeenteraden in 1906 en 1908 naar de internationale voorhoede van de progressieve en democratische kiesstelsels gekatapulteerd.35


  De bereidheid om op z’n minst liberale en democratische hervormingen te accepteren beperkte zich niet tot de heersende, bestuurlijke en militaire elite van het vooroorlogse Beieren, maar was ook aanwezig bij velen die tot de Pruisische regeringskringen behoorden.36 Zo betoonde Hermann Ritter Mertz von Quirnheim, wiens zoon in 1944 een van de breinen achter de moordaanslag op Hitler zou worden, zich in de Eerste Wereldoorlog voorstander van de invoering van het algemeen kiesrecht in Pruisen.37 En toen Wolfgang Kapp, medeoprichter van de Vaterlandspartei, in 1920 een couppoging tegen de Weimar-republiek ondernam, werd die machtsover-name door radicaal-rechts niet met een algemene staking voorkomen, zoals radicaal-links graag wilde doen geloven, maar doordat rijksambtenaren weigerden met Kapp samen te werken. Kapps dochter moest de ‘regeringsverklaring’ eigenhandig typen op een machine die de putschisten in een winkel in het centrum van Berlijn hadden moeten vorderen, omdat niemand in de rijkskanselarij Kapps bevelen had willen opvolgen. Bovendien weigerden de meeste milities in de regio rond Berlijn zich bij hem aan te sluiten. (Radicaal-links gebruikte de couppoging intussen als excuus voor een eigen antidemocratische machtsovername en bracht het 50.000 man sterke ‘Rode Leger’ in het Ruhrgebied op de been, dat pas de kop werd ingedrukt na een strijd die aan een bloedige burgeroorlog deed denken.)38


  Er is dus geen bewijs dat de meerderheid van het List-regiment politiek geradicaliseerd raakte door de ervaringen in België en Frankrijk tussen 1914 en 1918. Evenmin kan worden bewezen dat de oorlog de legitimiteit van het vooroorlogse, hervormingsgezinde politieke stelsel en de dito maatschappij op fatale wijze had ondermijnd. Dat de ineenstorting van de Beierse staatsinstellingen, waaronder de monarchie, in 1918 werd geaccepteerd, kwam niet door een revolutionaire politisering van zowel soldaten als burgers, maar doordat iedereen steeds meer uitgeput raakte en hevig naar vrede verlangde, wat in het Duitse leger tot apathie in plaats van woede had geleid.39 Er bestaat geen bewijs voor de bewering dat de Duitse monarchie ten onder ging onder druk van het volk, dus door druk van onderaf die een voorafspiegeling was van de Volksgemeinschaft en de nationaal-socialisten.40


  De vooroorlogse, politieke overtuiging van de soldaten van het List-regiment was nauwelijks veranderd: ze voelden niets voor politiek radicalisme, niet van links en niet van rechts. De meeste leden van het regiment zouden vermoedelijk het liefst een constitutionele monarchie hebben gehad of zouden die, net als de leiders van de SPD, op z’n minst hebben geaccepteerd. Slechts weinigen in het List-regiment hadden de monarchie als instituut tijdens de oorlog in twijfel getrokken. Toch telde het regiment ook maar weinig fanatieke monarchisten. De leden waren dus min of meer bereid Wilsons eis om de monarchie af te schaffen in te willigen. Ze wilden de nieuwe republiek steunen, vooral omdat die, net als het geval zou zijn geweest bij een constitutionele monarchie, de voordelen beloofde waar het vooroorlogse politieke stelsel in Beieren lang-zaam op was afgekoerst. Het was cruciaal dat de nieuwe republiek werd geleid door partijen die voor de oorlog al de meeste stemmen in Beieren hadden gekregen. Met andere woorden: de grote meerderheid van het List-regiment en van de Beieren in het algemeen omarmde – of accepteerde op z’n minst – de nieuwe republiek omdat die in de traditie stond van het vooroorlogse politieke stelsel van Beieren.


  De exacte vorm die het democratische stelsel in het naoorlogse Beieren en Duitsland kreeg ontstond voor de meeste betrokkenen – die uiteenlopende en vaak tegenstrijdige belangen hadden – onbedoeld en onder druk van onderlinge onenigheid. Dat is echter eerder regel dan uitzondering bij het ontstaan van nieuwe politieke stelsels en instituties.41 Het gaat erom dat een overweldigende meerderheid van de Duitsers de nieuwe politieke orde steunde, ondanks de verschillende manieren waarop ze tegen de wereld aankeken.


  Dat ‘mogelijk zelfs een meerderheid’ van de Duitsers zich ‘van meet af aan’42 ‘regelrecht vijandig’ tegenover die republiek betoonde, zoals soms te lezen valt, is dus onjuist. Dat geldt eveneens voor het idee dat het einde van de Eerste Wereldoorlog ‘louter uitstel’ betekende van het moment waarop het Europese en het Amerikaanse volk opnieuw ‘moesten vechten om de Duitse agressie in toom te houden’.43 Geen van deze ideeën wordt ondersteund door de manier waarop de politieke standpunten in het List-regiment en die van de Beierse bevolking als geheel zich hebben ontwikkeld.


  Het Beierse electoraat liet er echter geen twijfel over bestaan dat het, hoewel het vóór de Weimar-republiek was, niets moest hebben van de socialistische republiek van Kurt Eisner. Bij de Beierse verkiezingen, die een week voor de verkiezingen voor de Nationalversammlung werden gehouden, stemde een luttele 2,5 procent van de kiezers op Eisners partij, terwijl de drie partijen die de Weimar-coalitie zouden vormen tezamen 82 procent van de stemmen kregen. Op het platteland stemde bijna niemand op Eisners partij. In Ichenhausen, waar een aantal leden van RIR nr. 16 woonde, kreeg de partij zegge en schrijve vijf stemmen. Zelfs in München kreeg Eisners partij maar 5,1 procent, tegen 46,7 procent voor de sociaaldemocraten. Een week later deed de partij van de zelfbenoemde Beierse leider het bij de landelijke verkiezingen al even slecht.44 Slechts één op de twintig Beierse kiezers stemde op Eisner, en ruim vier op de vijf stemmen gingen naar de partijen die de Weimar-republiek steunden. De radicaalrechtse partijen die de Deutsche Vaterlandspartei opvolgden – de partij had zichzelf aan het einde van de oorlog opgeheven – kregen begin 1919 in Beieren bijna helemaal geen stemmen. Zelfs Balthasar Brandmayer, die later een overtuigd nationaal-socialist zou worden, beweerde in zijn memoires uit 1932 dat hij de republiek aanvankelijk had verwelkomd.45


  De toekomst van Beieren en Duitsland zag er rooskleurig uit. Anders dan in Oost- en Zuidoost-Europa was de Eerste Wereldoorlog, althans voor Beieren, veel minder de ‘vader van alle catastrofes uit onze eeuw’ dan George F. Kennan dacht.46 Het politieke radicalisme was grotendeels gesmoord in de hoofdstroom van de maatschappij. De hypernationalistische en protofascistische groeperingen in de Beierse hoofdstad stonden op het punt terug te keren naar waar ze voor de oorlog vandaan waren gekomen: de marges van de politiek. Om in zijn levensonderhoud te voorzien had Hitler bijna moeten terugkeren naar het tekenen van tweederangs ansichtkaarten van Münchense bezienswaardigheden. Maar in één klap liep alles verkeerd. In een paar maanden tijd zou het Beierse politieke landschap drastisch veranderen en radicaliseren, waardoor Hitler een doel én een publiek kreeg.


  De gebeurtenissen die de kans op een vreedzame en hervormingsgezinde toekomst in Beieren zouden verminderen, werden in gang gezet op 21 februari 1919, toen Kurt Eisner werd vermoord door graaf Anton von Arco auf Valley. Arco auf Valley was een radicaal-rechtse ex-officier die volgens sommigen het gevoel had dat hij zich moest bewijzen nadat het lidmaatschap van de protofascistische Thule-Gesellschaft hem was geweigerd vanwege de Joodse afkomst van zijn moeder. In reactie op de moord weigerde Eisners USPD de macht over te dragen aan de partijen die zo’n overweldigende steun van het Beierse electoraat hadden gekregen. Ze haalden linkse elementen onder de sociaal-democraten, die niet precies wisten welke volgende stap ze zouden zetten, over om samen met hen een ‘Centrale Raad voor de Beierse Republiek’ op te richten, waarmee ze volledig aan de wens van de kiezers voorbijgingen. De raad stond onder leiding van Ernst Niekisch, een linkse sociaal-democraat die de USPD47 al snel de hand reikte en wiens pad in de jaren dertig dat van Hugo Gutmann zou kruisen.


  Intussen onderhandelden de sociaal-democraten achter de schermen koortsachtig met alle politieke partijen en deden ze er alles aan om de republiek te redden. Nadat de SPD erin was geslaagd steun te verwerven voor een nieuwe, legitieme regering onder leiding van de partij zelf, en waar zelfs USPD’ers deel van uitmaakten, toonde Niekisch’ revolutionaire raad zijn ware gezicht en weigerde de macht uit handen te geven. In de nasleep van de moord op Eisner had de raad al opdracht gegeven Münchense notabelen te gijzelen. Kort daarop werd zowel liberale als katholieke kranten in München het zwijgen opgelegd.48 De communistische epidemie had Beieren bereikt, en anders dan in Berlijn, waar de communistische poging om Eberts democratische en liberale regering omver te werpen en verkiezingen te verhinderen na vier dagen vol straatrellen was mislukt, leidde de epidemie in München tot chaos en bleef ze zich uitbreiden. Op 21 maart had Bela Kun in Hongarije al een sovjetrepubliek opgericht, die tot augustus zou blijven bestaan.49


  De kersverse Beierse regering onder leiding van de gematigde sociaaldemocraten van Johannes Hoffmann, die zijn politieke loopbaan was begonnen als liberaal, was intussen naar Bamberg gevlucht. De zorgen van de democratisch gekozen regering over hoe ze de macht op de illegale revolutionairen in München kon terugveroveren, namen met de dag toe. Op 14 april, de dag waarop revolutionaire troepen de Republikeinse Militie (Republikanische Soldatenwehr) versloegen, die het liberalisme en de democratie in München had willen herstellen,50 waarschuwde een topman van het ministerie van Militaire Zaken in Bamberg alle andere ministeries en het opperbevel van de Beierse troepen dat ‘de situatie in München de afgelopen nacht is verslechterd. […] Er wordt een Rood Leger gevormd.’51


  De situatie escaleerde nog verder. De revolutie at haar eigen kinderen op. Na de gevechten op 13 april brachten haviken Niekisch ten val en riepen een Beierse sovjetrepubliek naar Russisch model uit. Ook pleitten ze voor de dictatuur van het ‘Rode Leger’, dat in München door twintigduizend arbeiders en soldaten was gevormd. De sovjetrepubliek, ook wel de ‘Münchense Radenrepubliek’ genoemd, breidde zich verder uit over het Zuid-Beierse platteland. Ondanks de minieme steun voor de republiek onder de bevolking konden de communistische revolutionairen dankzij hun doortastendheid de macht grijpen in een reeks van steden tussen München en de Alpen, waaronder Miesbach, Rosenheim, Kolbermoor en Kempten.52


  De nazi’s zouden de ervaring van deze tweede Beierse revolutie later voor propagandadoeleinden maximaal uitbuiten. Zelfs Max Amann zou, toen hij na de Tweede Wereldoorlog werd ondervraagd, nog een mythische versie van zijn ervaringen tijdens de revolutie ophangen. Toen de Münchense Radenrepubliek plotseling werd uitgeroepen, werkte Amann nog steeds op het ministerie van Oorlog. Naar eigen zeggen had hij in de periode van de Radenrepubliek de ‘opmars van de bolsjewisten en het doodschieten van gijzelaars in München’ gezien.53 Maar omdat de enige executie van gijzelaars in een school plaatsvond, had Amann dat vermoedelijk verzonnen.


  Op 17 april deden de door de SPD geleide Beierse regering, de Beierse soldatenraad en de Beierse strijdkrachten een dringende oproep aan alle veteranenstrijders om zich aan te sluiten bij het volksleger ter bevrijding van München:


  
    Oproep aan alle voormalige militairen van het Beierse leger! […] De regering roept alle geoefende mannen op het thuisland te beschermen, onze Duitse broeders te redden en te vechten tegen de terreur. […] Sluit u daarom aan bij degenen die vechten voor de regering, ongeacht uw leeftijd, klasse of politieke partij! Schrijf u bij de plaatselijke rekruteringsbureaus (Wehrstellen) in voor de strijd om vrijheid en gerechtigheid, en voor de verlossing en de bevrijding van onze broeders!


    Namens de soldatenraad: Rothfuss


    Namens de [Beierse] regering: [Wirseling]


    Namens de bevelhebbers van het 2e Legerkorps [Joil]54

  


  De Beierse regering verzekerde gegadigden dat ze hun diensttijd niet hoefden voort te zetten als de Münchense revolutionairen eenmaal waren afgezet: ‘Deelname aan de Volkswehr voor een vaste termijn wordt geaccepteerd, bijvoorbeeld voor twee weken.’55


  Gaven de veteranen van het List-regiment gehoor aan de oproep van de regering waar de meeste inwoners van Beieren op hadden gestemd? Jammer genoeg weten we niet wie van hen dat deden. In die delen van Zuid-Beieren waar geen reëel dan wel vermeend gevaar op een communistische machtsovername bestond, zoals in delen van Schwaben, vond de oproep over het algemeen weinig gehoor. Maar in regio’s waar de communisten zich meester hadden gemaakt van bepaalde steden lag het aantal meldingen als vrijwilliger waarschijnlijk veel hoger. Zoals een rapport van het districtsbestuur Chiemgau, ten zuidoosten van München, leert, bleef de reden om zich aan te melden echter strikt beperkt tot het voorkomen van een communistische machtsovername: ‘Eind april was men bereid een paar dagen dienst te nemen om het gevaar van een communistisch bewind af te wenden. Aan iets anders wilden de mannen zich niet committeren.’56 Hoewel we dus niet weten hoeveel veteranen van RIR nr. 16 zich precies aanmeldden, weten we wel dat het er veel waren, terwijl de ledenwerving voor het vrijkorps dat in de Baltische staten moest vechten op een mislukking uitdraaide voor zover het de veteranen van het List-regiment betrof. In totaal meldden zich tijdens de campagne tegen de Radenrepubliek 19.000 man voor het Beierse vrijkorps en plaatselijke milities.57


  Al was dat een aanzienlijk aantal, het was zeer klein vergeleken bij het totale aantal Beierse veteranen uit de Eerste Wereldoorlog. Het was nauwelijks groter dan het aantal mannen dat op enig moment tijdens de oorlog lid was geweest van Hitlers regiment. Een van de veteranen van dat regiment die zich als vrijwilliger voor het vrijkorps meldden, was destijds ook vrijwilliger geweest, én soldaat eerste klas (Gefreiter) én koerier. Hij heette niet Adolf Hitler, die helemaal niet van plan was om zich bij een vrijkorps aan te melden, maar Arthur Rödl, de oorlogsvrijwilliger die in 1914 over zijn leeftijd had gelogen om in dienst te mogen. Nadat hij in de eerste slag bij Ieper gewond was geraakt, was hij al snel weer naar het List-regiment teruggekeerd, waarbij hij in 1916 koerier werd. In 1919 sloot Rödl zich aan bij het Freikorps Oberland.58 Tot de veteranen die zich bij zo’n militie meldden behoorde ook Fritz Wiedemann. De economie-student had München na de moord op Kurt Eisner verlaten. In Kempten, in de zuidwesthoek van Beieren, dicht bij de Alpen, werd hij lid van het Freikorps Schwaben, waarin hij tot juni 1919 zou dienen als compagnie-commandant. Zeker is dat zijn vrijkorps alleen in Kempten zelf werd ingezet. Het bestond vrijwel uitsluitend uit inwoners van de streek, die zich niet zozeer om ideologische redenen hadden aangemeld, als wel omdat ze huis en haard wilden verdedigen.59 In dezelfde periode voerde Fridolin Solleder het bevel over tachtig vrijkorps-leden die een eind hielpen maken aan het communistische bestuur in Landshut en Kolbermoor.60


  Een andere officier van RIR nr. 16 die zich had aangesloten was Karl Frobenius, een protestantse aalmoezenier die commandant van de 4e Compagnie was geweest tot hij in 1916 bij de slag bij Fromelles een oog had verloren. Frobenius werd nu stafofficier van het Freikorps Epp, waartoe ook een hele stoet toekomstige nazileiders behoorde, onder wie Ernst Röhm als kwartiermeester, Hans Frank, Rudolf Hess en Gregor Strasser en zijn broer Otto.61 Philipp Engelhardt, de oud-regimentscommandant wiens leven Hitler in 1914 mogelijk had gered, zette intussen in Erlangen, in Frankenland, zijn eigen vrijkorps op poten: het Freikorps Engelhardt.62 Ludwig von Vallade, de voormalige bevelhebber van de RIB nr. 12 en een vriend van Rupprecht van Beieren, diende tijdens de campagne tegen de Münchense Radenrepubliek als Beierse verbindingsofficier in een niet-Beierse eenheid (Gruppe Friedeburg).63


  We kunnen geen exact profiel geven van de RIR 16-veteranen die zich bij een vrijkorps meldden omdat de monsterrollen van de vrijkorpsen, althans de rollen die zich in het Oorlogsarchief van Beieren bevinden, geen details geven over militaire eenheden waar leden eerder in hadden gediend.64 Vermoedelijk sloot een veel groter aantal veteranen van het List-regiment – zoals Hans Ostermünchner, een voormalige sluipschutter van RIR nr. 16 die als boer dicht bij de Beierse Alpen woonde – zich aan bij plaatselijke milities (Einwohnerwehren) die na de communistische revolutie waren opgericht om de republiek te verdedigen en de machtsovername van radicaal-links in Beieren te verhinderen. Zo moest Ostermünchner bijvoorbeeld met andere leden van zijn militie in het nabijgelegen Penzburg een brug bewaken. Rond 1920 waren maar liefst 300.000 Beieren lid van zulke plaatselijke milities, die onder de Beierse regering vielen.


  Als gevolg van het verdrag van Versailles werden de milities in 1921 ontbonden.65 Toch behielden veel leden hun wapens, met medeweten van de plaatselijke autoriteiten. Zo verborg Ostermünchner zes mitrailleurs op zijn boerderij.


  Hoe groot het exacte aantal veteranen dat zich bij vrijkorpsen aansloot in de lente van 1919 ook was, anders dan in 1918 waren enkele, en misschien wel veel, van Hitlers voormalige wapenbroeders bereid lid te worden van paramilitaire eenheden. Op verzoek van hun eigen, democratisch gekozen regering huis en haard beschermen was iets heel anders dan vechten in het oosten. Het geval van Hitlers regiment staaft dan ook niet de bewering dat de vrijkorpsen in het naoorlogse Duitsland ondubbelzinnig aantonen dat de frontsoldaten in de Eerste Wereldoorlog waren verruwd. Niet de algehele, door de oorlog veroorzaakte toename van wreedheden dan wel een verlangen naar eenheid of Volksgemeinschaft onder de Duitse burgerij verklaart, zoals soms wordt beweerd,66 de relatieve populariteit van de vrijkorpsen en de milities in het Duitsland van 1919 alsmede hun bereidheid om geweld te gebruiken.67 Die worden namelijk veeleer verklaard uit de dynamiek en de logica van het naoorlogse conflict. Als het waar zou zijn dat veteranen, zoals wordt beweerd, ‘hun wrede frontpraktijken naar het thuisfront brachten en verdergingen met oorlog voeren’68 en dat nagenoeg alle leden van vrijkorpsen ‘ideologen en agitatoren’69 waren, dan zouden de leden van het List-regiment al meteen bij een vrijkorps zijn gegaan, en niet pas toen de Beierse autoriteiten hen daartoe opriepen. En als het waar is dat de politieke visie van alle vrijkorpsen en hun leden ‘lijnrecht tegenover de democratie stond, dat ze allemaal een fascistisch ethos omarmden en praktiseerden’,70 dan is het een raadsel waarom DDP-leden als Fridolin Solleder, en soms zelfs Joodse veteranen, in een vrijkorps vochten. Ook Hugo Gutmann was lid van een vrijkorps, een feit dat het betoog in dit boek over de politieke aard van het Duitsland van na de Eerste Wereldoorlog ondersteunt. Zelfs het Freikorps Oberland, waarvan delen later de kern van de Sturmabteilung (SA) zouden vormen, had niet alleen Heinrich Himmler en Arthur Rödl in zijn gelederen (die, zoals we nog zullen zien, commandant van een concentratiekamp zou worden), maar ook een aantal Joden.71 Het duurde tot 1922 eer Himmler zich tot fascist zou ontwikkelen. Er bestond dus geen directe lijn tussen dienen in een vrijkorps en je tot een radicaal-rechtse fascist ontwikkelen. Het moet nog maar eens worden herhaald dat de aantrekkingskracht voor veteranen van het List-regiment en andere Beierse eenheden om zich bij vrijkorpsen aan te melden erin school dat die het democratische, naoorlogse politieke bestel juist verdedigden in plaats van het te bestrijden. Ze sloten zich dus niet vanwege hun ervaringen tijdens de lange, wrede oorlog bij de vrijkorpsen aan, maar omdat de gematigde partijen waar de Beieren voor en na de oorlog op hadden gestemd hen opriepen Beieren tegen het bolsjewisme te verdedigen.


  Op 1 mei trokken de eerste reguliere legereenheden, milities en vrijkorpsen die zich rond München hadden samengetrokken, de stad binnen. De mannen in deze eenheden hadden aldoor te horen gekregen dat de republiek alleen van het communisme kon worden gered als ze meedogenloos optraden.72 Er werd hun verteld dat de federale minister van Defensie, de sociaal-democraat Gustav Noske, begin maart een order had doen uitgaan dat ‘iedereen die tegen regeringstroepen vecht en met een wapen in de hand wordt aangetroffen, ter plekke moet worden neergeschoten’.73


  Het bolsjewistische experiment in Beieren eindigde toen het ‘Witte Leger’ van reguliere en gelegenheidstroepen onder gejuich van de Münchense bevolking het ‘Rode Leger’ op zeer bloedige en gewelddadige wijze versloeg. Daarbij vonden tussen de 550 en 650 mannen en vrouwen de dood. Hitlers regimentsgenoten vochten waarschijnlijk aan beide zijden van Beierens korte maar hevige burgeroorlog. Het ‘Rode Leger’ maakte tussen de veertig en zestig doden onder zijn tegenstanders en verloor zelf zo’n honderd man. De meeste doden vielen echter toen reguliere troepen en vrijkorpsen in de nasleep van de strijd echte en vermeende communistische opstandelingen achternajoegen.74 Maar hoe bloedig het einde van de Münchense Radenrepubliek ook was, we moeten de wreedheden van zowel de ‘Witte’ als de ‘Rode’ troepen niet overdrijven. In werkelijkheid overleefde ruim 98 procent het einde van dat bewind (het percentage voor de ‘Roden’ bedraagt ongeveer 97 procent).


  Robert Hell, die tijdens de oorlog als protestants divisieaalmoezenier onder Oscar Daumiller had gediend, maakte het einde van de Radenrepubliek mee in Perlach, een arbeiderswijk van München, waar hij luthers predikant was. Op 1 mei kwam het Freikorps Lützow in Perlach aan. De leider van de eenheid, Hans von Lützow, verbleef in Hells huis, waar hij met open armen werd ontvangen, terwijl de vrijkorpsleden op zoek gingen naar echte en vermeende communistische revolutionairen en plakkaten ophingen waarin iedereen, onder dreiging van de doodstraf, werd verzocht zijn wapens in te leveren. Toen duidelijk werd dat het vrijkorps maar een paar uur in Perlach zou blijven, begon Hells vrouw zich zorgen te maken en maakte ze Lützow deelgenoot van haar angst voor communistische represaillemaatregelen wanneer hij en de zijnen eenmaal zouden zijn vertrokken. Lützow stelde haar gerust met de mededeling dat zijn mannen en hij slechts één telefoontje van hen verwijderd waren. In de drie dagen na het vertrek van het vrijkorps ontvingen Hell en andere ‘Witten’ in Perlach verschillende bedreigingen omdat ze het Freikorps Lützow hadden geholpen. Ook waren er berichten – waarvan de juistheid nauwelijks meer kan worden vastgesteld – over activiteiten van het ‘Rode Leger’. Het zou boerderijen in brand hebben gestoken en heimelijk bijeen zijn gekomen in een bos dicht bij Perlach. Hells naam dook ook op in een naar verluidt door communisten opgestelde lijst met plaatselijke hoogwaardigheidsbekleders die als mogelijke gijzelaars konden dienen. Of het nu kwam door paranoia of niet, op 4 mei vreesden Hell en zijn vrouw voor hun leven. Frau Hell maakte daarom gebruik van Lützows aanbod om hem indien noodzakelijk te bellen. Het resultaat van dit noodlottige telefoontje was dat een deel van het Lützow Freikorps enkele uren later vijftien verdachte communistische revolutionairen arresteerde. Toen de bevelhebbende officier in de nacht van 4 mei de namen van de arrestanten bevestigde, zei Hell tegen hem: ‘Ze zullen niet aarzelen; ze zetten ze gewoon tegen de muur.’ Toen de officier Hells huis verliet, zei hij tegen hem dat de arrestanten niet levend zouden terugkeren. De vijftien werden overgebracht naar München, waar ze de volgende dag werden doodgeschoten op de binnenplaats van een van Münchens bekendste bierhallen, de Hofbräukeller.75


  Voor veteranen uit Hitlers regiment als Hell was niet de oorlog maar vooral de beleving van de kortstondige Radenrepubliek de beslissende gebeurtenis in hun leven. Als we een artikel van halverwege de jaren twintig in de SPD-krant Vorwärts mogen geloven, was Robert Hells reactie op de republiek typerend voor een groot deel van de Beierse maatschappij. Voor deze krant was Hell de personificatie van alles wat er tijdens de revolutionaire periode fout was gegaan.76


  De erfenis van de Münchense Radenrepubliek zou voor Beieren tragisch blijken te zijn, omdat die radicaal-rechts in de kaart speelde en de sociaal-democraten ondermijnde. Er rust al lang een taboe op de discussie in hoeverre de houding van de Duitsers ten opzichte van het nationaalsocialisme en andere radicaal-rechtse bewegingen werd bepaald door het antibolsjewisme en berichten over radicaal-socialistische revoluties in Midden- en Oost-Europa. Historici vrezen namelijk dat ze ‘gewone’ Duitsers ontslaan van de schuld die ze op zich laadden door het Derde Rijk te steunen, noch willen ze een mogelijk excuus leveren voor door nazi-Duitsland gepleegde misdaden.


  Met alle respect voor de deelnemers aan het verhitte debat uit de jaren tachtig over het verband tussen het communisme en het nationaalsocialisme (de Historikerstreit): erkennen dat het antibolsjewisme van cruciaal belang is geweest voor de opkomst van het nazisme betekent niets anders dan in de hoofden van ‘gewone’ Duitsers kruipen, niet hun gedrag rechtvaardigen. Evenmin betekent het dat het bolsjewistische geweld wordt gelijkgesteld met de Holocaust of dat het naoorlogse geweld van de vrijkorpsen wordt ontkend. Verklaren is geen excuseren, inleven is iets anders dan sympathiseren. Zelfs al was de Radenrepubliek een conditio sine qua non voor een bredere acceptatie van protofascistische groeperingen in München in de lente van 1919, dat ontslaat radicaal-rechtse groeperingen en hun aanhangers nog niet van de verantwoordelijkheid voor alle gebeurtenissen die erop volgden.


  Voor wat betreft hun oorsprong waren het nationaal-socialisme en het fascisme intellectueel gezien noch een antwoord op het bolsjewisme, noch een product van de Eerste Wereldoorlog.77 Maar de betrokkenheid van radicaal-rechtse en fascistische politieke groeperingen bij de beteugeling van het bolsjewisme in Beieren gaf die tot dan toe marginale groepen meer legitimiteit – zij het geen openlijke steun voor hun politieke doeleinden. Met andere woorden: de Radenrepubliek zorgde ervoor dat rechtse groeperingen een serieuze politieke machtsfactor werden, in zoverre dat mensen ze als bastion tegen het communisme gingen zien, terwijl ze niet altijd even goed keken naar de werkelijke politieke doeleinden van het fascisme. Natuurlijk, het was een gematigde regering die opdracht had gegeven een einde aan de Radenrepubliek te maken. Maar nadat het communistische regime ten val was gebracht, leek de angst die radicaalrechts voor het bolsjewisme had gehad een stuk minder vreemd, althans ogenschijnlijk. Bovendien kregen de Beieren die bij vrije verkiezingen nooit op radicaal-rechtse partijen zouden stemmen op z’n minst meer respect voor ultranationalistische groeperingen omdat ze Beieren tegen socialisten en bolsjewieken beschermden, ook al waren ze het niet eens met de ideeën van protofascistische groeperingen. Daarom was de erfenis van de Radenrepubliek dat radicaal-rechtse groeperingen in Beieren in bredere kring gingen gelden als betrouwbare instrumenten of, zou men kunnen zeggen, als nuttige idioten die voor eigen politieke doeleinden te gebruiken waren, ook al kon je je niet vinden in de kern van hun ideologie. Vanuit het perspectief van de jaren twintig bezien waren de ervaringen met de Radenrepubliek en met het Russische bolsjewisme echt (hoewel de kans op een bolsjewistische machtsovername in Duitsland allerminst groot was), terwijl de verschrikkingen van het Derde Rijk nog in de toekomst verscholen lagen. De angst voor het bolsjewisme verhardde zich tot achterdocht en maakte veel Beieren blind voor het geweld van radicaal rechts.


  Het radicale antisemitisme beleefde nu eveneens zijn doorbraak, omdat extreem-rechts de regering van Eisner, de raad van Niekisch en de Münchense Radenrepubliek als een Joods complot voorstelde, wat werd vergemakkelijkt doordat Eisner en de meeste kopstukken van de Radenrepubliek Joods waren. Maar de ironie wil dat twee van de drie partijen achter de Weimar-coalitie en de vredesresolutie van de Rijksdag van oudsher het domein van Duitse Joden waren, anders dan de groeperingen die de Radenrepubliek schraagden. Bovendien was een van de ‘Witte’ gijzelaars die door het ‘Rode Leger’ werden doodgeschoten Joods. Maar in het nationalistische denken dat in Beieren aan populariteit won – net als in Oosten Midden-Europa – werden bolsjewieken en Joden inwisselbaar. Zo werden in de Theresienstrasse, niet ver van waar Hitler voor de oorlog had gewoond, in juli 1919 stukjes papier ter grootte van een visitekaartje op de muren geplakt waarop stond: ‘Rassenschande! Duitse meisjes, hoed jullie voor de Joden! Ze behandelen jullie als koopwaar en schenden jullie bloed! Willen jullie Jodenkinderen?’78


  Maar vergeleken met de desintegrerende delen van het voormalige tsaristische rijk, waar tijdens de revolutie en de daaropvolgende burgeroorlog meer dan 150.000 Joden werden vermoord,79 deed zich in het naoorlogse Duitsland weinig fysiek geweld tegen Joden voor.80 Hoewel veel boeren op het Zuid-Beierse platteland tijdens en na de revolutie klaagden over Joodse zwendelaars en profiteurs, maakten ze daarop net zo goed een uitzondering voor Joden uit hun eigen gemeenschap. En raciaal antisemitisme kwam op het Zuid-Beierse platteland niet voor. Ook schoof de bevolking de Joden daar niet de schuld voor het verlies van de oorlog in de schoenen.81 Ondanks zijn lidmaatschap van een anticommunistische militie in 1919 bleef Hans Ostermünchner in de jaren twintig goede zakenrelaties met Joodse veehandelaars onderhouden.82 Arnold Erlanger, de zoon van Levi Erlanger die in de oorlog bij de 6e Compagnie had gediend, beweert dat zijn vader in de jaren van de Weimar-republiek nooit problemen had als hij per trein reisde en met zijn gebedsriemen (tefilin) om de armen bad. In zijn memoires schrijft hij dat tijdens zijn jeugd in het naoorlogse Duitsland de betrekkingen tussen Joden en niet-Joden in Ichenhausen vriendschappelijk waren :


  
    Ik kan me geen ongepaste of antisemitische opmerkingen of andere soorten incidenten herinneren. […] Als er [christelijke] processies plaatsvonden, gingen we kijken en gedroegen we ons respectvol. Als kinderen groetten we de katholieke priester, Sinz, met veel eerbied en we waren trots dat we hem een hand mochten geven. Ik moet erop wijzen dat chris-telijke mannen, vrouwen en kinderen op de avond voor Grote Verzoendag ook in de galerij van de synagoge zaten te luisteren. […] Op 1 januari ging onze rabbijn naar pater Sinz om hem gelukkig nieuwjaar te wensen. En de priester kwam ook onze rabbijn op Nieuwjaarsdag het beste wensen. De meeste mensen in Ichenhausen respecteerden ons dus, en wij hen. We waren Duits, maar konden een Joods leven leiden. Dat alles veranderde pas toen Hitler opkwam en ‘de macht greep’.83

  


  Raciaal antisemitisme bleef ook in München beperkt tot een kleine, maar luidruchtige minderheid. Naast de raciaal-antisemitische, lasterende teksten in de Theresienstrasse werden dan ook andere papiertjes opgehangen: ‘Niet de Joden, maar de oorlogsprofiteurs en de Vaderlandspartijen zijn schuldig aan onze tegenspoed. In werkelijkheid hebben zíj het vader-land verraden. (Zie de openbaringen van Erzberger.) […] Raciale haat is idioot. […] Jullie megalomanie betekende de neergang van Duitsland.’84 Zelfs Heinrich Himmler, die eertijds aan de Technische Universiteit van München studeerde, was tijdens en na de revolutie geen raciale anti-semiet.85


  Het aantal veteranen van RIR nr. 16 dat zich aan het begin van 1919 bij radicaal-rechts aansloot was klein, maar het aantal dat zich bij extreem-links aansloot was nog veel kleiner. Zoals het vandaag de dag onmogelijk is om door de mist van de geschiedenis heen zicht te krijgen op de veteranen die zich bij vrijkorpsen aanmeldden, zo valt ook onmogelijk vast te stellen hoeveel leden van het List-regiment zich in de lente van 1919 voor het revolutionaire bewind inzetten. De uitslagen van de verkiezingen voor de soldatenraden van eind 1918 én die van de Beierse en landelijke verkiezingen in januari doen echter sterk vermoeden dat het aantal veteranen van het regiment dat het revolutionaire bewind steunde zeer klein was. Toch weten we van één soldaat zeker dat hij dat bewind een warm hart toedroeg. Hij was een voormalig lid van de ondersteunende staf van het regimentshoofdkwartier. Het was niemand anders dan soldaat eerste klas Hitler.


  Het komt misschien als een verrassing dat Hitler na zijn terugkeer naar München niets deed wat strookte met zijn latere overtuigingen. Er zit zelfs geen enkele lijn in zijn activiteiten in de vijf maanden daarna. Die vertonen zelfs zoveel tegenstrijdigheden dat er een totaal gedesoriënteerde persoon uit naar voren komt, iemand zonder geestelijk kompas dat hem in de wereld van na de oorlog de weg wees. Hitler, die in Mein Kampf uitvoerig zou schrijven over alle andere perioden uit zijn leven, stapt in dat boek met zevenmijlslaarzen over de eerste vijf maanden na zijn terugkeer naar Beieren heen, dus ook over de weken van de Münchense Radenrepubliek. Alsof hij iets te verbergen had – en hij hád heel wat te verbergen.


  In de lente van 1919, toen hij als soldaat in München was gestationeerd, diende Hitler een regering die hij later in Mein Kampf als verraderlijk, misdadig en Joods zou afschilderen, en hij hield zich bepaald niet afzijdig. Hij was in de soldatenraad van zijn eenheid gekozen, het Ersatz-bataljon van het 2e Infanterieregiment, en woonde in de kazerne van Oberwiesenfeld, dicht bij waar tegenwoordig het Olympisch Stadion van München staat. Nog hachelijker is dat we Hitler op overgeleverd filmmateriaal van Eisners begrafenis in de stoet achter de kist van de Beierse leider zien lopen. We zien duidelijk dat hij twee mouwbanden draagt: een zwarte, uit rouw om de dood van Eisner, en een rode, de kleur van de socialistische revolutie.86 Zo staat Hitler ook op een van de foto’s die Heinrich Hoffmann van de stoet maakte,87 kort voordat de loftrompet over Eisner werd gestoken: ‘Kurt Eisner, de Jood, was een profeet die onbarmhartig tegen kleinzielige, verachtelijke lieden streed, want hij hield niet alleen van de mens-heid, maar geloofde erin, wilde haar.’88 Hoewel Hitler ook gemakkelijk lid had kunnen worden van, bijvoorbeeld, de Thule-Gesellschaft, die tot de moord op Eisner had aangezet en vol toekomstige nazileiders zat, onder wie Alfred Rosenberg, Rudolf Hess en Hans Frank, koos hij ervoor om openlijk te getuigen van zijn steun voor Eisner.


  Al twee dagen nadat de Radenrepubliek was uitgeroepen, werd Hitler opnieuw gekozen bij verkiezingen voor de Münchense soldatenraden die het nieuwe regime organiseerde om zich ervan te verzekeren dat de militaire eenheden in de stad de sovjetrepubliek zouden steunen. Hitler werd nu gekozen tot viceafgevaardigde van zijn bataljon en bleef dat zolang de sovjetrepubliek bestond. Tot zijn taken behoorde het onderhouden van contacten met de propaganda-afdeling van de nieuwe, socialistische regering.89


  Alle gangbare verklaringen om Hitlers gedrag in deze periode te begrijpen – variërend van de theorie dat hij destijds eigenlijk socialist was tot de bewering dat hij in werkelijkheid een pan-Germaanse, nationalistische contrarevolutionair was die zijn ware ik verborgen hield90 – zijn onbevredigend.


  Als hij echt een overtuigde pan-Germaanse antisocialist, antisemiet en ultranationalist was geweest die alleen maar met het nieuwe regime samenwerkte om zijn medesoldaten van het communisme en de sociaaldemocratie af te houden, waarom sloot hij zich dan niet net als zijn kameraden aan bij een vrijkorps toen het erop aankwam de Radenrepubliek ten val te brengen? Bovendien werd Ernst Schmidt in de dagen van de Radenrepubliek91 gedemobiliseerd, wat duidelijk aantoont dat Hitler zijn baantje had kunnen opgeven als hij dat had gewild. De prominente nazi Otto Strasser zou na zijn breuk met Hitler inderdaad de vraag stellen waarom die zich niet net als hij bij de troepen had gevoegd die een einde aan de Radenrepubliek hadden gemaakt: ‘Waar was Hitler die dag? In welke hoek van München hield zich de soldaat schuil die in onze rangen had moeten meevechten?’92 Als Hitler zich net als veel andere antirevolutionairen in zijn eenheid werkelijk gedekt hield en zijn ware aard verborg, waarom zei niemand dan iets in die geest toen hij eenmaal beroemd was geworden? Als Hitler werkelijk de revolutie had geprobeerd te ondermijnen door op zijn post te blijven, waarom schepte hij daar dan in Mein Kampf niet over op in plaats van over die tijd te zwijgen? En als hij na de oorlog werkelijk een socialist was, hoe rijmen we dat dan met zijn antisocialistische uitlatingen tijdens de oorlog (die hij blijkens de bronnen uit die tijd in elk geval vóór 1915 deed)? Hoe rijmen we dat dan met zijn goede contacten met en bewondering voor de officieren van de regimentsstaf, die duidelijk geen socialisten waren?


  Waar alle Hitler-biografieën, die beweren dat de politieke visie en de vooroordelen van Hitler zich aan het einde van de oorlog al bijna hadden uitgekristalliseerd93, te weinig rekening mee houden, is dat Hitlers activiteiten in de maanden na de oorlog inconsistent waren. We kunnen het bewijsmateriaal over hem dat uit deze tijd bewaard is gebleven niet zodanig ordenen dat het past bij het beeld van Hitler als socialist dan wel bij dat van Hitler als de ultranationalistische, pan-Germaanse antisemiet die hij zou worden. En daar is één simpele reden voor: hij was geen van beide.


  Hitler was in de war, en zijn leven kon nog allerlei kanten op. De ervaring van de revolutie als zodanig maakte hem niet radicaler. Hitler bedacht met terugwerkende kracht een revolutionaire ervaring die paste bij zijn latere radicalisering. Zeker, tijdens de revolutie was hij geen ‘Mann ohne Eigenschaften’ en had hij een levensloop waarmee hij alle kanten op had gekund. Maar een obstakel voor de richtingen waarin hij zich had kunnen ontwikkelen, vormden zijn vele tegenstrijdige politieke en sociale invloeden: de pro-Beierse sentimenten uit zijn tijd in München in 1913-1914 (versterkt door het ondersteunende personeel van de regimentsstaf, dat zijn sociale netwerk vormde) versus de anti-Beierse gevoelens die hij aan zijn bezoeken in de oorlog aan München had overgehouden, zijn leesvoer in de oorlogsjaren, het gezelschap waarin hij voor de oorlog in München en Wenen had verkeerd, het antibolsjewistische, pro-Ebert-gezinde beleid van de superieuren die hij bewonderde, zijn eigen antimonarchistische standpunt en zijn geloof in een klasseloze maatschappij, om er slechts enkele te noemen. Hitler werd door deze veelal tegenstrijdige uitersten verscheurd. Wilde hij een duidelijke politieke wereldbeschouwing kunnen ontwikkelen, dan moest hij zijn politieke desoriëntatie overwinnen door enkele van deze invloeden de nek om te draaien. Maar het stond niet in de sterren geschreven welke dat zouden worden. Dat wil zeggen dat de invloeden waaraan hij onderhevig was geweest zich op verschillende manieren konden samenvoegen, met verschillende politieke opvattingen tot gevolg, waaronder – maar niet uitsluitend – het nationaal-socialisme.


  Er is weinig fantasie voor nodig om je voor te stellen dat Hitler zich onder andere omstandigheden aangetrokken zou hebben gevoeld tot het specifieke, antiwesterse, nationaal-bolsjewisme van Ernst Niekisch (dat nationalisme met socialisme trachtte te verenigen),94 tot andere sociaaldemocratische groeperingen (waaronder bepaalde elementen in de Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold, de paramilitaire organisatie die ter verdediging van de republiek werd opgericht)95 of tot de gematigde SPD, die patriottisme verenigde met socialisme. Het is echter niet waarschijnlijk dat hij zich aangetrokken zou hebben gevoeld tot de katholieke Beierse Volkspartij (bvp), de liberalen of de monarchisten.


  Hitler vond de regimes van Eisner en Niekisch vermoedelijk aanvaardbaar omdat die de natiestaat accepteerden, iets wat niet gold voor de Radenrepubliek. Het is denkbaar dat Hitler na Niekisch’ overlijden niet op tijd van boord is gesprongen, omdat hij vond dat bij zijn eenheid blijven meer voordelen bood dan enig ander alternatief, maar dat hij zich niet op zijn gemak voelde bij het internationalisme van een Sovjetleider als Ernst Toller. Tegenover de Radenrepubliek kan hij dus dezelfde houding hebben aangenomen als de Duitsers die na 1933 nooit volledig achter hem stonden, ook geen alternatief voor hem zagen of het risico van verzet te hoog vonden.


  Dat het voorstelbaar is dat Hitler zich in dezelfde richting zou hebben ontwikkeld als Niekisch of de meeste sociaal-democraten betekent nog niet dat de sociaal-democratie op hetzelfde neerkwam als het nationaalsocialisme, wat een absurde bewering zou zijn. Het wil alleen maar zeggen dat Hitlers toekomst ongewis was en dat hij diametraal tegenovergestelde politieke wegen had kunnen inslaan zolang die de belofte van een klasseloze maatschappij en enigerlei vorm van nationalisme in zich droegen.


  Dat Hitlers politieke toekomst ongewis was, is nog minder verrassend als we bedenken dat de intellectuele oorsprong van het fascisme belangrijke basisprincipes deelt met niet-marxistisch links. Volgens één redenering is het vroege fascisme, ondanks zijn uiteindelijke verbond met conservatief rechts, toen dat eenmaal aan zijn opmars was begonnen, in aanleg (dus niet in wat het uiteindelijk werd) eerder socialistisch dan kapitalistisch en eerder plebejisch dan bourgeois.96


  Twee met elkaar verband houdende factoren bepaalden welke invloeden op Hitler de overhand zouden krijgen: de manier waarop zijn kennissen zich politiek ontwikkelden en de omstandigheden van na de oorlog. In deze levensfase paste Hitler zich aan de mensen om hem heen aan omdat hij zijn ‘vervangende familie’ aan het opbouwen was (die deels werd gerekruteerd uit de staf van het regimentshoofdkwartier van RIR nr. 16). Zijn kennissen uit de oorlog behagen was op dat moment het allerbelangrijkst voor hem, want hij had niemand anders. De sociale contacten van Hitlers kennissen, zoals Ernst Schmidt – die lid was van een aan de SPD gelieerde vakbond 97 – zouden ook die van Hitler worden. De politieke kringen waarmee hij in aanraking kwam, werden dus grotendeels bepaald door de keuzes van zijn kennissen.


  Later, toen Hitlers politieke ideeën zich volledig hadden ontwikkeld en hij dictator van het Derde Rijk was geworden, zouden zijn aanhangers ‘de Führer tegemoet werken’98 door beleid te bedenken en uit te voeren dat hem hopelijk beviel en dat paste bij zijn algemene overtuigingen. Maar op dit moment werkte het proces precies andersom: Hitler werkte zijn kennissen tegemoet, en omdat hun politieke opinies en ontwikkeling afhingen van naoorlogse omstandigheden en gebeurtenissen, lag ook Hitlers toekomst na zijn terugkeer naar München nog niet vast.


  Oftewel: vlak na de oorlog was Hitler nog ongewis over zijn toekomst en zijn identiteit. Op dat moment kon hij zelfs nog heel verschillende kanten op. Zijn warrige ideeën over de wereld konden nog op verschillende manieren worden samengevoegd. Net als zijn regimentsgenoten had hij nog steeds een keus. Toen Hitler eind 1918 naar Beieren terugkeerde, lag zijn toekomst nog wijdopen voor hem.
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  Hitlers Kampf tegen de List-veteranen


  Zomer 1919 – 1933*


  Karl Mayr was overwerkt. Sinds vijf maanden stond hij aan het hoofd van de dienst voor antirevolutionaire propaganda van het leger, een dienst die na de val van de Radenrepubliek in München in het leven was geroepen, en daaraan had hij zijn handen meer dan vol. Hij had geen tijd om de brief te beantwoorden die hij zojuist had gekregen. Die lange, saaie brief culmineerde in de vraag: ‘Zijn de Joden minder gevaarlijk dan wordt gedacht, wordt hun verderfelijke invloed overschat, miskent de regering het gevaar of is ze misschien te zwak om tegen het gevaarlijke Jodendom op te treden?’ Mayr maakte een notitie op een stukje papier, stopte dat met de brief in een envelop en stuurde die door naar een van zijn betrouwbaarste medewerkers, soldaat eerste klas Hitler.1


  Die voldeed graag aan zijn verzoek om de brief voor hem te beantwoorden. Hitler muntte nog steeds uit in het behagen van zijn superieuren, zoals hij ook al op het hoofdkwartier van het List-regiment had gedaan. Op dat moment was het echter vooral van belang om alle twijfels over zijn positie in de dagen van Niekisch en de Radenrepubliek weg te nemen. Hitler stelde de brief op waar Mayr hem om had gevraagd. ‘Als politieke beweging mag en kan het antisemitisme niet worden bepaald door emoties, maar moet het op kennis en feiten berusten. Feit is evenwel dat het Jodendom in de allereerste plaats een ras is, en geen godsdienstige gemeenschap.’ Daarop verklaarde hij in dezelfde kwaadaardige bewoordingen als in zijn latere antisemitische tirades dat een Jood nooit een Duitser kon worden en vervolgde: ‘De Jood is een bloedzuiger op de volkeren waaronder hij leeft. […] En dat leidt tot de volgende conclusie: [Het einddoel van het] antisemitisme van de rede moet de onverbiddelijke verwijdering van de Joden zijn. Alleen een nationalistisch gezinde regering is tot beide in staat.’2


  Vijf maanden voordat hij deze brief schreef, had Hitler nog de Radenrepubliek gediend. Over wat hij de laatste dagen van die republiek en vlak daarna had gedaan, is relatief weinig bekend: hij zorgde ervoor dat alle sporen van zijn activiteiten in overdrachtelijke en misschien ook wel letterlijke zin werden uitgewist. Wat die ook geweest mogen zijn, kort na de val van de communisten gaf hij als informant van de in zijn eenheid opgezette onderzoekscommissie naar bolsjewistische activiteiten onder de Radenrepubliek een aantal kameraden uit die cruciale aprilweken aan. Amann zou later, terecht of ten onrechte, zelfs beweren dat iedereen die werd gedemobiliseerd, onder wie hijzelf, door Hitler was ondervraagd over zijn betrokkenheid bij het bolsjewistische bewind.3 Uit de bronnen valt niet op te maken of Hitler informant werd omdat hij voor de keuze werd gesteld zijn kameraden aan te geven omdat hij anders zelf de klos zou zijn of omdat hij zich vrijwillig meldde met het verhaal dat hij alleen maar had gedaan alsof hij communist was.


  In zijn hoedanigheid van informant volgde Hitler ook een van de door Mayr georganiseerde cursussen antirevolutionair onderwijs voor soldaten, wat nog niet betekende dat hij Bildungsoffizier (scholingsofficier) werd, zoals hij de lezers van Mein Kampf wilde doen geloven en zoals Max Amann de Amerikanen na de Tweede Wereldoorlog zou vertellen.4 Na de cursus te hebben voltooid, werd soldaat eerste klas Hitler aangesteld bij de propagandadienst van de krijgsmacht in München. Zo kreeg hij de kans om zijn warrige en gedesoriënteerde politieke opvattingen te laten gedijen. Bovendien kon hij in deze functie afstand nemen van zijn kennelijke flirt met linkse ideeën in de weken van de revolutie door zich voor honderd procent te engageren met de denkbeelden aan de andere kant van het politieke spectrum. In deze periode werden de tegenstrijdige elementen in zijn politieke denken gekanaliseerd in de richting die hem al snel bij het nationaal-socialisme zou brengen. Desondanks bewijst de weg die Mayr later zou gaan dat de propagandadienst waar Hitler werkte niet automatisch naar het fascisme leidde. Ook toen hij in september 1919 zijn rabiate brief schreef, verkeerde hij, zoals we zullen zien, tussen mensen die politiek nog alle kanten op konden, althans voor zover die politiek een of andere vorm van nationalisme en collectivisme voorstond.


  Terwijl de meesten van zijn regimentsgenoten al lang weer naar het burgerbestaan waren teruggekeerd, bleef Hitler tot maart 1920 in het leger. Maar ook hier geldt weer dat niet alle militairen die zo lang in dienst bleven net als hij fascisten in spe waren. Integendeel: bij de Beierse verkiezingen van 1919 stemden de soldaten die toen nog in kazernes of militaire hospitalen verbleven – en voor wie speciale kiesdistricten waren ingesteld – massaal op de sociaal-democratische SPD (72,5 procent). De partij van Eisner kreeg zeven procent en slechts een enkeling stemde radicaal-rechts.5 Met andere woorden: ook onder degenen die nog niet gedemobiliseerd waren, sloeg de protofascistische ideologie niet aan. Het stemgedrag in de speciale kiesdistricten werpt ook meer licht op Hitlers eigen politieke overtuigingen. Dat vrijwel geen enkele soldaat bij de (geheime) Beierse verkiezingen radicaal-rechts stemde en dat hij tegelijkertijd door de manschappen van zijn eenheid als een van hun vertegenwoordigers werd gekozen, maakt het aannemelijk dat Hitler door zijn maten niet als een extreem-rechtse figuur werd gezien. En een half jaar later was het omgekeerde het geval: als we Amanns getuigenis tegenover de Amerikanen van 1947 mogen geloven, kregen de ideeën die Hitler als militair propagandist verkondigde geen enthousiast onthaal bij de soldaten die toen nog in het leger zaten.


  Amann verklaarde dat hij Hitler niet lang na de revolutie eens toevallig was tegengekomen in München. Hitler had hem toen verteld dat hij inmiddels propagandist in het leger was: ‘“Ik houd voordrachten tegen het bolsjewisme.” Ik vroeg of de soldaten daar belangstelling voor hadden. “Helaas niet,” zei hij. “Het is zinloos. Ik wil dit niet te lang blijven doen.”’ Hitler zou ook hebben gezegd dat vooral de officieren niet wilden luisteren naar zijn waarschuwingen voor de gevaren die Duitsland bedreigden. ‘“De soldaten interesseert het meer, maar de oude majoors niet. Ik houd voordrachten voor groepen soldaten zo groot als een bataljon, maar de majoors willen dat niet. Die willen liever dat ik de soldaten met een dansende beer vermaak, en daar heb ik geen zin in, en daarom ga ik.”’6


  Bij de propagandadienst had Hitler ook tot taak marginale politieke partijtjes in de gaten te houden. Zo ging hij op 12 september 1919 in opdracht van Mayr naar een bijeenkomst van de obscure Duitse Arbeiderspartij (dap). Hij viel als een blok voor het partijtje en meldde zich nog geen week later aan als lid.7 De dap gaf Hitler het nieuwe werkterrein waarvoor hij zijn functie in de krijgsmacht, die hem door het gebrek aan interesse voor zijn lezingen duidelijk weinig plezier schonk, kon opgeven. De partij was ook een probaat middel tegen zijn eenzaamheid, die steeds groter werd naarmate meer collega’s van het regimentshoofdkwartier naar huis werden gestuurd. Bovendien was de eenheid die hem als raadslid had gekozen gecompromitteerd door de samenwerking met de radenrepublieken van Niekisch en de communisten. Toch probeerde Hitler contact te houden met zijn kennissen uit het leger: als blijk van genegenheid gaf hij hun schilderijen, tekeningen, foto’s en later cadeaus als een horloge. Ook logeerde hij na de oorlog, toen hij nergens anders heen kon, een poosje bij Hans Mend thuis. En hij ging niet alleen meermaals op bezoek bij Josef Inkofer, een van zijn medekoeriers, maar ook twee keer bij Franz Küspert, die even-eens op het regimentshoofdkwartier had gediend.8 Maar zijn ‘familie’ uit de oorlog, die over heel Beieren verspreid woonde, viel onvermijdelijk uit elkaar. De groepjes waartoe hij in de oorlog en de dagen van de revolutie had behoord, bestonden niet meer, en het leger had hem daarna te weinig geboden om hem vast te houden. Op 31 maart 1920 werd Hitler na ruim 2050 dagen officieel uit de krijgsmacht ontslagen.9


  In de Duitse Arbeiderspartij vond Hitler een nieuw thuis en een nieuw sociaal netwerk. Binnen de kortste keren was hij de ster van de partij, die al bijna even snel werd omgedoopt tot de Nationaal-Socialistische Duitse Arbeiderspartij (NSDAP). Op bijzonder getalenteerde wijze zou Hitler haar in drie jaar tijd van een van de talloze rechtse politieke partijtjes die na de val van de Radenrepubliek in München uit de grond waren geschoten, tot dé rechtse protestpartij in Beieren maken.


  Hierbij moet er nogmaals op worden gewezen dat Hitlers loopbaan tussen het einde van de oorlog en het moment van zijn lidmaatschap van een ultrarechtse partij in september 1919 atypisch was, niet alleen voor zijn regiment, maar ook voor de veteranen die net als hij een jaar na de wapenstilstand in de radicaal-rechtse hoek beland waren. Hadden die over het algemeen als lid van een vrijkorps tegen de Münchense Radenrepubliek gevochten, Hitler had – officieel althans – Niekisch en de Radenrepubliek gediend. Zijn beslissing om zich achter de antirevolutionaire en ultranationalistische beweging te scharen, zou dus weleens net zozeer door opportunisme als door diepgewortelde politieke overtuigingen ingegeven kunnen zijn. De beste levensverzekering voor iemand die zich had ingelaten met de Radenrepubliek was natuurlijk om de kant van haar vurigste tegenstanders te kiezen.


  Bij de opbouw van zijn partij vroeg Hitler mensen van het regiments-hoofdkwartier om advies en steun. Hij probeerde ze voor de partij te winnen en aldus zijn oude en nieuwe ‘familie’ samen te smeden. Dat hij ze in de kern van de partij wilde opnemen, zou je allereerst kunnen zien als een poging om zijn ‘vervangende familie’ uit de oorlog intact te houden. Maar het was vermoedelijk meer dan dat. Het hoofdkwartier van het List-regiment was de enige instelling waarvan Hitler ooit deel had uitgemaakt. Voor de partij stond hem dan ook dezelfde organisatiestructuur voor ogen, en om die te realiseren had hij mensen nodig die er hadden gediend.


  Het werven van Ernst Schmidt en Max Amann kostte hem weinig moeite. De eerste sloot zich al op 1 maart 1920 bij de partij aan en kreeg zo lidmaatschapsnummer 858, maar hij bleef ook lid van de sociaal-democratische vakbond.10 Schmidt, de man met wie Hitler in de dagen van de revolutie het meest was opgetrokken, werd dus net als hij heen en weer geslingerd tussen de collectivistische ideologieën van links en rechts.


  In het najaar van 1919 bezocht Hitler ook Jackl Weiss – die hij sinds het einde van de oorlog niet meer had gezien – thuis op het platteland van Opper-Beieren met de vraag of hij zich bij zijn beweging wilde aansluiten. ‘Jackl, ik heb al zeven man en binnenkort heb ik er een miljoen,’ zou hij volgens een propagandistisch verhaal uit 1933 hebben gezegd.11 Amann op zijn beurt was na zijn ontslag uit het leger in augustus 1919 voor een kleine hypotheekbank gaan werken. In de zomer van 1921 vroeg Hitler zijn superieur uit de oorlog of hij het partijapparaat wilde gaan leiden, omdat de mensen die hij daarvoor tot zijn beschikking had niet voldeden. Amann, die een vrouw en een zoontje had en daarom zijn vaste baan en zijn pensioen niet wilde opgeven, stribbelde tegen. Maar na een lange monoloog van Hitler over de gevaren van het bolsjewisme, die ook zijn pensioen betroffen omdat dat na een communistische revolutie sowieso niet veilig zou zijn, gaf hij zijn verzet op. Hitler had zijn oud-sergeant-majoor voor zich gewonnen, die zijn partij kon opbouwen naar het voorbeeld van het regimentshoofdkwartier. Hij benoemde hem tot directeur van de NSDAP. Een jaar later kreeg Amann ook de uitgeverij van de partij, het Franz Eher-Verlag onder zich, waar hij een propagandamachine van maakte. Vanaf 1922 werkte hij ’s morgens op de uitgeverij en ’s middags op het partijsecretariaat.12 Adolf Hitler en Max Amann, die elkaar op het hoofdkwartier van het List-regiment hadden leren kennen, bouwden nu met vereende krachten de partij op die Europa in een oorlog en een volkerenmoord zou storten. Hitler kon spreken en bezielen, Amann wist hoe je een organisatie moest leiden.


  Hitler rekruteerde ook Arthur Rödl voor zijn beweging. Anders dan de meeste veteranen had Rödl niet alleen gedurende de revolutie van 1919 in een vrijkorps gediend, hij had in het Freikorps Oberland ook zijn roeping gevonden. Tijdens de ‘Poolse opstand’ in 1921 vocht hij met die militie in Opper-Silezië, het omstreden grensgebied tussen Polen en Duitsland,13 en hij bleef lid tot 1927. In tegenstelling tot het gros van de oudgedienden van het List-regiment voldeed hij aan alle stereotypen van een soldaat die door de oorlog is ontmenselijkt14 en die zich daarom gedroeg alsof de oorlog nooit opgehouden was.


  Een andere aanwinst voor de partij was Karl Ostberg. Deze politieman uit München, die in het begin van de oorlog bij dezelfde compagnie had gediend als Hitler, werd net als Schmidt al in maart 1920 lid, en kwam zo in het bezit van de zeer prestigieuze lidmaatschapskaart nr. 56. Na de oprichting van het partijtribunaal in 1926 werd hij door Hitler tot een van de drie ‘rechters’ benoemd. In de jaren twintig maakte Ostberg naam als een van de ergste nationaal-socialistische relschoppers in München. Zo verstoorde hij in 1928 bijvoorbeeld een opera waar hij het mee oneens was door stinkbommen naar de orkestleden te gooien. Bij een andere gelegenheid raakte hij gewond bij een gevecht met politieke tegenstanders. En hij was berucht omdat hij de hele stad heimelijk volplakte met affiches die tot geweld tegen Joden opriepen. Bij een huiszoeking in 1929 trof de gemeentepolitie maar liefst 300.000 antisemitische pamfletten bij hem aan.15


  Intussen werd Alexander Moritz Frey door Max Amann gevraagd om kunstredacteur te worden van de partijkrant, de Völkischer Beobachter. We kunnen gevoeglijk aannemen dat Amann de antioorlogsroman en korte verhalen van de oud-onderofficier niet had gelezen. Frey bedankte voor de eer.16


  Ondanks deze weigering schijnt Hitler oprecht te hebben geloofd dat zijn regimentsgenoten uit de oorlog en de revolutie dezelfde politieke conclusies hadden getrokken als hij. Met dat beeld voor ogen bezocht hij in 1922 de reünie van de veteranenbond van het List-regiment. Eerder had hij al contact opgenomen met mensen die hij goed kende en hun gevraagd of ze op de bijeenkomst aanwezig wilden zijn.17 Maar zijn ledenwervingsactie leverde veel minder op dan hij had verwacht. Fritz Wiedemann, die ergens in Beieren boer was geworden en voor wie Hitler getuige een FBI-rapport tijdens de oorlog ‘een slaafse genegenheid en bewondering ontwikkeld’ had, was een van degenen die hij benaderde. De ex-adjudant van het regiment wees zijn verzoek om te helpen bij de opbouw van de SA evenwel zonder meer af.18


  De officier voor wie Hitler het meeste moeite deed, was Anton von Tubeuf, de commandant van het RIR nr. 16 gedurende het grootste deel van 1917 en 1918. Sinds 1919 wijdde hij zich in Bad Aibling, halverwege München en de Beierse grens, als gepensioneerde aan zijn fruitbomen, rozen en bijen.19 Tubeuf was onder de gevechtssoldaten gehaat geweest en bezat volgens een van de bevelhebbers van de RD nr. 6 ‘een boosaardig trekje’.20 Maar Hitler aanbad hem, vermoedelijk omdat hij er altijd nog een schepje bovenop had willen doen en doortastend was opgetreden wanneer het regiment op het punt van instorten stond. Ook nadat Hitler de machtigste man van het land was geworden, zou hij hem op zijn verjaardag altijd een telegram sturen.21 Met Tubeuf had het List-regiment ‘eindelijk een commandant van formaat gekregen’, verklaarde hij tijdens de Tweede Wereldoorlog.22 Daarmee zei hij uiteraard ook hoe hij werkelijk over de andere bevelhebbers van zijn regiment dacht.


  De waardering was wederzijds. Hitler had indruk op Tubeuf gemaakt met de toegewijde en gewetensvolle manier waarop hij zich van zijn koerierstaken had gekweten.23 ‘Met geen van de manschappen stond [ik] op zo goede voet’ als met Hitler ‘en in vertrouwelijke gesprekken verheugde ik me over zijn vaderlandsliefde en verstandige en goed beargumenteerde patriottische visies. Ik wens hem al het beste toe in het leven,’ zei hij in 1922.24 Toch was de verstokt conservatieve Tubeuf het niet in alles met Hitler eens. Hij volgde niet het voorbeeld van Amann en Schmidt en ook na Hitlers aantreden als rijkskanselier ging hij niet in op diens verzoek om zijn partij te versterken.25


  Zo ving Hitler bot bij vrijwel alle officieren van het List-regiment. Hoewel ze niet altijd onsympathiek tegenover hem stonden, waren ze allerminst van plan om zich bij zijn partij aan te sluiten. Verreweg de meeste officieren van het RIR nr. 16 zouden nooit lid worden van de NSDAP. Volgens Bernhard Lustig, de Joodse onderofficier die Hitler in de oorlog was tegengekomen en die met een aantal officieren van het regiment bevriend was, waren de officieren van RIR 16 en ook veel andere soldaten met wie Hitler had kennisgemaakt, na de oorlog verrast en geschokt over Hitlers plotselinge opkomst.26


  Behalve bekenden van het regimentshoofdkwartier benaderde Hitler op de reünie in 1922 ook veteranen die hij niet persoonlijk kende. Maar zoals hij merkte, moesten de meeste veteranen niets van hem, het ‘etappezwijn’, en zijn politiek hebben. Hij kon evident niet op tegen Wilhelm Diess, een advocaat die de belangrijkste toespraak op de bijeenkomst hield en naar wie de zaal geboeid luisterde. Hij was in alles het tegenovergestelde van Hitler: een ontwikkelde, opgewekte en niet-racistische Beierse en Duitse patriot. Tijdens de oorlog was hij onder andere commandant van Fournes geweest, evenals de officier die de leiding had over de koeriers van de 12e Reservebrigade, onder wie Hitler. Na de oorlog trouwde hij met een vrouw die volgens de nazicriteria ‘half-Joods’ was, en in de Tweede Wereldoorlog sloot hij zich, zoals we zullen zien, aan bij het verzet tegen de nazi’s. Gaven de bezoekers hoog op over Diess, op Hitler reageerden ze zo afwijzend dat die zich nooit meer op een reünie van de veteranenbond van zijn regiment zou laten zien.27


  Dat de actieve leden van de bond van verschillende politieke pluimage waren en zijn ideologie waarschijnlijk niet zouden omarmen, had Hitler kunnen weten als hij het nummer van Das Bayerland van 1 november 1920 had gelezen. Die aflevering van het door Fridolin Solleder uitgegeven tweewekelijkse tijdschrift over de geschiedenis en cultuur van Beieren bevatte de oorlogsherinneringen van acht veteranen van het List-regiment. Die waren ook in boekvorm verschenen, een boek dat met Albert Weisgerber op het omslag (zie afbeelding 13) een eerbetoon was aan hem, en niet aan Adolf Hitler. De memoires zouden ook de kern vormen van de veel uitgebreidere regimentsgeschiedenis die in 1932 uitkwam. De oorlog werd in de stukken in zeer verschillende toonaarden beschreven. Een van de stukken was van de hand van Adolf Meyer, die later herinneringen zou schrijven waarin Hitler werd geïdealiseerd. Maar in andere stukken werd de lof gezongen van het kerstbestand waar Hitler schande van had gesproken. En ook twee veteranen die zich later tegen hem zouden keren, leverden een bijdrage: Wilhelm Diess en Georg Dehn, de vriend van Albert Weisgerber die na 1933 naar Zuid-Amerika vluchtte. Fridolin Solleder zelf was van 1919 tot 1933 lid van de Duitse Democratische Partij (DDP), een van de steunpilaren van de Weimar-republiek.28


  Ook toen Hitlers populariteit toenam, meldde het grootste deel van de leden van het List-regiment zich niet aan bij zijn partij. Alleen zijn directe collega’s van het hoofdkwartier werden in de meeste gevallen lid,29 maar zij waren niet representatief voor het hele regiment.


  Aangezien veel topnazi’s aan de Eerste Wereldoorlog deelnamen, bekeken sommige historici hun carrière niet alleen vanuit die oorlog, maar kwamen ze ook tot de conclusie dat ze door hun oorlogsjaren nationaal-socialist waren geworden. Zo meldde Rudolf Hess, de latere plaatsvervangende Führer, zich net als Hitler vrijwillig voor het Beierse leger.30 Rudolf HöSS, de toekomstige commandant van Auschwitz, diende in de Eerste Wereldoorlog bij een Duitse eenheid die in het Midden-Oosten was gelegerd. Later sloot hij zich aan bij een vrijkorps, en hij werd al in 1922 lid van de NSDAP.31 Het probleem met dit verband tussen de oorlog en de keuze voor het nationaal-socialisme is uiteraard dat vrijwel alle Duitse mannen die voor 1900 waren geboren in de loop van de Eerste Wereldoorlog dienstplichtig werden en dus voor het leger werden opgeroepen als ze zich niet vrijwillig meldden. Ergo: bijna alle nazileiders die voor 1900 waren geboren, namen deel aan de oorlog, maar lang niet alle mannen die aan de oorlog deelnamen, werden lid van de NSDAP.


  Feitelijk waren in de partij de oorlogsveteranen veel minder sterk vertegenwoordigd dan de mannen die te jong waren geweest om te worden opgeroepen, zoals de in 1903 geboren Werner Best, de rijksgevolmachtigde in het bezette Denemarken in de volgende oorlog.32 De partij bestond dus niet zozeer uit veteranen die zich aan het front steeds wreder, op het onmenselijke af, waren gaan gedragen als wel uit jongemannen die het gevoel hadden dat hun de kans om te vechten was ontnomen.33 Begin 1931 zou Erhard Auer, de SPD-leider tijdens de Beierse Radenrevolutie, op een bijeenkomst van pro-republikeinse oorlogsveteranen terecht opmerken dat Hitlers partij, in tegenstelling tot die van henzelf, vooral uit mensen bestond ‘die in de oorlog nog niet eens naar school gingen’.34


  Van een steekproef van 623 veteranen van de 1e Compagnie van het List-regiment werd een luttele zeventien procent op enig moment tussen 1919 en 1945 lid van de NSDAP.35 Van de hele Duitse bevolking was dat zo’n tien procent. In de partij waren de mannen echter zeer sterk oververtegenwoordigd.36 Als we de vrouwen en de jongens die te jong waren voor het lidmaatschap van de totale bevolking aftrekken, dan komt het percentage voor het List-regiment ruwweg overeen met dat voor de hele volwassen mannelijke bevolking.


  Nog veel minder leden van het regiment traden toe tot de Schutzstaffel (SS). Van een steekproef van 984 veteranen van de 1e Compagnie werden er zegge en schrijve twee lid van deze organisatie.37 Een van hen was Karl Ostberg, Hitlers collega-koerier die zich al in een zeer vroeg stadium bij hem aansloot. De oud-politieman en ex-onderofficier van het RIR nr. 16 behoorde aanvankelijk zelfs tot de topfiguren binnen de SS. In 1932 had hij het geschopt tot Sturmbannführer van de 1e SS-Standarte en was hij verantwoordelijk voor de politieke indoctrinatie binnen de eenheid.38 Hoeveel veteranen van het List-regiment lid van de SA werden, kunnen we helaas niet meer nagaan.39


  Interessant is ook dat maar een handjevol van Hitlers regimentsgenoten zich vóór 1933 achter hem schaarde. Van de 623 onderzochte veteranen van de 1e Compagnie werden er slechts twee voor 1923 lid: Hitler zelf en Karl Ostberg. Tussen 1925, toen het verbod op de NSDAP werd opgeheven, en het moment waarop Hitler als rijkskanselier aantrad, traden nog eens elf van de 623 man toe tot de partij. Dat wil zeggen dat een luttele twee procent van alle veteranen van het List-regiment vóór 1933 politieke standpunten ontwikkelde die overeenkwamen met die van soldaat eerste klas Hitler. De stelling dat de wortels van zijn politieke opvattingen en het nationaal-socialisme in het algemeen in het List-regiment of aan het Duitse front van de Eerste Wereldoorlog moeten worden gezocht, is dus onjuist.


  De vraag of een List-veteraan zich bij de NSDAP aansloot, hing veel sterker af van zijn sociale afkomst en zijn godsdienstige gezindte dan van zijn ervaringen bij het RIR nr. 16, wat alleen niet gold voor Hitlers maten van het regimentshoofdkwartier.40 Welke rang een soldaat had gehad en of hij zich vrijwillig had gemeld, maakten geen enkel verschil. Onder de oudgedienden die zich als lid meldden, waren alle rangen gelijkelijk vertegenwoordigd, en de kans dat een oorlogsvrijwilliger zich bij Hitler aansloot, was zelfs iets kleiner dan de kans dat een dienstplichtige dat deed. Net zomin is er een verschil te zien tussen onderofficieren, korporaals en soldaten van welke klasse ook. Met andere woorden: als we aannemen dat promotie in de oorlog en het besluit zich vrijwillig te melden iets zeggen over de houding tegenover de oorlog, dan wijzen de cijfers er sterk op dat er geen verband bestaat tussen die houding en de keuze voor het nazisme.41 Wellicht verrassend is dat er ook geen samenhang bestaat tussen deze keuze en de leeftijd van de soldaat. Ook de jongste veteranen van het List-regiment werden niet vaker dan gemiddeld lid van de NSDAP.42


  Godsdienst daarentegen speelde een grote rol: van de protestantse veteranen van het List-regiment werden er twee keer zo veel lid van de partij als van de katholieke. Ook de regionale verschillen waren groot. De cijfers voor katholieke gebieden als Zuid-Beieren vertonen weinig variatie – ze liggen allemaal onder het gemiddelde van zeventien procent. Maar van de veteranen uit de overwegend protestantse regio’s Opper- en Midden-Frankenland werd dertig procent lid. Van de protestantse veteranen uit Opper-Frankenland sloot zelfs meer dan de helft, 55,6 procent, zich aan bij de NSDAP, tegenover 15,8 van de katholieke veteranen uit Zuid-Beieren. Anders gezegd: van alle veteranen uit Midden- en Neder-Frankenland die lid werden van de partij was tachtig tot negentig procent protestant. Met het oog op Hitlers eigen, Oostenrijkse afkomst is het interessant dat in het buitenland woonachtige oudgedienden van zijn regiment gemiddeld even vaak lid werden als hun Duitse kameraden.43


  Een andere conclusie uit dit onderzoek is dat hoe meer afgelegen een soldaat woonde, des te kleiner de kans was dat hij zich bij Hitler aansloot. Van de in een dorp woonachtige veteranen van zijn regiment werd 13,9 procent lid (uit dorpen met minder dan honderd inwoners zelfs 12 procent); van degenen uit kleine of middelgrote steden 16,1 procent. Voor de grote steden, waaronder München, lag dit getal op 20,5 procent. Ook deze cijfers bevestigen dus dat factoren die losstonden van de ervaringen in de oorlog bepalend waren voor het lidmaatschap van de NSDAP. Waarbij nogmaals moet worden benadrukt dat veruit de meeste veteranen, of ze nu uit een stad of van het platteland kwamen, geen lid werden.44


  Het beroep was ook een factor van belang. Van de landarbeiders werd 8,5 procent lid, van de boeren 9,2 procent. Maar bij de veteranen die een bedrijf of eigendom bezaten, komt dat getal uit op 33,3 procent, bij de vrije beroepsuitoefenaren en academici op 26,6 procent en bij de beambten op 25,5 procent. Van de handelaren en ambachtslieden onder de oudgedienden werd 18,6 procent lid, van de arbeiders 21,7 procent en van de bedienden en dagloners 4,5 procent. Geen van de universitaire studenten en middelbare scholieren binnen de steekproef van 623 soldaten van de 1e Compagnie sloot zich aan bij de NSDAP.45 Het zou te ver voeren om de verschillen tussen al deze cijfers uitvoerig te bespreken. Maar ze bevestigen allemaal dat de bepalende factor bij de keuze voor Hitler de sociale (en religieuze) achtergrond van de veteraan was, en niet of hij bij het List-regiment had gezeten. Het nationaal-socialisme was in essentie een sociale beweging,46 en dat verklaart ook waarom het meer van klasse en godsdienst afhing of iemand zich erin kon vinden dan van zijn oorlogservaringen.


  München was weliswaar niet alleen de thuisbasis van het List-regiment, maar ook die van de NSDAP en zou in het Derde Rijk als de ‘Stad van de Beweging’ gelden, maar de overgrote meerderheid van de bevolking werd net zomin lid van de partij als het gros van Hitlers regimentsgenoten. Zelfs in de uit 1936 daterende nationaal-socialistische toeristengids van de stad wordt opgemerkt dat de Münchenaren aanvankelijk niet erg gecharmeerd waren van de partij. Volgens de gids luisterden ze liever naar buitenlandse (volksfremde) ideeën dan naar die van de nationaalsocialisten. München, aldus de gids, ‘was de stad die uit conservatieve zelfgenoegzaamheid […] het aanbod van de reddende beweging van Adolf Hitler afwees’.47


  Dat de meerderheid van zijn wapenbroeders geen lid werd van de NSDAP, neemt niet weg dat Hitlers populariteit begin jaren twintig toenam. Dat kwam onder meer door het Verdrag van Versailles, het vredesverdrag dat Duitsland eind juni 1919 moest ondertekenen. Maar beslissend voor Hitlers opkomst was noch de hardvochtigheid van dat verdrag noch de onverzoenlijke houding van de Fransen jegens Duitsland. Hitler kon alleen zo goed gedijen doordat de Geallieerden wel een vergelijk bereikten over de harde eisen en die Duitsland ook door de strot konden duwen, maar vervolgens onenigheid kregen over de vraag of de vredesvoorwaarden ook geïmplementeerd moesten worden. Doordat Hitler zo gemakkelijk kon betogen dat de regering het volk had verraden door akkoord te gaan met eisen die, zo leek het, zelfs de Britten en Amerikanen excessief vonden, verzwakten ze onbedoeld de Duitse regeringspartijen.


  De brief die een van zijn oud-collega’s van het regimentshoofdkwartier hem in april 1923 stuurde, is illustratief voor Hitlers groeiende populariteit. ‘Beste Hitler, niemand die u heeft kunnen volgen van de oprichting van de beweging tot nu, kan zijn bewondering voor uw karakter ver helen. […] U hebt iets bereikt wat geen enkele andere Duitser had kunnen bereiken en als kameraden van het front staan wij klaar om u te dienen. Vele duizenden mensen voelen hetzelfde.’48 Omdat Hitler zijn aanhang onder de Duitse bevolking net zo schromelijk overschatte als deze veteraan, besloot hij later dat jaar dat de tijd rijp was voor een staatsgreep.


  Geïnspireerd door Mussolini’s mars op Rome plande Hitler een mars op Berlijn, een mars die op 9 november 1923 bij een van de bierhallen in München moest beginnen. Zijn putsch werd gesteund door Erich von Ludendorff, die van 1916 tot en met 1918 de op twee na machtigste man van Duitsland was geweest. De dag van de staatsgreep was Alois Schnelldorfer toevallig in de Beierse hoofdstad om er boodschappen te doen. Daar hoorde hij wat zijn oud-kameraad van het hoofdkwartier van plan was, en hoewel hij nog weinig over diens politieke doelen wist, over-woog hij om aan de mars deel te nemen. Zo stond hij op het plein voor het stadhuis van München op Hitler en de zijnen te wachten. Zodra de coupplegers arriveerden en Schnelldorfer de door hem gehate Ludendorff ontwaarde, stelde hij zijn mening over soldaat eerste klas Hitler echter bij. Een politieke beweging die door Ludendorff werd gesteund, kon nooit iets zijn, dacht hij. Schnelldorfer liep weg en zou zich nooit bij de NSDAP aansluiten.49


  Een paar minuten na Schnelldorfers besluit om ervandoor te gaan, eindigde Hitlers mars op Berlijn in een farce. Nadat de betogers nog een paar honderd meter verder waren opgedrongen, opende de Beierse politie, onder leiding van Michael Freiherr von Godin, de broer van de regiments-commandant die Hitler voor het IJzeren Kruis Eerste Klasse had voorgedragen, het vuur op hen. Hitler stond op dat moment dicht bij de plek op de Odeonsplatz waar hij ook in augustus 1914 had gestaan. Enkele nazi’s kwamen om het leven en vele anderen, onder wie Ludendorff, werden gearresteerd. Hitler zelf werd de volgende dag in de kraag gevat.50


  Voor de rechter buitte Hitler zijn dienstjaren in de oorlog zo goed mogelijk uit. Hij gebruikte de rechtszaal als podium om de wereld te vertellen hoeveel gevaren hij had doorstaan en dat het nationaal-socialisme uit de oorlog was voortgekomen. Hij kreeg een lichte straf: vijf jaar cel, waarvan de laatste vier jaar hem zouden worden kwijtgescholden.51 Toen Max Amann wegens deelname aan de putsch werd berecht, beweerde hij dat hij een apolitieke zakenman was. ‘Wegens het zich onwettig toe-eigenen van officieel gezag’ kreeg hij een boete van honderd goudmark of tien dagen hechtenis.52


  Het is zeker waar dat Hitler een opvallend lage straf kreeg voor zijn poging om de Weimar-regering omver te werpen en dat velen in zowel het Beierse staatsapparaat als in de Beierse Volkspartij (bvp), de belangrijkste regeringspartij van 1920 tot 1933, de prille democratie halfhartig steunden en soms tegenwerkten. Niettemin was de Beierse politie de enige Duitse instantie die ooit op Hitler heeft geschoten en werd de NSDAP na de mislukte putsch verboden. De Beierse overheid mocht dan veel harder optreden tegen radicaal-links dan tegen radicaal-rechts, ze wist tussen 1919 en 1933 de gevaren die beide extremen voor de Republiek van Weimar vormden toch in de hand te houden.


  Zo moest Karl Ostberg begin 1924 vanwege deelname aan de putsch zijn biezen pakken bij de politie. En Arthur Rödl, die vanwege zijn verdiensten voor de staatsgreep de hoogste nazi-onderscheiding kreeg, de ‘Blutorden’, moest de krijgsmacht verlaten. Ook de vertegenwoordigers van de bvp die niet echt blij waren met de Weimar-republiek droomden eerder over het herstel van het vooroorlogse Beieren onder kroonprins Rupprecht dan over een door Hitler geleide staat. De partij sloot dan ook liever een coalitie met de liberaal-conservatieve DVP, de partij van Nobelprijswinnaar en verdediger van de Weimar-republiek Gustav Stresemann, dan gemene zaak te maken met de NSDAP. Bovendien kreeg Hitler na zijn vrijlating eind 1924 een spreekverbod opgelegd, dat pas in 1927 werd opgeheven. Nadat de brede steun voor gematigd links, die na de revolutie in Beieren had bestaan, was verdampt, verschoof de voorkeur van het electoraat niet naar radicaal- maar naar centrum-rechts. Anders dan op landelijk niveau zouden de nazi’s in maart 1933 de macht van de bvp in Beieren met geweld moeten overnemen.53 Het is dus zeer misleidend om het Beieren van de jaren 1920-1933 te etiketteren als ‘een eldorado voor radicaal-rechtse organisaties’.54


  Terwijl Hitler zijn straf uitzat in Landsberg, niet ver van waar hij in de herfst van 1914 zijn opleiding had gehad, kreeg hij bezoek van Ernst Schmidt. Sinds die in 1922 naar het Beierse platteland was verhuisd, hadden beiden elkaar minder vaak gezien dan anders. Schmidt had rond de tijd van zijn bezoek het socialisme en de sociaal-democratie definitief ingeruild voor het nationaal-socialisme. Zoals eerder beschreven, hadden Hitler en hij na de oorlog als dolende sterren geaarzeld tussen de beloften die de verschillende vormen van socialisme en nationalisme inhielden. Maar had Hitler nog geen jaar na de val van de Radenrepubliek het fascistische socialisme omarmd, Schmidt stelde de keuze nog een paar jaar uit. Pas in het voorjaar van 1924, toen Hitler gevangenzat, zei hij de sociaal-democratische vakbond vaarwel en richtte een plaatselijke afdeling van het Völkischer Block55 op, de organisatie die van 1923 tot 1925 het nationaal-socialistische vaandel droeg omdat de NSDAP verboden was.


  Intussen werkte Hitler in Landsberg aan Mein Kampf. In dat boek vormde hij zijn oorlogservaringen om tot de mythe over de manier waarop zijn beweging was ontstaan. In de vier jaar dat hij aan het westelijk front had gelegen, zou hij als een soort profeet openbaringen hebben gehad waardoor hij Duitsland uit de ellende kon halen waar de ‘novembercriminelen’, die uit socialisten, democraten en Joden bestonden, het militair ongeslagen land in hadden gestort. Hij beloofde een nieuw, klasseloos en machtig Duitsland.


  Zijn verhaal over het List-regiment zou in de jaren daarna als uitgangs-punt dienen van alle verhalen die door de nazipropaganda over het regiment werden opgedist. Dat wil zeggen dat het werd voorgesteld als een groep heldhaftige veteranen die in de oorlog dezelfde openbaringen hadden gehad als de Führer en dus als één man achter hem stonden. Deze mythe, waarin Hitler als een typisch product van zijn eenheid wordt gepresenteerd, is tot op heden bijzonder hardnekkig gebleken.


  In Mein Kampf gebruikte Hitler de Eerste Wereldoorlog als een strijdkreet voor het Duizendjarige Duitse Rijk. ‘De komende duizend jaar zal niemand over heldhaftigheid durven spreken zonder daarbij het Duitse leger in de wereldoorlog te noemen. En uit dat verre verleden zal dan het onsterfelijke beeld oplichten van gesloten rijen stalen helmen die nooit versaagden of de moed verloren. Zolang er Duitsers op deze aarde leven, zullen ze trots zijn dat deze mannen de zonen van hun voorvaderen waren.’56 Mein Kampf is in veel opzichten Hitlers bildungsroman. Zijn ervaringen in de oorlog en de lessen die hij eruit trok, waren de alfa en de omega van het nationaal-socialisme. Als je het vreselijke, bijna onlees bare proza tot de kern reduceert, krijg je in feite een waslijst van overtuigingen, grieven en vooroordelen. Voor zover het gaat om de vraag waarom Duitsland de oorlog had verloren, luidt die lijst als volgt:


  
    – de Joden, de socialisten en de democraten hadden het zegevierende leger een dolk in de rug gestoken;


    – tijdens de oorlog had ‘de keizer zijn hand opgehouden’ voor het ‘Joodse’ marxisme;


    – de Rijksdag was defaitistisch en politiek verdeeld geweest;


    – de Duitse pers had de Volksgeist negatief beïnvloed en aldus de oorlogsinspanningen ondermijnd; en


    – omdat het op de Duitse universiteiten wemelde van de Joden hadden de politieke en de militaire leiders tijdens hun studie de verkeerde ideeën over oorlogvoering geleerd.57

  


  De lessen die hem door de nederlaag en zijn oorlogservaringen waren geopenbaard, zouden als volgt kunnen worden samengevat.


  
    – De staat dient het marxisme te bestrijden als een Joodse ideologie ‘die de mensheid naar de ondergang voert’. Daarom moet ‘dit ongedierte vernietigd’ worden.


    – In tijden van oorlog kan er geen sprake zijn van akkoorden of samenwerking, ook niet van tactische aard, met socialisten of andere politieke groeperingen ‘die tegen de Volksgeist’ zijn. ‘Elke regering heeft de plicht […] die […] genadeloos uit te roeien.’


    – Ideologieën als het marxisme kunnen niet bestreden worden ‘met geweld alleen’, maar kunnen uitsluitend ‘met geweld worden afgebroken als dat geweld in dienst staat van een nieuw idee of een nieuwe wereldbeschouwing die met een nieuw vuur brandt’. De strijd tegen het marxisme vereist dus ‘stelselmatig en niet-aflatend’ geweld, gepleegd vanuit een nieuwe wereldbeschouwing die berust op positieve idealen die verder gaan dan het behoud van de status-quo. Zonder de ‘geestelijke overtuiging’ van een nieuwe ideologie treden er namelijk onherroepelijk perioden van ‘aarzeling’ en ‘verdraagzaamheid’ op. En die zijn contraproductief omdat het marxisme dan ‘niet alleen weer op krachten zal komen, maar na elke periode van onderdrukking nieuwe aanhangers zal krijgen die geschokt waren door de onderdrukkende methoden die werden gebruikt’.


    – De enige organisatie die het marxisme kan bestrijden is een klasseloze, nationalistische partij die het hele Duitse volk achter zich kan verenigen. Hitler geloofde namelijk niet dat de ‘proletarische massa’ zich ooit bij burgerlijke partijen zou aansluiten.


    – In oorlogstijd zouden alle partijen opgeheven moeten worden. Het parlement moet ‘zo nodig met de punt van de bajonet tot rede worden gebracht’ en idealiter ‘onmiddellijk ontbonden’ worden.


    – ‘Als het openbare enthousiasme [voor de oorlog] eenmaal is geluwd, kan het door niets weer tot leven worden gewekt als dat noodzakelijk is. Het enthousiasme is een vervoering die in die vorm gehandhaafd moet worden.’ Daarom moet de pers ‘de openbare geestdrift tot een hoogtepunt voeren’, om ‘het ijzer heet te houden’.


    – Oorlogvoerende landen mogen zich niets aantrekken van ‘de meningen van buitenlanders’ over hun wijze van oorlogvoering en moeten de vraag of er oorlog moet worden gevoerd alleen aan hun eigen volk voorleggen.58

  


  Hitler stelde dus dat de oorlog hem twee lessen had geleerd. Ten eerste: de ideologie speelt een cruciale rol voor wie een oorlog wil winnen, dat wil zeggen dat de vrijheid van pers en propaganda moet worden afgeschaft, dat de partijen moeten worden opgeheven en dat het parlement ‘met de punt van de bajonet tot rede moet worden gebracht’.59 De tweede les die hij zogenaamd uit de oorlog had getrokken en die hij tot de kern van zijn ideologie maakte, was uiteindelijk gevaarlijker. Die hield in dat een machtig, klasseloos en welvarend Duitsland alleen mogelijk was als het land zichzelf en de wereld zou bevrijden van het marxisme en de Joden, met wie je, om met Hitler zelf te spreken, ‘nooit en te nimmer tot overeenstemming kunt komen. Het moet het harde “wij of zij” zijn.’60


  Sinds het moment dat Hitlers boek werd gepubliceerd, bestaat er onenig heid over de vraag hoeveel belang eraan moet worden toegekend. Aan de ene kant zijn er degenen die Mein Kampf beschouwen als een lang-zaam maar zeker uitgevoerde blauwdruk voor het Derde Rijk, de Tweede Wereldoorlog en de Holocaust, aan de andere kant degenen die beweren dat Hitlers standpunten en besluiten zich mettertijd ontwikkelden. Volgens de laatsten moet het boek worden opgevat als een nog onuitgewerkt programma dat vol tegenstrijdigheden zit en waarvan de extreme meta-foren nog geen genocidale inhoud hebben.61


  Een even interessante vraag als die wat Hitler in 1924 precies bedoelde is hoe zijn intenties werden geduid door anderen, onder wie de veteranen van het List-regiment – van wie trouwens hooguit een enkeling het bijzonder langdradige boek ooit echt zal hebben gelezen. Wat Hitler ook bedoeld mag hebben, de meeste Duitsers namen Mein Kampf niet letter-lijk, en in ieder geval de antisemitische uitlatingen erin niet. De nazileider zou niet dankzij maar ondanks zijn even grove als virulente antisemitisme aan de macht komen.62


  Niet lang nadat Hitler in december 1924 op vrije voeten werd gesteld, werd het verbod op de NSDAP opgeheven. Maar als buitenlander met een strafblad dreigde hij nu het land te worden uitgezet. Het was vooral aan zijn IJzeren Kruis te danken dat hij niet naar Oostenrijk terug hoefde. Wat hij ook gedaan mocht hebben om het te krijgen, hij voerde het aan als bewijs dat hij een Duitser was. Hij had het staatsburgerschap verdiend door zijn leven ruim vier jaar voor Duitsland op het spel te zetten, zo verklaarde hij, en wilde er dus niet om smeken.63 Daar kwam nog bij dat zijn geboorte-land hem niet terug wilde hebben omdat hij in vreemde krijgsdienst had gevochten en zo de Oostenrijkse nationaliteit was kwijtgeraakt.64


  Zodra hij het gevaar van uitwijzing had afgewend, begon Hitler zijn partij weer op te bouwen. Bij de Duitsers bleken zijn ideeën evenwel nog steeds niet aan te slaan. In 1925 kreeg de door de nazi’s gesteunde kandidaat voor het presidentschap één procent van de stemmen. Bij de Rijksdagverkiezingen van drie jaar later stemde 2,6 procent van het electoraat op de NSDAP. Hitler was inmiddels een voetnoot bij de geschiedenis geworden, zo oordeelde de Britse oud-ambassadeur in Berlijn, burggraaf D’Abernon, in zijn in 1929 gepubliceerde memoires. Met zijn putsch van 1923 had hij zijn kwartiertje roem gehad. ‘Na een halfjaar werd hij [uit het fort van Landsberg] vrijgelaten en voor de rest van zijn straf onder toezicht gesteld, waarna hij in vergetelheid raakte,’ aldus de Brit.65


  Als er in 1925 iets duidelijk werd, dan was het dat Hitler meer aansluiting moest vinden bij het grote publiek. Met het oog daarop begon hij aan een nieuw boek te werken en sloeg hij in zijn toespraken een andere taal aan. Zijn tweede boek werd een fiasco, maar dankzij zijn slimme gebruik van het mythologische beeld van het List-regiment in de oorlog, leverden zijn toespraken spectaculaire resultaten op.


  In het boek zette hij zijn buitenlands-politieke doelstellingen uiteen. Daaronder was ook het absurde idee van een Brits-Duits verbond om de wereld onder elkaar te verdelen.66 Of hij zelf begreep dat het boek hem meer kwaad dan goed zou doen of dat anderen hem daarvan overtuigden, is niet bekend, maar zeker is dat het niet werd gepubliceerd (en tot zijn dood ook ongepubliceerd zou blijven). Bovendien werd zelfs Mein Kampf nauwelijks verkocht: zo bleef de verkoop in 1928 steken op 3015 exemplaren.67 Maar deze mislukkingen werden meer dan goedgemaakt doordat Hitler op zo’n manier over de oorlog ging spreken dat mensen van alle politieke overtuigingen en uit alle sociale lagen zich erdoor aangesproken voelden.


  Verreweg het meeste succes hadden zijn verhalen over de typische solidariteit en kameraadschap die onder de frontsoldaten zouden hebben bestaan. Als ideaal dat tegenover het verdeelde Weimar-Duitsland werd geplaatst, werden de Frontgemeinschaft en de Kameradschaft door veel meer politieke organisaties verheerlijkt, van veteranenbonden tot linkse groeperingen die tegen oorlog waren, maar de solidariteit tussen ‘gewone’ Duitsers en niet-Duitsers predikten. Kameraadschap stond voor de een voor een sterk en vernieuwd Duitsland, voor de ander voor vriendschap met Frankrijk, Groot-Brittannië en Amerika, en voor steun aan de Volkenbond. Het begrip was onder liberalen, conservatieven en links even populair.68 Maar in het verleden hadden uitgerekend de nazi’s de deugden van solidariteit en kameraadschap niet bezongen. Hun ideaal was dat van de eenzame held geweest.69


  Na zijn vrijlating uit Landsberg realiseerde Hitler zich hoe belangrijk de begrippen waren voor het vergroten van zijn aanhang en het propageren van zijn eigen droom over de Volksgemeinschaft. Zo werd het verhaal dat kameraadschap in de loopgraven Hitler op het idee van zijn klasseloze samenleving had gebracht een centraal thema in de nazipropaganda.70 Het beeld van kameraadschap was ook het perfecte middel om het idee te verkopen dat alle collectivistische ideologieën – het communisme, het nationaal-socialisme en andere rechtse ismen – deelden: het idee dat de verdeeldheid in de samenleving kan worden opgeheven. Met andere woorden: hun ideaal stond lijnrecht tegenover het liberale credo dat conflicten bij de aard van de mens horen en een motor van vooruitgang zijn.71 De ironie is uiteraard dat communisten en fascisten veel minder geloofden in compromissen en het geweldloos oplossen van problemen dan liberale democraten. Het verafschuwen van het compromis en het prediken van een eendrachtige wereld of natie waren echter niet in strijd met elkaar. Huldigde de liberale democratie het geloof dat conflicten en compromissen vruchtbaar kunnen zijn, volgens collectivistisch links en rechts kon de wereld of een land alleen één worden als alle rivaliserende denkwijzen werden uitgeroeid.72 Communisten, liberale democraten en fascisten die de kameraadschap aan het front verheerlijkten, stonden daarbij dus heel andere dingen voor ogen. Niettemin speelden ze allemaal in op het verlangen naar een minder verscheurde samenleving. Zo konden radicaal-rechtse en -linkse ideologieën delen van de bevolking aanspreken die eerder nog niet voor de verleiding van een van beide extremismen waren bezweken.


  Door de continue lofzangen op kameraadschap kwam de mythe van het List-regiment veel centraler in het nationaal-socialisme te staan dan in de beginjaren van de partij. Hitler deed het schaamteloos voorkomen alsof ook hij in de oorlog de Frontgemeinschaft ten volle had beleefd en op grond daarvan tot zijn ideeën was gekomen over waar het met Duitsland naartoe moest. Doordat de oorlog zo rechtstreeks met de nazi-ideologie in verband werd gebracht, werden de zogenaamde oorlogservaringen in propagandistische zin veel belangrijker. En dat verklaart weer mede waarom de nazi’s zo hun best deden om iedereen zwart te maken of de mond te snoeren die een ander beeld van het List-regiment gaf dan Hitler, bijvoorbeeld omdat men beweerde dat het uit heel verschillende mensen had bestaan en vaak verdeeld was geweest.


  Pas tussen 1925 en 1933 kwam de mythe van het regiment dus centraal te staan in Hitlers retoriek en namen ook zijn verwijzingen naar de oorlog in het algemeen toe. Zo schreef hij in 1931 in het voorwoord van een nationalistisch boek: ‘Aan het westelijk front liep het geloof in het oude keizerrijk stuk op het prikkeldraad en het trommelvuur – en daar ook werd in de bomkraters te midden van bloed en vuur, van honger en dood het nieuwe geloof in een beter Duitsland geboren.’73


  Overal in het land predikte Hitlers propagandamachine nu dat hij het recht had om voor de oorlogsgeneratie te spreken en een stem in de politiek moest krijgen omdat hij zich als gewoon frontsoldaat vier jaar lang moedig had geweerd. Zoals een regionale nazikrant schreef ‘verwierf Adolf Hitler in het bloed en de modder [van de oorlog] het recht om uit naam van de frontgeneratie te spreken en de wilsbeschikking van de twee miljoen gevallenen ten uitvoer te brengen’.74


  Dat de nationaal-socialisten ’op die manier gebruik van de oorlog konden maken was mede te danken aan een omslag die zich eind achttiende eeuw in het westerse denken had voltrokken. Voor die tijd werd oorlog primair in godsdienstige termen geduid. Nederlaag en overwinning werden gezien als een genade of een straf van God. Zoals de lezer zich zal herinneren, had die notie ook nog geleefd onder de katholieke soldaten van het RIR nr. 16. Sinds de Verlichting had echter het idee postgevat dat strijd tot diepere of hogere inzichten leidt, een gedachte die daarvoor helemaal niet had bestaan. Zo kon Hitler beweren dat hij in de oorlog zichzelf en de wereld beter had leren kennen, een inzicht dat hem naar eigen zeggen voorbestemde voor het leiderschap.75


  De mythe over Hitlers oorlog werd nu op talloze manieren aan de man gebracht. Een favoriet middel van de propagandastrategen was het publiceren van de memoires van sommigen van zijn maten. Zo verscheen in 1930 Adolf Hitler im Felde 1914/18, de min of meer hagiografische herinneringen van Hans Mend.76 In de weken voor Kerstmis 1931 werd het boek in de Völkischer Beobachter bij herhaling aangeprezen als ‘het mooiste kerstgeschenk voor iedere aanhanger van Hitler’.77 Het jaar daarop werd het in een grote oplage verspreid tijdens Hitlers mislukte campagne voor het presidentschap.78 Memoires als die van Mend volgen de verhaallijn van de ontwikkelingsroman: Hitler werd gevormd door de Eerste Wereldoorlog en verhief zich vervolgens boven zijn regiment om Duitsland te redden. Ze lijken ook allemaal in die zin op elkaar dat ze schijnbaar apolitiek zijn. De auteurs benadrukken stuk voor stuk dat ze geen politieke bijbedoelingen hebben en dat ze slechts de waarheid willen vertellen, daartoe gedreven door hun verontwaardiging over aantijgingen dat Hitler over zijn diensttijd zou hebben gelogen. ‘Met dit boek hoop ik het Duitse volk juiste en onopgesmukte informatie over “Hitler als frontsoldaat” te geven. [..] Omdat ik zelf niet tot een partij behoor, is het verre van mij om met dit boek enigerlei partij te willen dienen,’ zo schreef Mend in de inleiding van zijn memoires.79


  Terwijl de NSDAP na de heroprichting haar aanhang probeerde te verbreden en daarbij na 1925 meer nadruk legde op de mythe van het List-regiment, raakten de veteranen die in de beginfase een belangrijke rol hadden gespeeld gemarginaliseerd. Dat kwam doordat ze niet geschikt waren om een politieke partij te leiden. Dat gold met name voor Max Amann. Bij de uitgifte van de nieuwe partijkaarten in 1925 kreeg hij weliswaar – uiterst symbolisch – de prestigieuze lidmaatschapskaart nr. 3, maar hij werd als organisatieleider vervangen en bleef alleen directeur van de uitgeverij van de partij.80 De degradatie was het gevolg van zijn persoonlijkheid, niet van onenigheid met Hitler. Doordat hij in zijn hart de sergeant-majoor bleef die hij in het List-regiment was geweest, was hij een goed zakenman, maar een abominabel politicus. Dat bleek toen Amann, die achter zijn rug door Goebbels altijd de ‘sergeant-directeur’ werd genoemd,81 voor de partij gemeenteraadslid werd in München.


  Bij de raadsvergaderingen trad aan het licht dat Amann geen enkel talent als spreker of debater had. ‘Het tierende raadslid’ werd hij in kranten genoemd. Op het eerste gezicht joviaal, kon hij tegenover vriend en vijand zijn woede niet beheersen. Iedereen die hij niet mocht, noemde hij een Schweinehund, Sauhund of Schweinkerl. Hij had zichzelf zo slecht onder controle dat de gemeentepolitie weigerde hem een wapenvergunning te geven. En op het gemeentehuis dreigde hij politieke opponenten met uitspraken als: ‘Wacht maar, als we aan de macht zijn, ben jij de eerste die eraan gaat.’ Ook partijgenoten vonden zijn agressieve en rauwe gedrag zo ongepast dat ze er in 1925 voor zorgden dat hij niet tot partijdirecteur werd herbenoemd. Zijn ondergeschikten waren bang voor hem omdat hij vreselijk kon schreeuwen en koeioneren en soms ook sloeg. Hermann Esser, Hitlers eerste propagandachef, werd zelfs een keer met een schaar door hem aangevallen. Zijn gedrag werd zo’n vertoning dat mensen soms voor de ramen van het Eher-Verlag bleven staan om de voormalige sergeant-majoor van het List-regiment in levenden lijve te kunnen aanschouwen.82


  Vormde Max Amann in elk geval geen gevaar voor de mythe rond het List-regiment, van de meeste veteranen kon dat niet gezegd worden. Zoals eerder geschreven: in de jaren voor 1933 werd 98 procent van Hitlers regimentsgenoten geen lid van zijn partij. Helaas is het archiefmateriaal over de veteranen die zich niet bij de NSDAP of daaraan gelieerde organisaties aansloten fragmentarisch. Het lijkt er sterk op dat de papieren van de veteranenbond van het List-regiment (Vereinigung der ehemaligen Angehörigen des Listregiments) verdwenen zijn. Vermoedelijk gingen ze verloren toen in de Tweede Wereldoorlog tijdens een bombardement op München ook het Beierse Staatsarchief, waar een deel van de dossiers lag, getroffen werd. En ook de ledenbestanden van andere partijen dan de NSDAP en van de landelijke veteranenbonden zijn verloren gegaan. Niettemin zijn er in allerlei collecties op de wereld nog genoeg gegevens over de oudgedienden van het regiment te vinden die bij elkaar een betrouwbaar beeld opleveren van de groep, die veel diverser was dan de Hitler-mythe wilde doen geloven.


  Zoals al duidelijk werd tijdens de reünie van het RIR nr. 16 in 1922 en uit de stukken in Das Bayerland in 1920, vormden de leden van de officiële veteranenbond qua sociale afkomst en politieke overtuiging een divers gezelschap. Dat Hitlers wapenbroeders niet allemaal dezelfde politieke conclusies uit de oorlog trokken als hij, bewijst ook het feit dat Fridolin Solleder, lid van de pro-Weimar-partij DDP, vicevoorzitter van de bond was.83 Lid van de bond was ook Siegfried Heumann, de Joodse soldaat die in de oorlog de teksten van patriottische liederen had geschreven. Hij was tevens actief in de Reichsbund jüdischer Frontsoldaten, de in 1919 opgerichte veteranenbond van Joodse militairen die op zijn hoogtepunt dertigduizend leden telde, evenals in B’nai B’rith, de internationale organisatie die voor de belangen van de Joden opkwam en opkomt.84 Uit zijn lidmaatschap blijkt andermaal dat de veteranenbond van het List-regiment divers en niet uitgesproken antisemitisch was. Heumann was ook niet het enige Joodse lid. Zo had de Veteranen-, Krieger und Soldatenverein Ichenhausen, de lokale veteranenbond van dat stadje, Joden onder zijn leden.85 Bovendien stonden op de talloze oorlogsmonumenten overal in Duitsland de namen van Joodse en christelijke soldaten gebroederlijk onder of naast elkaar.86 En de Joodse producent van gebreide kleding in het Zwabische Memmingen, Hugo Günzburger, was lid van de schietvereniging aldaar, de Kgl. Priv. Schützengesellschaft Memmingen.87


  De officiële geschiedenis van het List-regiment, die net voor Kerst 1931 verscheen, vormde een nieuwe aanslag op de essentiële mythe van de nazibeweging. Onder redactie van Solleder is dit boek op dezelfde formule gebaseerd als de speciale uitgave van Das Bayerland: het vertelt het verhaal van het regiment door de ogen van een aantal leden. Naast uitgebreide en herschreven versies van de memoires uit het tijdschrift88 bevat het ook veel nieuwe bijdragen, alsmede een namenlijst van alle 3637 militairen van het regiment die in de oorlog bij gevechten, in krijgsgevangenschap of bij ongelukken waren omgekomen. Tevens staat er een bevel in afgedrukt van Gustav Scanzoni von Lichtenfeld, de oom van de advocaat van een van Hitlers opponenten. Verder prijkt naast de titelpagina een paginagrote foto van het gedenkraam ter ere van het List-regiment dat tijdens de oorlog in het gemeentehuis van München was aangebracht (zie afbeelding 20). De prominente plaats van deze foto is opmerkelijk gezien de felle kritiek die ultranationalisten in de oorlog op het raam hadden gehad. In hun ogen was het wansmakelijk en een schending van de waarheid omdat de maker de soldaten van het regiment apathisch, en dus niet heldhaftig, zou hebben afgebeeld. Veelzeggend is ook dat een van deze criticasters, Eugen Roth, toch een bijdrage aan de regimentsgeschiedenis leverde. Er werden dus niet alleen stukken in opgenomen van veteranen die zich in het gedenkraam konden vinden, maar ook van degenen die dichter bij Hitlers visie op de oorlog zullen hebben gestaan.89 Tot die laatste groep behoorde ook Fritz Wiedemann, die zich niet lang na de uitgave van het boek alsnog bij Hitler aansloot en een van zijn naaste medewerkers zou worden, en Georg Eichelsdörfer, die in 1941 toetrad tot de NSDAP. Met auteurs als Solleder, Wiedemann, Meyer, Dehn en Diess waren dus de toekomstige aanhangers én de tegenstanders van de nazi’s vertegenwoordigd. Hugo Gutmann, de Joodse officier aan wie Hitler het IJzeren Kruis Eerste Klasse te danken had, wordt twee keer genoemd, beide keren in zeer positieve bewoordingen. Zoals eerder opgemerkt, was Albert Weisgerber de grote held in het boek dat ruim een jaar voordat Hitler de macht in handen kreeg verscheen, en komt de nazileider er nauwelijks in voor. De vage en ietwat gênante foto van Hitler die in het boek staat, was overigens genomen door de commandant van de 1e Compagnie, Korbinian Rutz, die tot Hitlers politieke tegenstanders behoorde.90 De regimentsgeschiedenis bevat ook een stuk van een vurige pleitbezorger van de Weimar-republiek, August Haugg. In 1924 had hij in zijn pamflet getiteld Deutsche Heraus de grondwet van de republiek beschreven als ‘de beste grondwet die de wereld ooit heeft gezien’. Hij beweerde bovendien dat de Weimar-republiek de logische uitkomst was van een tweeduizend jaar oude Duitse vrijheidstraditie en dat de nationale belangen door middel van handel en niet door oorlog bevorderd moesten worden.91


  Aangezien niets erop wijst dat de veteranenbond van het List-regiment afweek van andere bonden, lijkt het er dus op dat er in Duitsland – net als in Frankrijk92 – geen rechte lijn van de loopgraven via de veteranenbonden naar het fascisme liep. De diversiteit binnen de bond roept ook twijfel op over de theorie dat er in het naoorlogse Duitsland een ‘verkeerde burgermaatschappij’ bestond, dat wil zeggen een burgermaatschappij die gedecideerd op de val van de Weimar-republiek aanstuurde. Volgens deze theorie werd het naoorlogse stelsel verzwakt doordat men zich ‘binnen de eigen groep en niet over groepsgrenzen heen’ organiseerde, en in organisaties bovendien die gebaseerd waren op woede ‘over het falen van de landelijke regering en de politieke partijen’. Op die manier zou een vruchtbare voedingsbodem zijn ontstaan voor ‘de oproep van de nazi’s tot eenheid en harde maatregelen voor een land in crisis’.93 Maar de veteranenbond van het List-regiment was wel degelijk over politieke scheidslijnen heen georganiseerd, waarbij moet worden aangetekend dat slechts een minderheid van de veteranen bij de bond was aangesloten. En die minderheid bestond vooral uit mensen uit de middenklasse (met een sterke oververtegenwoordiging van de officieren), die politiek van mening verschilden, maar zich verbonden voelden doordat ze in hetzelfde regiment hadden gediend.


  De meerderheid van de veteranen van het RIR nr. 16 ging vermoedelijk helemaal niet bij een veteranenbond, werd lid van een pacifistische organisatie of was actief in de veteranenbond in de eigen woonplaats. Dat kwam deels doordat oudgedienden in een tijd van grote armoede vaak ver moesten reizen om een reünie van het List-regiment bij te wonen. Misschien nog belangrijker was dat velen van hen zich niet zo sterk met het regiment verbonden voelden omdat ze er maar kort bij hadden gediend. Bovendien hadden de soldaten zich, zoals we hebben gezien, tij-dens de oorlog meer betrokken gevoeld bij hun directe kameraden dan bij het regiment als geheel. Verder kunnen we gevoeglijk aannemen dat velen van hen nog niet vergeten waren dat soldaten van verschillende compagnieën elkaar bestolen hadden en met elkaar om de beste stellingen hadden gevochten. Veteranen hadden dus vaak meer gemeen met stads- of dorpsgenoten dan met leden van het List-regiment van elders. Uit de vrij lage opkomst op de reünie in 1934 ter ere van de twintigste verjaardag van het regiment, waarover later meer, valt op te maken dat zich nooit een sterk gevoel van eenheid had ontwikkeld. De veteranenbond van Hitlers eenheid bestond dus uit een groep oud-militairen die om hen moverende redenen lid waren geworden. Dat de officieren op bijeenkomsten en bij andere activiteiten de boventoon voerden ligt voor de hand; vanwege de hiërarchische structuur van de militaire wereld, maar ook omdat ze niet alleen bij een compagnie dienden, maar ook altijd behoorden tot het officierskorps van het hele regiment, zodat de korpsgeest onder hen sterker was ontwikkeld dan onder gewone soldaten.


  Ook voor de hand ligt dat behoorlijk wat veteranen van het List-regiment tot de paramilitaire organisaties behoorden die gelieerd waren aan de Beierse Volkspartij of de SPD. De burgermilities waren speciaal opgericht om weerstand te bieden aan acties zoals die van soldaat eerste klas Hitler en andere rechtse en linkse subversieve elementen. Begin jaren dertig telde de met de bvp verbonden Bayernwacht dertigduizend leden.94 Helaas valt niet meer na te gaan hoeveel van hen bij het RIR nr. 16 hadden gevochten. Hetzelfde geldt voor het in 1924 opgerichte Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold. Deze organisatie, die dicht bij de SPD stond, omschreef zichzelf als de Bund deutscher Kriegsteilnehmer und Republikaner (de Bond van Duitse Republikeinse Veteranen). Tijdens haar eerste officiële bijeenkomst in juli van dat jaar had de Münchense afdeling 2500 leden en 27 onderafdelingen. Begin jaren dertig stond het ledental op 2800. Daarmee was Das Reichsbanner in de stad waar de basis van Hitlers regiment had gelegen groter dan de SA, die er in 1932 zo’n 2400 leden telde. ‘De groei van Das Reichsbanner is overal merkbaar,’ meldde de gemeentepolitie in 1931. De bond had afdelingen in steden en dorpen in heel Beieren. De afdeling in Hausham, een dorp zo’n vijftig kilometer ten zuiden van München, bestond begin jaren dertig uit een man of veertig, vijftig. De organisatie pleitte voor internationale samenwerking en veiligheid om oorlog te voorkomen en was veruit de grootste veteranenbond in het Duitsland van het Interbellum. Nog geen jaar na oprichting had de bond volgens lage schattingen een miljoen leden. Hij werd ook door linkse liberalen en tot eind jaren twintig zelfs door de katholieke Zentrumpartei gesteund, oftewel door die partijen die in 1919 in de rekruteringsgebieden van het List-regiment de overweldigende meerderheid van de stemmen hadden gekregen.95


  Een van degenen die lid werden van Das Reichsbanner was verrassenderwijs de man die vaak als Hitlers politieke mentor wordt beschouwd:96 Karl Mayr, Hitlers commandant in de tijd dat hij bij de propaganda-dienst van het leger werkte. Mayr, die ook lid werd van de SPD, zou een van de politiek meest uitgesproken redacteuren van het bondsorgaan, de Reichsbanner-Zeitung, worden. Zijn boodschap was dat de Eerste Wereldoorlog had geleerd dat de Europese landen hun problemen alleen via onderhandelingen konden oplossen.97 Mayr en Hitler hadden politiek ooit dicht bij elkaar gestaan, maar kwamen uiteindelijk op een heel ander punt uit, zij het dat Mayr zichzelf een ‘national-Sozialist’ bleef noemen: dus zonder hoofdletter ‘n’.98 Net als Hitler en Ernst Schmidt had hij na de oorlog geaarzeld tussen het antisemitische rechtse collectivisme en links.99 Maar hij koos enkele jaren later voor de gematigd linkse veteranenbond die werd opgericht om de Republiek van Weimar te verdedigen. De politieke wegen die Mayr en Schmidt gingen, bekrachtigen dus de stelling dat Hitler na de oorlog tussen mensen verkeerde die binnen bepaalde grenzen nog alle kanten op konden. En ook in bredere zin kan worden gesteld dat de ideeën van een niet onbelangrijk deel van de radicalen van links en rechts in de beginjaren van de Weimar-republiek in elkaar overliepen.100 Waar Hitler en Schmidt bij uiterst rechts belandden, werd Mayr een pleitbezorger van de Republiek van Weimar.


  Toen begin 1931 onder de republikeinen de angst voor een nieuwe nazistaatsgreep toenam, hield Mayr een gepassioneerde toespraak voor de Münchense afdeling van Das Reichsbanner. De opkomst op die 22e februari was zo groot dat het publiek moest worden verdeeld over de twee grootste bierhallen van de stad, die voor de gelegenheid waren versierd in de kleuren van de republiek. In een politierapport werd de totale opkomst geschat op tussen de 2100 en 2500 man. Mayr hield een door hevig applaus onderbroken toespraak van vijftig minuten, waarin hij zonneklaar verwees naar het mythologische beeld van de oorlog zoals dat door Hitler werd geschetst, maar dan op zo’n manier dat de nazi’s hem niet konden aanklagen. Hitlers putsch van 1923 was, aldus de spreker, vooral het werk geweest van mensen ‘die de loopgraven nooit hebben gezien: etappestrijders, medewerkers van de generale staven, profiteurs en dikdoeners’. Das Reichsbanner daarentegen zat vol met veteranen ‘die alle verschrikkingen van de moderne oorlogvoering in de loopgraven hebben meegemaakt’. De bond streed zowel tegen het bolsjewisme als tegen het fascisme. En daarmee was hij, zei Mayr onder luid gejuich, ‘de fakkeldrager van de ware nationale gedachte’ en ‘van het ware Europese bondgenootschap van vrede’.101


  Het is onjuist om te beweren dat de veteranenbond van het List-regiment politiek gezien lijnrecht tegenover Das Reichsbanner stond.102 Zoals we hebben gezien zaten in de eerste bond veteranen van uiteenlopende politieke pluimage, onder wie ook voorstanders van de Weimar-republiek. Dat de beide organisaties op gespannen voet stonden, had dan ook niet te maken met de houding tegenover de democratie, maar met de rol die machtspolitiek en het leger volgens hen in de internationale betrekkingen moesten spelen.


  Dat de gebeurtenissen van 1919 radicaal-rechts legitimiteit verschaften en van Hitler een fascistische demagoog maakten, wil dus niet zeggen dat al zijn regimentsgenoten en alle Duitse soldaten in het algemeen als fascisten in de dop uit de oorlog kwamen. Twee keer zoveel veteranen werden lid van de Reichsbund der Kriegsbeschädigten, Kriegsteilnehmer und Kriegerhinterbliebenen (de rijksbond van oorlogsinvaliden, veteranen en oorlogsnabestaanden) als van een vrijkorps. Ook de soldaten van het List-regiment die in het voorjaar van 1918 de groot-Duitse bijeenkomst in München hadden verstoord, waren lid van die bond. En het gros van de Duitse oud-strijders meldde zich noch bij een vrijkorps noch bij enige veteranenbond.103 Velen van hen dachten net zo als Ferdinand Widman, Hitlers kameraad uit de oorlog die zich, zoals eerder beschreven, geroepen voelde hem te wijzen op de groeiende kloof die er tussen de soldaten op het hoofdkwartier en de frontsoldaten had bestaan. In 1932 schreef hij Hitler ook: ‘Ik haat de oorlog en alles wat daarmee samenhangt. Mijn beroep is me afgenomen en tijdens de inflatie is mijn geld verdwenen, en dat komt allemaal door de oorlog, de grootheidswaan, door Wilhelm de Weggelopene en dat wij geen revolutie hadden, maar alleen een ineenstorting.’104


  De veteranen van Hitlers regiment die voor het nationaal-socialisme kozen, kregen daardoor problemen met vrienden en kennissen. Zo klaagde Georg Hammerl, die in een dorpje dertig kilometer ten noorden van München woonde in 1932: ‘Omdat ik lid ben van de Frontkriegerbund en de nationaal-socialistische Landpost lees, krijg ik altijd ruzie over politiek als ik naar de kroeg ga.’105 Datzelfde jaar beweerde Balthasar Brandmayer dat tot 1931 niemand in zijn dorp iets van het nationaal-socialisme had willen weten en dat Hitler door de boeren nog steeds werd beschimpt.106 Kortom, zelfs de traumatische ervaring van de Radenrepubliek had op de doorsnee ex-militair en zijn plaatsgenoten geen radicaliserend effect gehad. De doorsneeveteraan zette zijn leven gewoon voort en bezocht hooguit af en toe een bijeenkomst van een veteranenbond. Anders dan Hitler beriepen de meesten van zijn regimentsgenoten zich ook niet op hun oorlogservaringen om hun politieke eisen kracht bij te zetten. Over het algemeen spraken ze alleen over de oorlog met ex-kameraden of met anderen die erin hadden gediend. Verder werd er zelden over gepraat. ‘Iedereen heeft zijn eigen oorlogsbelevenissen. Je praat daar niet graag over. Maar wanneer voormalige kameraden bij elkaar zijn, dan komen de herinneringen weer boven,’ zo schreef Oscar Daumiller, en veel veteranen zullen het met hem eens zijn geweest.107


  Hoewel oud-militairen vanaf 1924 de slagvelden en graven in Vlaanderen en Noord-Frankrijk mochten bezoeken en er vanaf 1927 ook reis-jes werden georganiseerd naar de plaatsen waar ze hadden gevochten, maakten maar weinig veteranen en nabestaanden van deze gelegenheid gebruik. Ook vroeg in de jaren twintig slechts drie procent van de nabestaanden van gesneuvelde soldaten bij de instelling die verantwoordelijk was voor de oorlogsgraven om informatie over de plaats waar hun dierbaren zich bevonden.108


  Omdat Hitlers oorlogsjaren vanaf 1925 een belangrijke rol in de nazipropaganda speelden, gingen politieke tegenstanders die hem als leugenaar aan de kaak wilden stellen op zoek naar onjuistheden in de verhalen over die periode.109 In het besef dat zijn politieke legitimiteit en toekomst ervan afhingen, voerde Hitlers propaganda-apparaat een even slimme als nietsontziende campagne om de mythe overeind te houden.


  De aanvallen namen in aantal toe nadat Hitler zich in 1932 verkiesbaar had gesteld voor het presidentschap (bij de verkiezingen zelf zou Opper-Beieren tot de gebieden behoren waar hij het laagst scoorde.) In het eerder genoemde sociaal-democratische blad Echo der Woche stond op 29 februari van dat jaar onder de kop ‘Kamerad Hitler’ te lezen dat zijn oorlogsverhalen grotendeels uit de duim gezogen waren. Zoals eerder duidelijk is geworden, maakte de krant uit veiligheidsoverwegingen niet bekend dat het artikel geschreven was door Korbinian Rutz, een van de oud-bevelhebbers van Hitlers 1e Compagnie.


  Rutz maakte Hitler uit voor een Oostenrijkse deserteur. Voor het overige leek zijn stuk sterk op dat van Josef Stettner, dat kort na dat van Rutz in het eveneens sociaal-democratische, in Brunswijk uitgegeven dagblad Volksfreund zou verschijnen. Hitler had volgens de Echo der Woche in de oorlog niet in de voorste linies gediend, maar in de betrekkelijke veiligheid van het regimentshoofdkwartier. Daarom had hij waarschijnlijk zelf geen schot gelost en had hij zijn onderscheidingen enkel en alleen gekregen omdat hij mensen had gekend die de bevoegdheid bezaten om militairen voor decoraties voor te dragen.110


  In de wetenschap dat zijn integriteit op het spel stond, diende Hitler terstond een aanklacht tegen het blad in. Met een slimme juridische en propagandistische strategie wist hij de rechtszaak te winnen en zo een potentieel bijzonder gevaarlijke situatie in een zege om te zetten. Hij concentreerde zich op de aperte fout in het artikel, namelijk dat hij een Oostenrijkse deserteur was. Hoewel hij zich eerst aan de dienstplicht had onttrokken, had hij zich begin 1914 in Salzburg bij de medische keuring gemeld, zoals gemakkelijk te bewijzen viel. Een ander zwak punt van de Echo der Woche was dat de krant niet de naam wilde noemen van de officier die het artikel had geschreven. Hitlers advocaat greep dat aan voor een betoog dat die officier helemaal niet bestond.111


  De nazi’s wendden ook de militaire erecode in hun voordeel aan. Die code zei dat een militair of oud-militair die de moed van een collega publiekelijk in twijfel trok, zich schuldig maakte aan een grove schending van de beroepseer. Voor de Eerste Wereldoorlog was het in Duitsland gebruik dat een officier die de moed van een andere officier had bezoedeld tot een duel werd uitgedaagd of voor een eretribunaal van het officierskorps moest verschijnen, wat bijzonder nare gevolgen kon hebben. Omdat deze traditie na de oorlog nog naijlde, kon Hitler er vrij zeker van zijn dat maar weinig van zijn regimentsgenoten, wat ze privé ook van hem mochten denken, in het openbaar iets kwalijks over zijn oorlogsverleden zouden zeggen.


  De enige officier die tijdens het proces in Hamburg tegen Hitler wilde getuigen was ene luitenant Reinhardt. Toen de advocaten van de Echo der Woche hun zegje mochten doen, lazen ze eerst het telegram van deze officier van het RIR nr. 16 voor, die verklaarde dat Hitler nooit in de loop-graven had gediend.112 Maar omdat hij de enige officier was en de advocaten wél konden zeggen dat ook het artikel door een officier was geschreven, maar diens naam niet konden noemen, kostte het Hitlers advocaten en propagandisten weinig moeite om Reinhardts verklaring verdacht te maken.


  Omdat het dus als oneervol werd beschouwd om een ex-kameraad te beschuldigen, was van de veteranen die tegen Hitler waren, slechts een enkeling bereid om in de rechtszaal tegen hem te getuigen. Zo hoefde hij maar een paar voormalige kameraden en officieren te vinden die het voor hem wilden opnemen om zo het misleidende (en onjuiste) beeld te creëren dat het hele regiment achter hem stond.


  Onder degenen die een voor Hitler gunstige verklaring aflegden waren gebruikelijke namen, waaronder Ernst Schmidt, die later nog weleens met Hitler en Eva Braun at in het favoriete Italiaanse restaurant van de Führer. Maar de grootste slag sloeg Hitler door Michael Schlehuber voor zijn karretje te spannen. Zoals we hebben gezien, steunde deze overtuigde sociaal-democraat en oud-kameraad van het hoofdkwartier Hitler in de rechtszaal.113 Wat zeker ook een rol speelde, was dat de voormalige leden van de ondersteunende staf, ongeacht hun politieke opvattingen, niet graag als ‘etappezwijn’ werden afgeschilderd: als ze Hitler beschuldigden, zouden ze ook zichzelf in een negatief daglicht plaatsen.


  De nazipers stelde alles in het werk om het artikel in de Echo der Woche verdacht te maken en Hitlers slimme verdediging in heel Duitsland rond te bazuinen. Zo trok Die Volksgemeinschaft, een nationaal-socialistisch dagblad uit Heidelberg, een hele pagina uit om te weerleggen dat hij over zijn dienstjaren had gelogen en te bewijzen dat zijn ‘superieuren en kameraden als één man achter hem staan’. Het hele List-regiment steunde Hitler, en het stuk in de Echo der Woche was ‘een smerige poging van marxisten om de integriteit van onze Führer te besmeuren’.114


  Hoewel Hitler in 1932 hulp kreeg van enkelen van zijn voormalige regimentsgenoten, had de overgrote meerderheid hem vóór 1933 gesteund noch aangevallen. In 1932 stuurden slechts twee veteranen Hitler een steunbetuiging, wat bepaald niet van algemene sympathie voor hem getuigt, zeker niet als je bedenkt dat het artikel in de Echo der Woche van de hand van een officier van hetzelfde regiment was – de officier bovendien die eerder koerier was geweest. Een van de twee steunbetuigingen kwam niet eens van iemand uit zijn regiment, maar van een ex-soldaat van een pionierseenheid die in de oorlog een jaar lang dichtbij het RIR nr. 16 had gelegen.115


  In 1932 verloor Hitler bovendien een medestander. Nadat Hans Mend zijn hagiografie over Hitlers oorlogsjaren had geschreven, had hij afstand van de nazileider genomen, en nu voegde hij zich bij degenen die de mythe probeerden door te prikken. In het linkse weekblad Der Gerade Weg, dat in München werd uitgegeven, publiceerde hij een ingezonden brief waarvoor de uitgever, Fritz Gerlich, na de machtsovername door de nazi’s een hoge prijs zou moeten betalen. ‘Als ik alles had verteld wat ik in mijn boek over Hitler bewust voor me heb gehouden, dan zou die nu niet de grote held zijn die ze van hem hebben gemaakt,’ aldus Mend.116 De brief werd door kranten in heel Duitsland overgenomen, en voor bladen die Hitler niet welgezind waren, bood die een buitenkansje om ‘het bedrog van de grote held Adolf’ bloot te leggen.117


  Alexander Moritz Frey keek ook anders tegen het verleden van het List-regiment aan dan Hitler. Sinds 1919 schreef hij pacifistische verhalen over de geestelijke en fysieke schade die de oorlog bij veteranen had aangericht.118 Als ze elkaar toevallig tegenkwamen in Hitlers lievelingscafé in de modieuze Hofgarten in München, groette Hitler, die persoonlijke confrontaties meed, hem altijd vluchtig, met snel afgewende blik. Amann hield echter wel van ruzie. Als hij Frey tegen het lijf liep, zei hij: ‘Hitler gaat het maken!’ Om daarop te laten volgen dat het een fout was geweest dat Frey zich niet bij de nazi’s had aangesloten : ‘Daar zult u nog spijt van krijgen!’119 De schrijver trok zich er niets van aan.


  In 1929 had Frey de autobiografische roman Die Pflasterkästen gepubliceerd, waarin de oorlog werd bekeken ‘door de ogen van een bran-carddrager’.120 Het boek werd ook in het Engels vertaald en verscheen in 1930 in Groot-Brittannië als The Cross Bearers en het jaar daarop in de Verenigde Staten. Verder stond het in feuilletonvorm zowel in het sociaaldemocratische dagblad Vorwärts als in de Britse Daily Herald.121 ‘Ik wil niets anders dan de waarheid spreken – ik wil zeggen: het leger en de oorlog zijn de meest krankzinnige, schaamteloze en domme laaghartigheden ter wereld,’ zo legt Frey de op hem zelf gebaseerde hoofdpersoon van Die Pflasterkästen in de mond.122 Als reactie op de zeer negatieve kritieken in rechtse kranten verdedigde de schrijver zijn aanklachten aan het adres van de officieren van het List-regiment als volgt.


  
    De dingen waarover ik heb geschreven, heb ik echt meegemaakt – en ze waren erger dan ik ze heb beschreven. De officieren die paddestoelen voor zichzelf kweekten in plaats van zich om de zieke soldaten te bekommeren, die zichzelf in een schuilplaats verstopten als het artillerievuur begon, die een hospik wilden bestraffen omdat hij het medische insigne niet droeg dat hij helemaal niet hoefde te dragen, die dronken waren als ze nuchter moesten zijn – ik kan u de namen van die officieren noemen en beschik over getuigen die kunnen bevestigen dat die beschuldigingen juist zijn.123

  


  Mensen als Frey en Rutz streden een verloren strijd. Toen de internationale economische crisis ook in Duitsland diepe ellende veroorzaakte, sloegen Hitlers beloften over economisch herstel en zijn oorlogsverhalen over kameraadschap als inspiratiebron voor een nieuw en verenigd Duitsland bij grote groepen kiezers aan. Pas in de jaren van het diepe economische dal kreeg de NSDAP als ‘de-voor-elk-wat-wils-protestpartij’124 een brede aanhang. Iedereen die beweert dat de Duitsers al vanaf 1914 droomden van een volksgemeenschap waarin ze allemaal verenigd zouden zijn en dus in hun hart nazi’s waren,125 vergeet dat de NSDAP bij de eerste verkiezingen na het uitbreken van de crisis 13,5 keer zoveel stemmen kreeg als bij de laatste verkiezingen voor die crisis. In Beieren kreeg de partij van Hitler 32,9 procent van de stemmen, opmerkelijk genoeg beduidend minder dan het landelijk gemiddelde van 37,9 procent. Binnen de deelstaat behaalde hij de hoogste score in het protestantse noorden. In Opper-Beieren, waar de meeste leden van het List-regiment vandaan kwamen, stemde slechts 25,8 procent van de kiezers op hem.126 Met andere woorden: bij vrije verkiezingen stemde in het rekruteringsgebied van het List-regiment nooit meer dan één op de vier kiezers op Hitler.


  Bij de verkiezingen van juli 1932 bereikte Hitlers populariteit een hoogtepunt. In maart van dat jaar had Hindenburg de presidentsverkiezingen nog met een ruime meerderheid van hem gewonnen. En in november, toen er opnieuw Rijksdagverkiezingen moesten worden gehouden, leed de NSDAP grote verliezen. Soldaat eerste klas Hitler dacht al dat alles ver-loren was, dat hij nooit kanselier of president zou worden.


  Hij had ook alle reden om te vrezen dat nu toch aan het licht zou komen dat zijn oorlogsverhalen een verzinsel waren. Generaal Kurt von Schleicher, de aartsconservatieve, laatste rijkskanselier voor Hitlers aantreden, had als minister van Defensie onder Franz von Papen van journalisten de geruchten gehoord dat Hitler had gelogen over zijn behandeling in Pasewalk. Omdat hij die informatie wellicht zou kunnen gebruiken voor zijn strategie om de fascistische dictatuur te voorkomen door verdeeldheid onder de nazi’s te zaaien, beval hij de militaire inlichtingendienst Hitlers medische dossier uit het archief van het voormalige legerhospitaal in Pasewalk te lichten. Tragisch genoeg besloot hij het niet meteen te gebruiken, maar veilig op te bergen.127 Dat bleek een grote blunder. In januari 1933 werd Von Schleicher op aandringen van conservatieven die zo dom waren te denken dat zij Adolf Hitler aankonden als kanselier vervangen door soldaat eerste klas Hitler. Zo werd ruim veertien jaar nadat diens eerste oorlog was afgelopen de grootste blunder en misrekening van de twintigste eeuw gemaakt.


  * Vijf maanden na de val van de Radenrepubliek in mei 1919. Noot van de vertalers.
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  Het rijk van soldaat Hitler


  1933 – 1939


  Twintig jaar na het uitbreken van de oorlog drukten veel Duitse en buitenlandse kranten de in augustus 1914 genomen foto van Hitler op de bijeenkomst op de Odeonsplatz af.1 Zo verspreidden ook zij het beeld dat Hitler zelf al jarenlang had opgehangen: dat hij een gewone Duitser was die zich net als al zijn landgenoten vrijwillig voor de oorlog had gemeld en dat in die oorlog de kiem was gelegd voor het nieuwe, meer egalitaire Duitsland, dat wil zeggen: voor het Derde Rijk van soldaat eerste klas Hitler.


  Twee maanden later, op 13 en 14 oktober 1934, werd er een door de nazi’s georganiseerde reünie van het List-regiment gehouden. Het enorme evenement vol symboliek uit het Duitse verleden en heden moest aanschouwelijk maken dat de nieuwe staat organisch uit de geschiedenis was voortgekomen. Heel München was ter ere van het regiment vol vlaggen gehangen, en onderdeel van de feestelijkheden was een herdenkingsdienst op de binnenplaats van het kazernecomplex waar koning Lodewijk III de eenheid had geïnspecteerd voordat men naar het front ging. Andere bijeenkomsten vonden plaats bij het gedenkraam voor het RIR nr. 16 op het gemeentehuis en in een van de bierhallen in de stad. Ook werd er een mars gehouden langs het hoofdkantoor van de NSDAP en de Odeonsplatz.


  Van de veteranen van het List-regiment waren er vrij weinig komen opdagen. Onder de aanwezigen waren overtuigde Hitler-aanhangers als Jackl Weiss en Ignaz Westenkirchner, maar ook niet-nazi’s als Alois Schnelldorfer. Een van de velen die thuis waren gebleven was Hans Ostermünchner, ex-sluipschutter en een kennis van Hitler uit de oorlog, die in de Weimar-jaren bij een plaatselijke militie had gezeten en machinegeweren op zijn boerderij had verstopt, die in 1933 in beslag waren genomen. Omdat de organisatoren hadden voorzien dat niet al Hitlers oude kameraden evenveel voor de Führer en het regiment als geheel voelden, hadden ze anderen opgetrommeld: contingenten SS’ers en leden van de SA Standarte List (de SA-eenheid die naar het List-regiment was vernoemd), militairen van het reguliere leger, beambten van de Deutsche Post, groepen kinderen (leden van de Hitlerjugend) en vertegenwoordigers van de veteranenbonden van andere regimenten, die in historische kostuums waren gehesen. Dankzij al deze ‘figuranten’ konden er foto’s worden genomen die de indruk gaven dat nagenoeg het hele regiment achter Hitler stond.2


  De nazipers zorgde ervoor dat de bevolking tot in alle uithoeken van het Reich werd geïnformeerd over de reünie en over de grote waarde die de partij daaraan hechtte. Zo publiceerde de Illustrierter Beobachter, de grootste ‘glossy’ van het Derde Rijk, een fotoreportage van de gebeurtenis. En de Völkischer Beobachter vertelde de lezers voor de zoveelste keer dat Hitler als anoniem soldaat uit de gelederen van het regiment omhooggekomen was om Duitsland te redden.3


  Adolf Hitler zelf woonde de reünie niet bij. Hij liet zich sowieso steeds minder vaak in München zien, omdat hij liever naar zijn villa in de Beierse Alpen niet ver van Salzburg ging. Vanuit de hoogte kon hij daar fantaseren over hoe hij de stad die hem zo vaak had afgewezen – de stad ook die gekenmerkt werd door een allegaartje van middeleeuwse gebouwen, stijlvolle negentiende-eeuwse panden en art-decoarchitectuur en waar in 1927 nog meerdere partijafdelingen wegens gebrek aan leden waren opgeheven4 – kon herbouwen in de kille, neoklassieke stijl. Zijn vertrouwelingen wisten heel goed dat hij niet op de reünie was omdat te veel van zijn regimentsgenoten niet achter hem stonden. De voormalige koerier van de regimentsstaf durfde zijn medesoldaten dus niet onder ogen te komen. De dag na de reünie schreef de echtgenote van een kameraad van Hitler en Jackl Weiss aan de laatste: ‘Ik hoop dat de dag gauw zal aanbreken waarop Hitler bij zijn trouwe kameraden kan zijn. Het doet me pijn dat er nog steeds kameraden zijn die de heilige innerlijke overtuiging missen dat de toekomst bij Hitler ligt. Daarom kan hij [de reünies van het List-regiment] niet bijwonen. Ook al ben ik een vrouw, dat begrijp ik heel goed.’5


  Om Hitlers afwezigheid voor het brede publiek verborgen te houden, plaatste de Illustrierter Beobachter in de fotoreportage gewoon een foto van Hitler op de reünie van zijn regiment uit 1922.6


  Hitlers afwezigheid maakt duidelijk waarom de nazi’s een kleine twee jaar na zijn benoeming tot rijkskanselier nog zo’n schertsvertoning opzetten om te bewijzen dat hij bovenal door zijn regiment was gevormd. De reden was dat ze wisten dat die benoeming nog niet wilde zeggen dat al zijn oorlogskameraden en alle Duitsers in het algemeen achter hem stonden. In de ogen van zijn tijdgenoten stoelde zijn macht inderdaad op een wankele basis.


  Dat alle Duitsers die bij de Rijksdagverkiezingen in november 1932 op Hitler hadden gestemd hem zouden blijven steunen, was lang niet zeker. Tenslotte had nog maar vier jaar eerder 97 procent van de kiezers níét op hem gestemd, en zelfs die november had tweederde van het electoraat nog de voorkeur gegeven aan een andere partij dan de NSDAP.7 Bovendien was Hitler tot Hindenburgs dood in 1934 officieel niet de hoogste autoriteit van het land; in theorie kon hij nog ontslagen worden. Na zijn aantreden hadden heel wat Duitsers verwacht dat de ex-koerier van het List-regiment geen blijvertje zou zijn. Zo noteerde de Joodse, Dresdense hoogleraar Victor Klemperer in juli 1933 in zijn dagboek dat Hitler op dat moment weliswaar stevig in het zadel zat, maar dat zijn regime ‘volstrekt on-Duits is en dus geen lang leven beschoren zal zijn’. De maand daarop schreef hij: ‘Ik kan niet geloven dat de mensen in het land nog echt pro-Hitler zijn. Te veel tekenen wijzen op het tegendeel.’8


  Om zijn macht te consolideren voerde Hitler een drieledige strategie. Hij liet politieke tegenstanders en zelfs tal van conservatieven die hem voor eigen doeleinden aan de macht hadden geholpen met geweld uitschakelen.9 Hij benadrukte het beleid dat brede lagen van de bevolking aansprak, zoals de bestrijding van de werkloosheid en het ‘ongedaan’ maken van het Verdrag van Versailles. En zijn propaganda-apparaat bleef de lof zingen van begrippen als kameraadschap, opofferingsgezindheid en volksgemeenschap, begrippen dus die het niet alleen bij de eigen aanhang goed deden. Als gevolg van dat laatste bleven de uit de duim gezogen oorlogservaringen van Hitler de hele jaren dertig in de schijnwerpers staan. Ze werden zelfs zo belangrijk geacht dat ze in het geschiedenisonderwijs werden opgenomen.10


  Onder de kop ‘Frontsoldaat Hitler’ vatte Gunter d’Alquen, een van de toppropagandisten van de nazi’s, de mythe voor de lezers van de Völkischer Beobachter als volgt samen: ‘Uit de kameraadschap [in de loopgraven] werd de wil tot een Duits socialisme geboren, en daarmee ook het vaste geloof in een nieuwe en glorieuze gemeenschap. […] Klasse en afkomst telden voor ons in het geheel niet; het enige waar het om ging waren prestaties en opoffering. Onze commandotroepen werden dan ook het levende voorbeeld voor de nieuwe gemeenschap die we wilden creëren. Dat onze kameraden hun bloed en hun leven wilden offeren, vormde voor ons het bewijs dat onze overtuigingen juist en heilig waren. En alleen vanuit dat geloof konden we de macht van de reactionaire krachten en het marxisme breken en zo de macht in Duitsland overnemen.’11


  De uitvoerders van Hitlers strategie om meer aanhang te werven met het idee dat het Reich op kameraadschap berustte,12 focusten slim genoeg meer op zijn medesoldaten dan op zijn woorden.13 In april 1933 kwam een nazidagblad met een serie artikelen over zijn diensttijd die zwaar leunden op de memoires van Hans Mend, uiteraard zonder te vermelden dat die de Führer inmiddels de rug had toegekeerd. Iedereen die nog twijfels over Hitlers karakter had, moest de artikelen lezen, omdat die het beste beeld gaven van wie hij werkelijk was, aldus de krant. En de lezers zouden zien dat Duitsland bij hem in goede handen was.14


  Een jaar later verschenen de oorlogsherinneringen van Adolf Meyer, Mit Adolf Hitler im Bayerischen RIR 16 List getiteld. Dat Julius Streicher, de meest infame ideoloog van het stel, het voorwoord schreef, geeft aan hoe belangrijk de nazi’s het boek vonden. Hitler, zo was de boodschap van het boek, was een typisch lid van zijn eenheid geweest en had juist daardoor de leiding over het land kunnen krijgen. ‘Alleen vanuit deze soldaten, die met hun leven het vaderland hadden verdedigd, kon degene naar voren komen die in staat was het verlangen van de besten te verwoorden en gestalte te geven, en die ons aldus als onomstreden en natuurlijke leider naar een nieuw tijdperk voerde,’ aldus Meyer.15


  Ook de lotgevallen van Ignaz Westenkirchner werden geheel en al door de propaganda uitgemolken. De collega-koerier van Hitler was in 1928 naar de Verenigde Staten geëmigreerd. Hij werkte er als timmerman en houtsnijder, maar raakte door de Grote Depressie zijn inkomen kwijt en voelde zich niet thuis in Reading, Pennsylvania. Hij wendde zich tot Hitler, die ervoor zorgde dat zijn bootreis naar huis werd betaald. Na zijn terugkeer in München in de winter van 1933-1934 kreeg Westenkirchner een baantje op de postafdeling van de Völkischer Beobachter. Zijn remigratie vormde voor de nazi’s een uitgelezen kans om de mythe over Hitler en het List-regiment op subtiele wijze aan de man te brengen. Foto’s van Hitler, Amann en Westenkirchner die bij een kop koffie grappen zaten te maken, verschenen in geïllustreerde bladen en propagandistische werkjes. Bovendien vroeg de nationaal-socialistische auteur Heinz A. Heinz, die in 1934 werkte aan het boek waarin het leven van Hitler door de ogen van vrienden en bekenden werd beschreven, ook Westenkirchner om over zijn oorlogsjaren te vertellen. Zoals we hebben gezien leidde dat tot vele aantoonbare fouten, die stuk voor stuk de door Hitler zelf verzonnen oorlogsverhalen bekrachtigden. In zijn interview met Heinz suggereerde Westenkirchner tevens een direct verband tussen het List-regiment en het ontstaan van de NSDAP. Na de oorlog zou hij zijn kameraden, onder wie Hitler, hebben ontmoet in het Münchense café waar de wieg van de partij had gestaan. ‘Als oudgedienden van het List-regiment kwamen we bij elkaar in de Sterneckerbräu,’ aldus Westenkirchner.16


  Bij het aan de man brengen van de mythe over Hitlers oorlogsjaren speelde ook Jackl Weiss een rol. Nadat de nazi’s de macht in handen hadden gekregen, werd Weiss burgemeester van zijn dorp. Hij was er bijzonder trots op dat hij de Führer zo goed kende en hem ook nog weleens ontmoette.17 Het verhaal over diens bezoek aan Weiss in 1919 verscheen in de kranten, en daarin figureerde de grote leider als de nieuwe messias. Er werd uitdrukkelijk beweerd dat hij destijds een ‘profeet’ was geweest naar wie niemand had willen luisteren, en daarbij werd ook nog eens leentjebuur gespeeld bij het verhaal over de geboorte van Christus: Hitler was in het donker in Weiss’ dorp aangekomen, en omdat alle herbergen in de buurt hem de deur hadden gewezen, had hij net als Jozef en Maria de nacht in de openlucht moeten doorbrengen. Daarna mocht Weiss vertellen wat hij van de opkomst van Hitler dacht: doordat hij het nieuwe Duitsland op het ideaal van kameraadschap had gegrondvest, had hij het land gered. 18


  Intussen verzamelde het archief van de NSDAP zo veel mogelijk documenten – foto’s, tekeningen, schilderijen en brieven – over Hitlers dienstjaren. Het stelde ook een centrale uitleen in voor materiaal waarmee de gewenste beeldvorming kracht kon worden bijgezet. Verder legde het zo veel mogelijk verhalen vast die een heroïsch beeld van deze jaren gaven. Bovendien zorgde het propaganda-apparaat ervoor dat de documenten over Hitlers onderscheiding met het IJzeren Kruis Eerste Klas overal in het land werden tentoongesteld en dat er in het voormalige hospitaal in Pasewalk een buste van hem kwam te staan.19


  De loopbaan van twee superieuren uit Hitlers diensttijd, Fritz Wiedemann en Max Amann, was eveneens voedsel voor de mythe over het zogenaamd eendrachtige List-regiment.


  In het jaar van Hitlers aantreden werd Amann lid van de Rijksdag, een puur symbolische functie omdat het parlement inmiddels alle macht had verloren. Met andere woorden: de voor de politiek totaal ongeschikte Amann werd weggepromoveerd naar een functie die propagandistisch gezien veel waarde had. Amann symboliseerde het belang dat Hitler aan het List-regiment zou hechten. Belangrijker nog was dat hij tot voorzitter van de Reichspressekammer werd benoemd en aldus de hele Duitse pers onder zich kreeg, die hij met harde hand gelijkschakelde.20 Al waren Hitler en Amann privé geen vrienden, ze stonden toch zo dicht bij elkaar dat de Office of Strategic Services (OSS), de voorloper van de CIA, hem in 1943 als een van de vier mannen aanwees wier ontvoering of dood Hitler grote schade zou berokkenen. ‘Afgezien van Goebbels valt de dood van een van deze naaste medewerkers het best te omschrijven als de harpoen die we met het meeste succes tegen Hitler kunnen richten,’ aldus een notitie van de geheime dienst.21


  In tegenstelling tot Amann had Wiedemann in de periode van de Weimar-republiek afstand tot Hitler gehouden. Tussen de reünie van het List-regiment in 1922, toen hij zich niet bij de NSDAP had willen aansluiten, en 1933 had hij Hitler maar één keer toevallig ontmoet in diens lievelingscafé in München. Maar eenmaal in de Rijkskanselarij vroeg de Führer Wiedemann naar Berlijn te komen en bood hij hem dezelfde functie aan als hij ooit bij de regimentsstaf had gehad: die van adjudant. Nu wees Wiedemann het aanbod niet af.22


  Na een tijdje voor Rudolf Hess te hebben gewerkt, werd de oud-officier een van de persoonlijke adjudanten van Hitler. Hij werd pas op 2 februari 1934 lid van de partij, dus pas nadat Hitler hem een baan had aangeboden. Vanaf dat moment bevond hij zich in het hol van de leeuw. De lange, donkere Wiedemann, die afgezien van zijn ‘afschuwelijke Pruisische haar dracht’ knap en goedgekleed was, stond in dagelijks contact met Hitler. De Führer, die heel charmant kon zijn, en hij genoten duidelijk van elkaars gezelschap en gingen met elkaar om op een manier die deed denken aan de oude tijden. Hij zat aan bij de uitgebreide lunches van Hitler, zorgde voor diens persoonlijke correspondentie, bemiddelde voor mensen die Hitler wilden spreken en begeleidde hem op zijn bezoek aan Mussolini in Italië. Kortom, net als ooit op het regimentshoofdkwartier zag Wiedemann erop toe dat alles rond Hitler soepel verliep, zonder zich met de politiek te bemoeien.23 En meer dan dat: hij was de personificatie van de boodschap dat Hitler door de Eerste Wereldoorlog en het List-regiment was gevormd.


  Hitler sprak natuurlijk niet alleen om propagandistische redenen over de Eerste Wereldoorlog. Die oorlog was en bleef een van zijn favoriete gespreksonderwerpen, ook toen hij op het toppunt van zijn macht was. Als er ‘s avonds een lichtvoetige film op de Rijkskanselarij of in de bergvilla was gedraaid, hoopte iedereen in zijn entourage dat niemand de oorlog ter sprake zou brengen, zou Fritz Wiedemann later vertellen. Want als Hitler na de film over de Eerste Wereldoorlog begon, ‘kon het gebeuren dat we tot drie uur ‘s nachts naar hem moesten luisteren, omdat wij adjudanten ons niet zomaar konden terugtrekken. Gasten die na elf uur ‘s avonds het gesprek weer op een van zijn beruchte “favoriete onderwerpen” brachten, konden we dan ook wel vermoorden.’24


  Niet alle veteranen die met Hitler in de regimentsstaf hadden gediend, maakten zo’n spectaculaire carrière als Amann en Wiedemann. Maar ook degenen die in hun eigen wereldje hogerop kwamen, waren nuttig voor de propaganda. Ernst Schmidt, die sinds 1926 voorzitter van de NSDAP en SA-leider in Garching an der Alz was, werd in 1933 onderburgemeester van het stadje. In november van dat jaar nam hij deel aan de officiële mars ter ere van de tiende verjaardag van de putsch. Toen hij een jaar later het gouden insigne van de partij ontving, verschenen foto’s van Hitler en hem in kranten en tijdschriften in heel Duitsland.25


  Aan de hand van de memoires van Balthasar Brandmayer kunnen we het beste nagaan hoezeer de nazi’s Hitlers oorlogsverleden vervalsten om zijn populariteit te vergroten. Deze memoires verschenen vlak voordat Hitler het roer overnam en beleefden in 1940 een negende druk. Uit alle edities komt Hitler naar voren als een messianistische profeet. In de verschillende drukken werden door de autoriteiten echter talloze belangrijke wijzigingen aangebracht. En daarmee bewijzen ze als geen ander dat al dit soort memoires voor de reconstructie van Hitlers oorlogservaringen even onbetrouwbaar zijn als de herinneringen die Hitler zelf in Mein Kampf optekende.


  Zo werd Hans Mend uit Brandmayers boek geschrapt nadat hij met Hitler had gebroken. En alle opmerkingen, hoe goedbedoeld ook, die niet strookten met het gewenste beeld van Hitlers karakter, werden eveneens geschrapt. In de eerste druk lezen we bijvoorbeeld dat Hitler in 1915 verwachtte dat de oorlog binnen een jaar voorbij zou zijn. Maar omdat dat vragen over zijn politieke inzicht kon oproepen, werd deze verwachting in de editie van 1940 in de mond van een andere koerier gelegd. Andere wijzigingen waren duidelijk bedoeld om Duitsland sterker te doen lijken. In de eerste druk staat bijvoorbeeld dat Hitler en zijn kameraden zagen dat de Duitse luchtmacht een vijandelijk vliegtuig uit de lucht haalde. In de editie van 1940 heeft dat ene toestel een wonderbaarlijke vermenigvuldiging doorgemaakt.26


  Alle meer radicale ingrepen hadden evident één doel: het uitdragen van het beeld dat Hitlers regiment de kweekplaats was geweest van de grotere gemeenschapszin die het nazisme zou hebben gebracht. Alles wat niet overeenkwam met het idee dat het regiment het toonbeeld van kameraadschap was geweest (en daarmee de kiem van de nationaalsocialistische volksgemeenschap) werd geschrapt of door fictie vervangen. Zo vertelt Brandmayer aanvankelijk dat hij helemaal in zijn eentje terug naar de Duitse linies had weten te komen nadat hij in de slag bij Neuve-Chapelle zwaargewond was geraakt. In de uitgave van 1940 wordt hij door ‘barmhartige kameraden’ naar de eigen linie teruggedragen.27 Een andere ingreep betreft de negentien pagina’s tellende tirade waarin Brandmayer even hard tekeergaat tegen de conservatieven, de aristocraten en de kapitalisten als tegen de Joden en waarin hij beweert dat de vrijmetselaars de dienst uitmaakten in het kabinet van de keizer. Omdat de nazi’s aan de top de drie eerstgenoemde groepen nog voor zich wilden winnen, werd dit deel van het boek simpelweg in zijn geheel geschrapt.28


  In de eerste drukken worden ook de officieren van het RIR nr. 16 doorgaans als onbekwaam, afstandelijk en egoïstisch neergezet; ze hadden geen respect voor de manschappen. Brandmayer weet de Duitse nederlaag zelfs vooral daaraan dat het List-regiment en het hele Duitse leger veel te weinig goede officieren hadden gehad. In de uitgave van 1940 wordt het tegendeel beweerd. Daarin zijn de officieren van Hitlers eenheid over het algemeen niet alleen het toonbeeld van moed, maar gedragen ze zich ook voorbeeldig jegens de soldaten. Zo lezen we in de eerste drukken dat een officier die het bevel over de koeriers voerde door zijn minderen werd gehaat. Volgens Brandmayer had hij de koeriers van het RIR nr. 16 de hele tijd op een kleinzielige wijze gekoeioneerd.


  Brandmayers en Hitlers klaagzang over deze commandant is verdwenen in de druk uit 1940, zoals ook de kritiek ontbreekt op de onderofficier van het List-regiment die eerder een ‘slavendrijver’ (Leutschinder en Schikanierer) werd genoemd. De passages zijn vervangen door lofzangen op de kameraadschap in het regiment: ‘Op een dag zal het lied der liederen over de kameraadschap in de loopgraven in heel Duitsland worden gezongen. Alle soldaten zorgden voor elkaar; allemaal deelden ze hun vreugde en hun verdriet met hun kameraden; allemaal hadden ze het gevoel tot één grote familie te behoren.’ Een ander markant verschil tussen de editie van 1940 en eerdere drukken is dat bijna alle boeren in het dorp van Brandmayer nu aanhangers van Hitler zijn.29 De memoires die na 1933 over Hitler, zijn kameraden en het List-regiment verschenen, waren kortom niet bedoeld om een waarheidsgetrouw beeld te geven, maar enkel en alleen om Adolf Hitler en zijn bewind bij de bevolking aan te prijzen.


  Toen Hitler in 1933 aan de macht kwam, hadden veel van zijn tegenstanders allang door dat zijn oorlogsverleden om propagandistische redenen tot een farce was gemaakt. Net als de Führer zelf begrepen ze dus dat de mythe over de diepe inzichten die hij in de oorlog had gekregen zijn achilleshiel vormde. Ze meenden zijn gezag dan ook te kunnen aantasten door te laten zien dat de verhalen over zijn oorlogservaringen nergens op berustten. Op 26 februari van dat jaar deed de Münchense afdeling van Das Reichsbanner een laatste poging om Hitler te attaqueren. In een tot de nok toe gevuld Zirkus Krone, de grootste zaal van de stad, vroeg de hoofdspreker van die avond: ‘Waar was Adolf Hitler toen er in München werkelijk tegen het bolsjewisme werd gevochten?’30


  Door keihard tegen zulke aanvallen op Hitlers legitimiteit op te treden, slaagden de kersverse autoriteiten erin om het met zorg bij elkaar gefantaseerde verhaal over wat hij in de oorlog en tijdens de revolutie had gedaan in stand te houden. Terwijl figuren als Karl Ostberg, de SS-officier en veteraan van het List-regiment, weer bij de politie werden aangesteld, werd iedereen die daar vraagtekens bij plaatste de mond gesnoerd.31


  Na Hitlers aantreden verkeerde majoor Karl Mayr als een van de kopstukken van Das Reichsbanner en voormalige superieur van Hitler in levensgevaar. In 1933 vluchtte hij dan ook naar Frankrijk.32 Edmund Forster, de arts die Hitler in Pasewalk voor psychosomatische hysterie had behandeld, vreesde intussen dat de nazi’s zijn notities over die behandeling in 1918 in handen zouden krijgen. In de zomer van 1933 bracht hij ze heimelijk naar Ernst Weiss, een Duits-Joodse arts en schrijver die naar Parijs was gevlucht. Kort na terugkomst in Duitsland pleegde Forster zelfmoord onder omstandigheden die tot op heden niet zijn opgehelderd. Hitlers officiële medische dossier was toen nog in het bezit van Von Schleicher of een van diens medewerkers. Maar daar bleef het niet lang. In de dagen na ‘de Nacht van de lange messen’ in 1934 werd zowel Von Schleicher als generaal Ferdinand von Bredow, die onder hem had gewerkt, door SS’ers vermoord. Die namen Hitlers medische dossier bij een van beiden in beslag en brachten het vrijwel zeker naar Hitlers villa in de Alpen. Hoogstwaarschijnlijk werd het daar vlak voor de val van het Derde Rijk in 1945 verbrand.33


  Ook Max Amann deed zijn best om de mensen tot zwijgen te brengen die een gevaar vormden voor de mythe die Hitler van zichzelf had geschapen. Vlak nadat de nazi’s ook Beieren in hun greep hadden gekregen, op 9 maart 1933, kwam hij met een stel SA’ers het kantoor van Der Gerade Weg binnen, het weekblad dat het kritische artikel van Mend over Hitlers dienstjaren had gepubliceerd. Daar duwden ze de hoofdredacteur, Fritz Gerlich, een donkere kamer in. ‘Het moment van de wraak is gekomen,’ zei Amann, die vanwege een artikel over hem in 1931 ook zelf een appeltje met Gerlich te schillen had. Terwijl de SA’ers Gerlich onder schot hielden, stompte Amann hem een aantal keren in het gezicht. Toen het bloed van Gerlichs gezicht droop, vond de oud-sergeant-majoor van het List-regiment dat de hoofdredacteur zijn lesje had geleerd. Met een bleek en van opwinding trillend gezicht liep Amann het kantoor uit.34


  Ook Alexander Moritz Frey kreeg met de wraak van de nazi’s te maken. Vanaf de publicatie van Die Pflasterkästen was hij van alle veteranen van het regiment wellicht degene die daar het meest voor moest vrezen. Dat zijn autobiografische roman over Hitlers eenheid een van de boeken was die op 10 mei 1933 in tal van Duitse steden werden verbrand, verbaasde hem dan ook niet. Vijf dagen later drongen SA’ers zijn woning in München binnen en sloegen de boel kort en klein. Het gelukkige toeval wilde dat Frey die dag bij een vriend buiten de stad was. Met Frey verstopt in de achterbak van een auto bracht die vriend hem naar Oostenrijk, waar hij een paar jaar vlak over de grens bij Hitlers villa als vluchteling leefde.35 Na de bezetting van Oostenrijk door nazi-Duitsland in 1938 moest hij andermaal vluchten. Frey vestigde zich uiteindelijk in het Zwitserse Bazel, waar vrienden en kennissen hem regelmatig half voor de grap vroegen waarom hij Hitler in de oorlog geen rattengif had gegeven.36


  Hans Mend was een ander voor de hand liggend doelwit. Nadat hij Hitlers verhaal over zijn oorlogsverleden als leugenachtig had bestempeld, begonnen de nazi’s hem op slinkse wijze in diskrediet te brengen. Vanwege al zijn veroordelingen wegens fraude, verduistering en vervalsing van documenten was dat niet zo moeilijk. Op hetzelfde moment dat de nazipers nog uit Mends pro-Hitlermemoires citeerde, vaardigde de persoonlijk adjudant van Hitler, Wilhelm Brückner, bovendien een arrestatiebevel tegen hem uit. Met als gevolg dat Mend in 1933 ruim een maand in het concentratiekamp in Dachau werd opgesloten om hem te laten voelen dat hij zijn mond moest houden.37 Opmerkelijk genoeg wilde Hitler niet dat zijn regimentsgenoten werden omgebracht. Maar zijn regime maakte Mend wel het leven zuur: in 1937 en 1938 zat hij het grootste deel van de tijd in de cel. In 1938 werd ook zijn boek, eens het ‘mooiste kerstgeschenk voor iedere aanhanger van Hitler’, uit de handel genomen.38


  De voormalige commandant van Hitlers 1e Compagnie, Korbinian Rutz, leraar aan de voet van de Alpen en auteur van het artikel in de Echo der Woche, werd eveneens naar het concentratiekamp in Dachau gezonden. Nadat hij vlak voor Kerst 1933 weer op vrije voeten was gesteld, besloot hij dat zijn leven en het welzijn van zijn gezin belangrijker waren dan het onthullen van de waarheid omtrent Hitler. Hij tekende een verklaring waarin hij zijn kritiek terugtrok.39


  Iemand die zich niet de mond liet snoeren was Siegfried Heumann, de Joodse veteraan die voor 1933 zowel tot de veteranenbond van het RIR nr. 16 had behoord als tot de Reichsbund jüdischer Frontkämpfer. In 1936 stuurde hij twintig in München woonachtige officieren anoniem een exemplaar van het officiële orgaan van de Reichsbund, met bijgevoegd een aantal notities over de wijze waarop de Joodse veteranen door het regime werden behandeld. Eentje ervan luidde: ‘De Fransman en Jood Léon Blum respecteert en prijst Adolf Hitler als strijder – Adolf Hitler veroordeelt, onteert en vernedert de Joodse strijders.’ Tijdens zijn proces verklaarde Heumann de notities naar de hoge officieren te hebben gestuurd in de hoop dat ze begrip zouden tonen voor de geestesgesteldheid van Joodse frontsoldaten. Opvallend genoeg wilde een van zijn voormalige superieuren uit het leger, die inmiddels bij de dienst openbaar vervoer van de gemeente werkte, de beschuldigingen tegen hem in de rechtbank weerspreken. Heumann, zo verklaarde deze Otto Rehm, ‘had op het slagveld zijn patriottische plicht gedaan’. Maar de getuigenis van een officier van het RIR nr. 16 mocht niet baten. Heumann moest zijn moed bekopen met drie maanden cel, boven op zes maanden ‘preventieve hechtenis’ (Schutzhaft).40


  Soldaat eerste klas Hitler achtte het dus van groot belang dat de mythe over zijn jaren bij het List-regiment werd verspreid (en verdedigd). Werkte de strategie om zijn aanhang daarmee te vergroten ook?


  Daar de steun voor dictatoriale regimes door het ontbreken van vrije verkiezingen moeilijk te meten valt, is dat een lastige vraag. En even moeilijk is het om te zeggen waar Hitler zijn populariteit precies aan te danken had.


  Dat die populariteit tussen 1933 en 1939 groeide, lijdt geen twijfel. Er zijn boeken die stellen dat zo goed als de hele bevolking in 1939 niet alleen Hitler had omarmd, maar ook welbewust achter de repressie stond.41 Maar ook historici die niet zo ver gaan schrijven dat het gros van de Duitsers Hitler eind jaren dertig steunde en dat hij toen de populairste regeringsleider van Europa was. Dat Hitler zo geliefd was, verklaren ze uit een groot aantal factoren: zijn charismatisch leiderschap, het verlangen van de Duitsers naar een ‘heroïsche’ leider en een verenigd volk, de persoonlijkheidsverheerlijking die rond Hitler was ontstaan (en waarvoor de oorlogsmythe zo belangrijk was), zijn successen in de buitenlandse politiek, het terugdringen van de werkloosheid, de gezins- en gemeenschapswaarden, ruimhartige sociale voorzieningen en andere herverdelingsmaatregelen en, meer in het algemeen, de ‘verleidelijke buitenkant’ van het nationaal-socialisme, met al zijn propaganda, architectuur en beloften van reizen naar exotische landen en auto’s voor iedereen.42


  Wie de ontwikkelingen in het rekruteringsgebied van het List-regiment bestudeert, ziet echter dat Hitler daar op zijn vijftigste verjaardag in april 1939 helemaal niet door het overgrote deel van de oudgedienden en andere inwoners werd gesteund. Zo blijkt uit de activiteiten van Ernst Schmidt na de laatste verkiezingen voor de oorlog, in 1938, dat het zelfs met die schijnvertoning moeite kostte om een eclatante overwinning te behalen. Hitlers beste vriend uit de oorlog reed toen in de streek rond Garching van dorp naar dorp om alle ‘nee’-stemmen met de hand te veranderen in ‘ja’.43


  Ook de lotgevallen van de Joodse veteranen in dit gebied wijzen erop dat de nazi’s de massa van de bevolking nog niet volledig voor hun ideologie hadden gewonnen.


  Onmiddellijk na Hitlers aantreden begon uiteraard ook voor zijn Joodse medesoldaten de lijdensweg. Zo gelastte de nazipartij in Ichenhausen dat de Joodse leden uit de lokale veteranenbond werden gezet. De drie Joodse veteranen uit het stadje mochten alleen nog lid zijn van de plaatselijke afdeling van de Reichsbund Jüdischer Frontsoldaten. Op 1 april 1933, de dag van de van hogerhand georganiseerde landelijke boycot van Joodse bedrijven, posteerden SA’ers zich voor de slagerij van Levi Erlanger om zijn klanten tegen te houden. Om de vernedering nog erger te maken was de straat waarin hij zijn winkel had, vernoemd naar zijn kameraad uit de oorlog: de Adolf-Hitler-Strasse.44


  De ‘half-Joodse’ weduwe van Albert Weisgerber werd ook lastiggevallen. In november 1934 doorzocht de politie haar woning op ‘immorele schilderijen’, waarbij een map in beslag werd genomen met negentig etsen van haar overleden man, die ook de bevelhebber van Hitlers 1e Compagnie was geweest.45 Hugo Gutmann, die in Neurenberg in typemachines handelde, had zwaar te lijden onder de in 1933 uitgeroepen boycot van Joodse bedrijven. Verscheidene typemachinefabrieken trokken zijn licentie in en alle overheidsinstellingen waaraan hij geleverd had, verbraken hun banden met hem.46 Neurenberg was beslist een van de steden in nazi-Duitsland met de meest actieve antisemieten. En de Jodenvervolging, die nu dus ook de Joodse veteranen van Hitlers regiment trof, genoot vooral in protestantse kringen van de stad veel steun.47


  Behalve door zijn Joodse afkomst was Gutmann ook in gevaar omdat hij betrokken was bij Hitlers decoratie met het IJzeren Kruis, waardoor hij in potentie in staat was om de mythe rond het verleden van de Führer door te prikken. Daar kwam nog bij dat hij in contact stond met Ernst Niekisch, de man die na de moord op Eisner de revolutie in Beieren had geleid en in de jaren dertig een verzetsgroep tegen Hitler opzette.48 Gutmanns arrestatie in juli 1937 kwam dus niet als een verrassing. Hij zat ruim twee maanden vast op het hoofdbureau van politie van Neurenberg. Tijdens de verhoren door de Gestapo vertelde een van de officieren hem dat Heinrich Himmler persoonlijk had bevolen om alles uit hem te halen wat hij over Hitlers hoge onderscheiding wist. Officieel was Gutmann aangeklaagd wegens ‘minachtende, neerbuigende en onjuiste’ uitlatingen over de Führer. Tot zijn grote verbazing werd hij in september van dat jaar in vrijheid gesteld.49


  Dat Gutmann en andere Joodse oudgedienden van het List-regiment de moeilijke jaren voor het begin van de Tweede Wereldoorlog doorkwamen, kwam doordat veel van hun wapenbroeders en plaatsgenoten de nazi-ideologie en het radicale antisemitisme niet hadden omarmd.


  Na de Tweede Wereldoorlog zou Gutmann een vriend schrijven dat er op het hoofdbureau van politie bewakers waren geweest die hem, in tegenstelling tot de leden van de Gestapo, goed hadden behandeld:


  
    Ik had het geluk dat een aantal van de mensen in de Deutschhauskaserne in mijn regiment hadden gezeten. Vooral een van de politiemannen die daar bewaker was, was heel fatsoenlijk. Hij vertelde me vaak dat hij als goed katholiek de nazi’s verachtte en zei dat hij daar tegen zijn zin was. Hij gaf me zo veel te eten als ik nodig had; hij had zelfs de moed om ‘s nachts naar de kamer van de Gestapo te gaan, waar mijn dossier lag. Hij liet me weten dat ze niet concreets – ik bedoel geen bewijs – tegen me hadden. Verder kon ik via hem in contact met mijn vrouw blijven […] Na mijn vrijlating kwam hij me samen met zijn vrouw thuis bezoeken, waarmee hij zichzelf in groot gevaar bracht.50

  


  Dat Gutmann tijdens zijn gevangenschap in 1937 zo goed behandeld werd door veteranen van het regiment ondermijnt wederom het beeld dat hij door het hele RIR nr. 16 werd gehaat, dat die eenheid geheel uit overtuigde en radicale antisemieten had bestaan en dat Hitler in de tweede helft van de jaren dertig op de steun van vrijwel de hele bevolking kon rekenen.


  Waarom Gutmann in september 1937 werd vrijgelaten, is niet met zekerheid te zeggen. Bekend is wel dat twee van Gutmanns vrienden uit het List-regiment, Franz Christ en Mathias Mayrhofer, een sleutelrol speelden door Gutmann uit de klauwen van de Gestapo te redden. In zijn brief beschreef Gutmann dat Christ hem ‘met groot gevaar voor zijn eigen veiligheid’ hielp toen hij het doelwit van de Gestapo was en dat Mayrhofer – een katholieke bankemployé uit Neder-Beieren die in 1918 als officier de koeriers van het List-regiment onder zich had gehad en door Gutmann een ‘onverschrokken vriend’ werd genoemd – naar Fritz Wiedemann was gegaan met het verzoek iets voor zijn gedetineerde vriend te doen. Zoals Gutmann later zou schrijven, ‘vroeg Wiedemann [Mayrhofer] om niet te praten, maar datgene wat hij te zeggen had kort op te schrijven omdat er in de muren van zijn vertrek microfoons zaten’.51 Christ en Mayrhofer, die in 1918 Hitlers superieuren waren geweest, stonden nu dus niet aan de kant van de koerier die het tot dictator had geschopt. Voor de volledigheid moet erbij worden gezegd dat bizarre verhalen die op internet circuleren en waarin wordt beweerd dat Niekisch en Gutmann elkaar na de oorlog, in 1936, zouden hebben ontmoet en dat Gutmann tot 1945 een pensioen van Hitler zou ontvangen, volledig ongegrond zijn. Dat Hitlers adjudant wellicht voor de vrijlating van Gutmann zorgde, mag vreemd lijken, maar wordt begrijpelijk in het licht van zijn houding in de Tweede Wereldoorlog.


  De katholieke bewaker die Gutmann hielp, vormde alleen een uitzondering omdat hij actief hulp bood aan een Jood op wie de nazi’s het specifiek hadden gemunt. Maar de politieke visie waaruit zijn hulp voortkwam – een visie waarin raciaal antisemitisme en andere nazi-ideeën ontbraken – had nog de overhand in de katholieke rekruteringsgebieden van het Listregiment. In die delen van Beieren werden de maatschappelijke contacten tussen Joden en niet-Joden na 1933 veel minder aangetast dan in de protestantse delen. Zo gaven maar heel weinig inwoners van Ichenhausen in de eerste jaren van het Derde Rijk gehoor aan de oproepen van de nazi’s om Joodse bedrijven te boycotten.52 Bovendien bleven veel boeren in het katholieke Beieren zaken doen met Joodse veehandelaren. Dat kwam niet doordat de relatie tussen katholieken en Joden zo ideaal was. Integendeel, het traditionele antisemitisme was in Zuid-Beieren wijdverbreid, en de boeren gaven niet zelden deels de voorkeur aan Joodse handelaren omdat die goedkoper waren dan de landbouwcoöperaties. Zoals de economische crisis na de beurskrach op Wall Street elders tot grotere populariteit van Hitler had geleid, zo hielden zowel financiële belangen als het katholicisme de boerenbevolking weg van het nationaal-socialisme.


  Ondanks druk door de Gestapo deden de boeren in Nördlingen en Ichenhausen in 1937 nog steeds zaken met Joodse veehandelaren. Zo ook met Nathan Winschbacher uit Ichenhausen, die in een van de mitrailleurseenheden van het List-regiment had gediend.53 En in 1935 waren in Memmingen, waar drie Joodse veteranen van het regiment woonden, bordjes met de tekst ‘Joden zijn hier niet gewenst’ veranderd in: ‘Joden zijn hier gewenst’. Datzelfde jaar was er in Forchheim, een stadje in Frankenland waar ook een Joodse oudgediende van het regiment woonde, zo’n bordje verdwenen. Eenzelfde incident werd gemeld uit Ichenhausen. Het jaar daarop klaagden de autoriteiten dat de handel tussen Joden en Duitsers in Forchheim in feite niet was afgenomen, maar juist was gegroeid.54


  Dat de nazi’s in de katholieke delen van Beieren minder gezag hadden dan elders, kwam, zo moet worden benadrukt, minder door economische belangen dan doordat het raciale antisemitisme er zwakker was. Na 1933 werd daar door nazifunctionarissen bij herhaling over geklaagd. In het belangrijkste rekruteringsgebied van het List-regiment was de Jodenvervolging veel meer iets wat van bovenaf werd opgelegd dan wat van onderop kwam.


  De nazi-autoriteiten in de staat meldden in menige interne notitie dat zowel de katholieke bevolking als de katholieke kerk veel te Judenfreundlich was.55 Zo ontvingen ze ‘vooral uit München regelmatig meldingen over samenwerking tussen katholieke kringen en Joden’.56 Een andere klacht was dat veel priesters hun parochianen vertelden dat de Joden ‘het uitverkoren volk’ waren en dat ze naar de winkels van Joden moesten blijven gaan.57 Ook de Münchense kardinaal Faulhaber wees er eind 1933 in een preek op dat Jezus een Jood was geweest.58 Getuige een rapport uit het voorjaar van 1937 werden de Joden ‘gesteund door grote delen van de [katholieke] plattelandsbevolking, die tegen het nationaal-socialisme is’.59 In augustus van dat jaar meldde de Gestapo dat de bevolking in de katholieke streken van Beieren nog steeds volkomen immuun was voor het racisme en andere nationaal-socialistische ideeën: ‘Vooral in streken waar het politieke katholicisme nog zijn macht uitoefent, zijn de boeren zo door het strijdbare, politieke katholicisme geïnfecteerd dat ze doof zijn voor waarschuwingen voor het rassenprobleem. Dat bewijst maar weer eens dat het grootste deel van de boeren totaal ongevoelig is voor de leer van het nationaal-socialisme.’60


  Deels uit frustratie dat het racisme niet echt voet aan de grond kreeg lanceerden de nazi’s op 9 november 1938 de pogrom – weldra bekend als de Reichskristallnacht – die die avond en de volgende dag tot het ergste geweld tegen Duitse Joden in eeuwen leidde.


  Dankzij de tip die hij een paar minuten voor de komst van de nazi’s bij zijn woning kreeg, kon Gutmann met zijn vrouw en kleine kinderen vluchten. Ze verborgen zich eerst in een door nonnen gerund ziekenhuis en later bij familie.61 De meeste Joden in de staat hadden minder geluk. Zo was een in München woonachtige Joodse arts die ook in het List-regiment had gediend thuis toen de nazi’s kwamen en moest hij toezien hoe zijn spullen werden vernield of geplunderd.62 Een voorname drijfveer achter de Kristallnacht was de woede van Hitler en de zijnen dat de antisemitische maatregelen van de voorafgaande jaren te weinig zoden aan de dijk hadden gezet. Veruit de meeste Joden waren in Duitsland gebleven,63 mede doordat de bevolking zich in hun ogen niet hard genoeg tegen hen had opgesteld. Dat gold met name voor plaatsen als Ichenhausen.


  Waren de relaties tussen beide groepen in dat Zwabische stadje tot dan toe redelijk goed geweest, op 10 november 1938 werd een groep SS’ers en leden van de Hitlerjugend uit een nabijgelegen stadje naar de woonplaats van Levi Erlanger en Nathan Winschbacher gestuurd. Met behulp van plaatselijke medestanders vernielden ze het interieur van de synagoge, ontwijdden de Joodse begraafplaats en gooiden de boeken van de Joodse godsdienstleraar van Ichenhausen in de rivier. Jongens die was opgedragen om tijdens de pogrom ‘vandaag gaan de Joden eraan’ te schreeuwen, joegen oude Joodse mannen, onder wie Levi Erlanger, door de straten en spuugden naar hen. Maar liefst twintig Joodse mannen werden die dag afgevoerd naar concentratiekamp Dachau. Het gros van de niet-Joodse bevolking van Ichenhausen nam echter niet aan de pogrom deel. Niet alleen Joden, ook veel niet-Joden zagen huilend aan dat de pogrom een einde maakte aan honderden jaren vreedzaam Joods-christelijk samenleven in de stad.64 De Gauleiter op zijn beurt was woedend over de houding van de niet-Joden. ‘Ik heb moeten constateren dat er ook mensen in [Ichenhausen] zijn die medelijden met de “arme” Joden hebben of zelfs hun kant kiezen.’65 Na de Kristallnacht oordeelde de Sicherheitsdienst (de inlichtingendienst van de SS) dat de pogrom van 9 en 10 november een averechts effect in Beieren had gehad. De bevolking daar hechtte nu namelijk nog meer geloof aan buitenlandse radiostations en de katholieke kerk in plaats van aan Duitse radiozenders en de nazipropaganda in het algemeen. Als gevolg van de pogrom was ze ‘welhaast een tegenstander’ van het nazisme geworden. ‘Een meerderheid van de bevolking’, aldus de eindconclusie van het sd-rapport, had ‘geen enkel begrip’ voor de ‘Joodse kwestie’.66


  Toch leverde de Kristallnacht vanuit Hitlers optiek bezien in één opzicht succes op. ‘[In 1937] is de emigratie uit Beieren praktisch tot stilstand gekomen,’ zoals de SS begin 1938 had moeten constateren.67 Maar nu emigreerden de Joden en masse – en die emigratie gold in de jaren dertig onder de nazi’s als ‘de definitieve oplossing van het Jodenprobleem’.


  Hoewel Arthur Wechsler, een orthodoxe Jood uit München en voormalig sergeant-majoor van de 1e Compagnie, al in 1933 naar Groot-Brittannië was geëmigreerd, en hoewel ook Bernhard Lustig in 1933 met zijn gezin naar Palestina vertrokken was, hadden de meeste Joden geloofd dat ze de tijd dat Hitler aan de macht was, wel zouden doorkomen. En zoals Wechsler later verklaarde, had ook hij niet gedacht dat de nazitop alle Europese Joden zou willen ombrengen.68 Woonde in 1937 zo nog rond de zeventig procent van de Duitse Joden in hun geboorteland, in mei 1940 was vijftig tot zestig procent van hen gevlucht. Dezelfde cijfers zijn te zien in plaatsen waar Joodse veteranen van het RIR nr. 16 woonden.69 Kortom, vijf jaar na de oprichting van het Derde Rijk had de bevolking het radicale antisemitisme nog steeds niet in die mate omarmd dat ze massaal in beweging kwam om de Joden uit Duitsland te verdrijven. Hitler en zijn handlangers moesten zelf de antisemitische kruistocht weer op gang brengen met een demonstratie van geweld en intimidatie.


  Onder degenen die onder druk van het antisemitisme van staatswege het land verlieten, was ook Justin Fleischmann, die samen met zijn gezin net ten westen van het centrum van München woonde. In 1939 besloot hij dat het leven in Duitsland voor hen onhoudbaar was geworden. Ze konden naar Amerika emigreren en kwamen uiteindelijk terecht in Pittsburgh.70 Ook Alexander Wormser en Ernst Dispecker, beiden in het bezit van het IJzeren Kruis, zagen dat er geen plaats meer voor hen was in het land dat hen ooit had onderscheiden. Wormser nam met zijn gezin de boot naar Amerika en kwam op 17 augustus 1939 aan in New York. De man die zich vrijwillig voor het RIR nr. 16 had gemeld, zou zich vestigen in Buffalo in de staat New York. Dispecker, een oud-officier van het List-regiment, bleef de rest van zijn leven in Manhattan wonen. Later dat jaar emigreerde ook Leo Sichel, een tandarts die bij de 9e Compagnie had gediend, naar de Verenigde Staten, terwijl Hugo Neumann, een Münchenaar en veteraan van dezelfde compagnie, naar Spanje vetrok.71 Oud-officier Georg Dehn op zijn beurt, de archeoloog die bevriend was geweest met Albert Weisgerber, die aan de officiële regimentsgeschiedenis had meegewerkt en die net als Hitler het IJzeren Kruis Eerste Klasse had ontvangen,72 emigreerde naar Zuid-Amerika. In Quito in Ecuador werd hij zeer actief in de lutherse gemeente.73 Waarom deze vriend van Weisgerber precies vertrok, is niet duidelijk. Maar dat Fritz Wiedemann, die hem heel goed kende, hem als een Jood aanduidde74 wijst erop dat zijn ouders, of een van hen, Joods waren en Dehn dus voor vervolging wegens ras moest vrezen.


  Na de Kristallnacht realiseerde ook Hugo Gutmann zich dat hij en de zijnen het land uit moesten voordat het te laat was. Een bevriende gemeenteambtenaar van Neurenberg bezorgde hem illegaal paspoorten en dankzij de hulp van de Belgische consul-generaal in Keulen, met wie Gutmann bevriend was, kon het gezin eind februari 1939 naar Brussel vertrekken.75 Volgens een onbevestigd artikel in een Amerikaanse krant uit 1941 had Gutmann tevens en wederom hulp gekregen van Fritz Wiedemann, die er dus opmerkelijk genoeg toe bijdroeg dat hij het land uit kon komen.76


  Zowel de lotgevallen van de Joodse veteranen van het List-regiment als de klachten dat het raciale antisemitisme in hun woonplaatsen ‘te weinig’ leefde wijzen er sterk op dat de meeste regimentsgenoten van Hitler het kernpunt van zijn ideologie niet bepaald overnamen en dat ook zijn strategie om zijn aanhang te verbreden niet echt was gelukt. Dat neemt uiteraard niet weg dat na januari 1933 het aantal veteranen van zijn eenheid dat lid van de partij werd, toenam. Voordien hadden maar enkelen het nationaal-socialisme zozeer omarmd dat ze zich bij de NSDAP hadden aangesloten, maar daarna meldde een aanzienlijke minderheid van hen zich aan bij zijn partij.


  Zoals we hebben gezien, was tot 1933 slechts twee procent van de oudgedienden van het RIR nr. 16 lid van de nazipartij geworden. Tussen 1933 en het begin van de Tweede Wereldoorlog kwam daar nog eens 12,2 procent bovenop.77 Degenen die zich na 1933 aanmeldden, deden dat om verschillende redenen, van oprecht geloof in het nazisme tot puur opportunisme. Een van de opportunisten was dr. Albert Huth, een List-veteraan en carrièreambtenaar die op het Beierse Bureau voor werkgelegenheid werkte. Nadat hij in de tweede helft van 1933 bij de SA was gegaan om geen partijlid te hoeven worden, werd hij vier jaar later als SA’er automatisch lid van de NSDAP.78 Twee andere nieuwe rekruten voor Hitlers zaak waren Ernst Tegethoff en Franz Aigner. De eerste was tolk bij de regimentsstaf geweest en de katholieke Aigner had in de 1e Compagnie gediend en was daarna politieman in München geworden. Beiden werden in 1933 lid van de NSDAP, maar Aigner sloot zich ook aan bij de nationaal-socialistische veteranenbond en de eveneens nazistische Reichskriegersbund. En hij ging nog verder. Om bij de recherche van de Münchense politie te kunnen komen trad hij in 1938 in dienst van de Gestapo.79


  Hoewel het aantal List-veteranen dat zich achter Hitler had geschaard eind jaren dertig dus was toegenomen, bleef het aantal ver achter bij zijn megalomane beweringen. Het gebrek aan volledige en onvoorwaardelijke steun onder deze veteranen was bovendien minder uitzonderlijk dan men wellicht zou denken. Als we het onderzoek uit 1985 waarbij 715 willekeurig gekozen Duitsers anoniem en per post werden geënquêteerd mogen geloven, stond tijdens het naziregime niet meer dan achttien procent van de bevolking onvoorwaardelijk ‘positief’ tegenover het nazisme,80 een cijfer dat vrijwel overeenkomt met het percentage List-veteranen dat zich aansloot bij de NSDAP.


  Als zo weinig van zijn regimentsgenoten, zo weinig inwoners van het rekruteringsgebied van het regiment en zo weinig Duitsers in het algemeen achter Hitler stonden, hoe kon hij dan twaalf jaar aan de macht blijven en zowel een oorlog als een volkerenmoord op ongekende schaal ontketenen? De oorzaak moet worden gezocht in het feit dat een groot aantal Duitsers het op een of meerdere punten wel met hem eens was.81 Slechts een minderheid van de oudgedienden van zijn regiment mocht dan pal achter Hitler staan, een veel groter aantal steunde het nationaalsocialisme in bepaalde opzichten.


  Een goed voorbeeld van de laatste groep is Anton von Tubeuf. Hitler was en bleef een groot bewonderaar van hem. In 1935 bevorderde hij hem zelfs met terugwerkende kracht tot kolonel.82 Maar Tubeuf weigerde hardnekkig lid van de partij te worden. Hoewel er weinig over zijn politieke standpunten bekend is, ziet het ernaar uit dat hij het soort Duitse conservatief was dat nooit op de NSDAP zou stemmen, maar de nazi’s wel als nuttige bondgenoten zag. Hij had mensen in zijn familie die Hitler al in een vroeg stadium actief waren gaan steunen. Hij had zelfs verwanten die in de SS zaten en aan de putsch van 1923 hadden deelgenomen. Maar zijn broer, een hoogleraar aan de universiteit in München, had in 1933 geprotesteerd tegen het ontslag van de Joodse academici. Bovendien was een nichtje van Tubeuf met een Jood getrouwd. In november 1944 zouden zij en haar man worden opgepakt; zij overleefde de oorlog, maar hij kwam om tijdens de Holocaust. En zowel Tubeufs zus als haar kinderen kwamen terecht in interneringskampen.83 Waar de politieke sympathie van Tubeuf zelf ook precies gelegen mag hebben, hij schaarde zich niet achter Hitler, noch verzette hij zich actief tegen hem. Omdat hetzelfde gezegd kan worden van talloze Duitsers, kon het naziregime gemakkelijk aan de macht blijven, ook al had het niet de onvoorwaardelijke steun van de meerderheid.


  Gezien het vonnis van een denazificatietribunaal (Spruchkammer) na de oorlog gedroeg zelfs Franz Aigner zich in nazi-Duitsland niet zo eenduidig als je van een Gestapolid zou verwachten. Aanvankelijk werd hij wegens betrokkenheid bij het regime tot twee jaar en vier maanden werkkamp veroordeeld. Maar in hoger beroep werd geoordeeld dat hij slechts tot de categorie ‘meelopers’ had behoord. Bij dat oordeel woog de getuigenverklaring mee van een buurvrouw die met een Jood was getrouwd. Ze verklaarde dat Aigner altijd aardig tegen hen was geweest en mede dankzij hem was in 1938 – het jaar van de Kristallnacht – het bevel ingetrokken dat ze hun woning uit moesten. Vier jaar later, in 1942, had Aigner een kennis die heimelijk met een Joods familielid correspondeerde getipt dat haar woning korte tijd later door de Gestapo zou worden doorzocht. Bovendien had de veteraan van het RIR nr. 16 in de Tweede Wereldoorlog zelf kort vastgezeten omdat hij aan de Frans-Duitse grens, waar hij toen diende, een per ongeluk in Duitsland terechtgekomen Jood met gehooren spraakproblemen naar Frankrijk had teruggestuurd. Volgens verschillende geloofwaardige getuigen had Aigner na zijn arrestatie gezegd dat hij de NSDAP de rug wilde toekeren. Maar na een waarschuwing dat hij dan ofwel naar een concentratiekamp ofwel naar het oostfront zou worden gestuurd, had hij besloten om in de partij en bij de politie te blijven.84


  Ook Tegethoff werd door een denazificatietribunaal bij de meelopers ingedeeld. In zijn geval speelde eigenbelang echter geen enkele rol. Als leraar op een katholieke school op het Beierse platteland was hij pas lid geworden van de NSDAP en de nazilerarenbond nadat zijn directeur had gezegd dat dat nuttig kon zijn om sluiting van de school door de nazi’s te voorkomen. In tegenstelling tot veel collega’s van het regimentshoofdkwartier had hij Hitler na 1918 nooit meer gezien. Toen nazifunctionarissen hem in 1938 hadden gevraagd of hij als tolk mee wilde met een propagandatour van zijn regimentsgenoten naar Frankrijk, had hij geweigerd. En de oud-onderofficier die later bundels met Franse sprookjes had samengesteld, was in het verstokt katholieke milieu van zijn leerlingen zelfs zo moedig geweest om grappen te maken over de stupiditeit van nazi-ambtenaren. Dat verklaarde althans een leerling die begin jaren veertig bij hem in de klas had gezeten. Volgens dezelfde getuige had Tegethoff ook verteld dat Hitler op het hoofdkwartier van zijn eenheid bekend had gestaan als ‘de gekke Oostenrijker’. Bovendien zou de leraar het partij-insigne in de klas hebben afgedaan en het telkens als hij na een lesuur naar een andere klas moest weer op de revers van zijn jasje hebben gespeld. Ten slotte vertelden leerlingen dat hij enige tijd een ‘half-Joodse’ vrouw bij hem thuis had laten onderduiken.85


  Alois Schnelldorfer werd weliswaar geen lid van de NSDAP, maar net als miljoenen andere Duitsers hoopte ook hij aanvankelijk dat het regime zijn beloften over economisch herstel zou waarmaken. Hij was ook een van de velen die geloofden dat Hitler niets wist van het geweld dat door naziinstanties werd gepleegd. Omdat hij zich niet kon voorstellen dat zijn kameraad van het hoofdkwartier geweld op zo’n grote schaal toestond, gaf Schnelldorfer de SA de schuld.86


  Ook het doen en laten van drie protestantse aalmoezeniers van de 6e Beierse Reservedivisie werpt licht op de vraag waarom Hitler en de zijnen twaalf jaar lang hun gang konden gaan. Op z’n minst twee van hen werden heen en weer geslingerd tussen steun en verzet, wat illustratief is voor de problematische verhouding tussen de protestantse Kerk en het nationaal-socialisme.


  De carrière van Oscar Daumiller kwam in nazi-Duitsland pas echt op gang. In 1934 werd hij Kreisdekan (hoofd) van de protestantse Kerk in Zuid-Beieren. Hoewel massa’s protestanten Hitlers benoeming in Berlijn hadden toegejuicht en ook Daumiller zelf zich in 1932 publiekelijk achter hem had geschaard,87 was zijn promotie niet het gevolg van Hitlers aantreden. Meteen daarna had Daumiller namelijk onderkend waar de nazileider echt voor stond en beseft dat hij de gelovigen nooit had moeten adviseren op hem te stemmen omdat hij voor een meer nationalistisch en conservatief land zou zorgen. Bij de breuk binnen de protestantse Kerk tussen de ‘Duitse christenen’ en de ‘Bekennende Kirche’ (de Belijdende Kerk) in 1933 koos Daumiller de kant van de laatste groep, die kritisch tegenover het nazisme stond. Friedrich Käppel, die in de oorlog een tijdje onder hem aalmoezenier van de divisie was geweest, maakte dezelfde keuze. Toen in datzelfde jaar de Kriegerverein werd opgenomen in de Nationalsozialistische-Reichskriegerbund, bedankte Daumiller voor het lidmaatschap. In 1934 werd hij door de protestantse bisschop van Beieren, Hans Meiser, naar Neurenberg gestuurd om daar de Bekennende Kirche te verdedigen tegen de ‘Duitse christenen’. Het gevolg was dat zijn tegenstanders op zijn ontslag begonnen aan te dringen, waarna hij inderdaad tijdelijk van zijn post werd ontheven en een spreekverbod kreeg opgelegd. Maar de ‘Duitse christenen’ trokken op dat punt uiteindelijk aan het kortste eind. Dat neemt niet weg dat de autoriteiten Daumiller en mensen zoals hij bleven intimideren. De Gestapo liet hem regelmatig opdraven en dreigde met arrestatie. In 1939 werd ook de woning van Käppel door de geheime politie doorzocht.88


  Hermann Kornacher, een andere dominee die onder Daumiller aalmoezenier was geweest en als twee druppels water op hem leek, maakte een omgekeerde ontwikkeling door. In de eerste jaren was Kornacher tegen het nazisme en ook hij sloot zich in 1933 aan bij de Bekennende Kirche. Het jaar daarop liet hij zich in Erlangen in Frankenland tijdens de afscheidspreek die hij hield voor hij naar een nieuwe post in het Zuid-Beierse Kempten vertrok negatief uit over het naziregime.89 Dit tot woede van de autoriteiten, die zo kwaad waren dat ze de afscheidsbijeenkomst met de leden van zijn gemeente afgelasten en het volgende stuk in een plaatselijke krant zetten.


  
    Dat soort zielzorgers willen wij niet! Weg met de dominees Kornacher en Baum.


    Gisteravond wilden de dominees Kornacher en Baum afscheid van de gemeente nemen in het Kolosseum. Maar omdat de twee dominees gisterochtend in de kerk de meest opruiende taal hadden uitgeslagen en er derhalve voor ernstige onlusten moest worden gevreesd, werd de bijeenkomst op initiatief van het districtskantoor van de NSDAP door de politieke politie verboden. Het tumult onder alle lagen van de bevolking is zo groot dat de twee dominees snel Erlangen moeten worden uitgezet, omdat ze anders zeker aan het volksgericht zullen worden onderworpen.90

  


  In Kempten bleef Kornacher nog enige tijd kritiek spuien op het regime van soldaat eerste klas Hitler. Maar langzamerhand ging hij net als ettelijke Duitsers geloven dat Hitler en de zijnen gematigder werden.91 Het geweld en het politieke extremisme van de eerste periode waren de kinderziekten van de revolutie geweest, zo werd gehoopt, maar nu was Hitler gekalmeerd en wilde hij een meer ‘gewoon’ conservatief bewind installeren. Nadat het Rijnland weer onder Duitse soevereiniteit was gebracht en leden van de Bekennende Kirche op hoge posten in de Kerk waren benoemd, vond Kornacher de tijd gekomen om zijn verzet tegen de zittende macht te staken. Op 28 maart 1936, de dag voor de schijnverkiezingen voor de Rijksdag, publiceerde de lokale krant van Kempten een oproep onder de titel: ‘Waarom ik op 29 maart mijn stem aan de Führer geef.’ Daarin riepen Kornacher en drie andere dominees in de stad de bevolking op om voor Hitler te stemmen: ‘Omdat zij [de vier dominees] net als alle Volksgenossen hebben geleden onder de schande en de leugens van Versailles, steunen ze met een gerust geweten het streven naar bevrijding en overwinning van de man aan wie de leiding over ons volk is toevertrouwd en die zoals altijd onze gebeden, toewijding en trouw nodig heeft.’92 Maar niet lang daarna zag Kornacher dat het een illusie was geweest om te geloven dat Hitler en diens handlangers waren veranderd. Hij richtte zijn pijlen weer op het regime en tekende onder andere protest aan op de anti-Joodse progroms en het euthanasieprogramma. In 1938 verwijderde hij ook de pro-naziposters die na de ‘Anschluss’ van Oostenrijk op zijn kerkdeur waren geplakt.93


  Hoeveel van zijn regimentsgenoten Hitler gedeeltelijk steunden valt niet precies te zeggen. Maar het geringe aantal oudgedienden dat volledig achter hem stond én de beweegredenen van degenen die het deels met hem eens waren, wijzen erop dat deze groep nooit heel groot geweest kan zijn. De stelling dat het leeuwendeel van Hitlers wapenbroeders geheel of gedeeltelijk achter de nazi-ideologie stond, kan dus met redelijke zekerheid worden afgewezen. Deze conclusie wordt gestaafd door studies die in de jaren tachtig en negentig van de vorige eeuw werden gedaan. De anonieme enquête onder 715 Duitsers uit 1985 leert niet alleen dat 18 procent van de bevolking in de jaren 1933-1945 ‘positief’ tegenover het nationaal-socialisme stond, maar ook dat 31 procent ‘overwegend positief’, 9 procent ambivalent of neutraal en 43 procent ‘overwegend negatief’ of ‘negatief’ was geweest.94 Dat wil zeggen dat de helft van de volwassen bevolking op enig moment van Hitlers machtsperiode sympathie voor zijn regime had. In de voornaamste rekruteringsgebieden van het List-regiment lag dat percentage vermoedelijk nog lager.


  Een reeks onderzoeken uit de jaren negentig, die dezelfde methoden hanteerden als het onderzoek uit 1985, wijst uit dat de bevolking van overwegend katholieke streken veel minder pro-Hitlergezind was dan die van streken met een protestantse meerderheid. Zo zou slechts 31 procent van de Keulenaren en 39 procent van de inwoners van Krefeld ‘positief’ of ‘overwegend positief’ tegenover het nazisme hebben gestaan.95 Onder katholieken die nog in de Eerste Wereldoorlog hadden gevochten, lag dat getal nog lager. Van de ondervraagde Keulenaren die vóór 1910 waren geboren, verklaarde bijvoorbeeld een luttele 23 procent sympathie voor het nazisme te hebben gehad.96 Uiteraard kun je je afvragen hoe betrouwbaar deze in een veel later tijdsbestek uitgevoerde onderzoeken naar de politieke meningen ten tijde van het Derde Rijk zijn. Maar veel van die twijfel wordt weggenomen als men bedenkt dat tachtig procent van de Dresdenaren met een middelbareschoolopleiding die werden ondervraagd toegaven dat ze voor het naziregime waren geweest.97 Dat personen van wie op grond van sociale afkomst, godsdienst en woongebied kon worden verwacht dat ze vóór 1945 nazisympathieën hadden dat ook toegaven, toont aan dat de resultaten van de onderzoeken uit de jaren tachtig en negentig redelijk betrouwbaar zijn.


  Als slechts de helft van de bevolking positief of overwegend positief tegenover het nationaal-socialisme stond, waar komt dan het idee vandaan dat Duitsland eind jaren dertig min of meer als één man achter Hitler stond? Doordat er onder zijn regime geen vrije verkiezingen noch betrouwbare opiniepeilingen werden gehouden, is die visie in feite gebaseerd op de uitkomst van de schijnverkiezingen en referenda die in 1934, 1936 en 1938 door de nazi’s op touw werden gezet. Daarnaast zijn er natuurlijk de foto’s van mensenmassa’s die Hitler of een andere hoge nazi hartstochtelijk toejuichen of waarop een menigte toekijkt bij een openbare executie.98 Verder hebben we de interne inlichtingenrapporten over de stemming in het land en de rapporten met informatie die door gevluchte sociaaldemocraten werd verzameld. En ten slotte beschikken we over brieven, dagboeken en andere bronnen die betrekking hebben op een kleine groep individuen.


  Aangezien bij foto’s en films van openbare (en vaak in scène gezette) steunbetuigingen generalisatie altijd op de loer ligt, leiden veel van deze bronnen tot een overschatting van Hitlers populariteit. Ten slotte blijven alle uitspraken over de politieke meningen van de massa Duitsers die zich niet openlijk voor of tegen het regime uitliet in de lucht hangen. Niettemin is duidelijk dat op grond van de afwezigheid van openlijk protest in een dictatuur niet kan worden beweerd dat de steunbetuigingen representatief zijn voor de hele bevolking. Degenen die het oneens zijn met het repressieve systeem waaronder ze leven, plegen zich immers gedeisd te houden vanwege het enorme risico van openlijk protest. Dat was ook in het Derde Rijk het geval. Al werd gemopper in min of meer vertrouwelijke kring soms wel getolereerd, personen die in het openbaar van onvrede getuigden, laat staan tot verzet opriepen, werden keihard aangepakt. En onder een dictatuur waarin zelfs medestanders geen kritiek kunnen uitoefenen, is het ook bijzonder moeilijk om breder verzet te organiseren, zeker zonder een impuls van buitenaf. Waar een dergelijke impuls ontbreekt, kun je weinig anders doen dan je eigen overtuigingen inslikken en de schijn ophouden: ‘doen alsof’ is dan het parool. In autoritaire landen doen meer mensen met een afwijkende mening er het zwijgen toe dan er openlijk de strijd aangaan. Dat biedt ruim baan aan het misverstand dat het bewind in kwestie stabiel is en op brede steun van de bevolking kan rekenen. Erger nog, het bestaan van zulke regimes wordt gerekt doordat mensen in het openbaar liegen over wat ze in politiek opzicht het liefste zouden willen.99 We mogen op basis van subjectieve rapporten, foto’s van juichende menigten en de afwezigheid van grootscheeps verzet dus niet concluderen dat nagenoeg alle Duitsers achter Hitler stonden.


  Vooral publicaties die foto’s als bewijs voor de juistheid van die conclusie opvoeren, zijn problematisch. Uit een foto van mensen die een openbare executie bijwoonden100 kan bijvoorbeeld niet worden opgemaakt of ze allemaal aanhangers van het regime waren. Ze kunnen ook gekomen zijn uit medeleven met de veroordeelde, of om niet-politieke redenen. En foto’s van juichende en met vlaggen zwaaiende Duitsers zeggen net zomin iets over de omvang van Hitlers aanhang als de foto van de zee van juichende kinderen op de veertigste verjaardag van de DDR, een paar weken vóór de val van de Berlijnse Muur, iets zegt over de populariteit van het socialisme in Oost-Duitsland in 1989.


  Dat mensen die niet voor het nazibewind waren zich doorgaans koest hielden, vormde voor het Derde Rijk geen enkel probleem. Een autoritair bewind kan zich zo nodig met een vrij kleine kern aanhangers handhaven als het door veel burgers deels wordt gesteund en degenen die het geheel of gedeeltelijk afwijzen niet tot actie overgaan. Zo’n regime kan zelfs de gruwelijkste misdaden begaan. Zo toonde een studie naar twee politie-eenheden die betrokken waren bij de Holocaust aan dat niet meer dan 24 tot 31 procent van deze politiemensen, die zich met het uitvoeren van bevelen schuldig maakten aan genocide, daar ook in ideologische zin achter stonden.101


  In het Europa van de twintigste eeuw hebben autoritaire regimes – of ze nu op wettige wijze, via een staatsgreep of door een buitenlandse ingreep in het zadel kwamen en ongeacht hun politieke kleur en de geschiedenis van het land in kwestie – zich jaren, soms zelfs tientallen jaren kunnen handhaven. En hoewel ze het zaad van hun ondergang veelal van meet af aan met zich meedroegen, was hun kracht op de korte en middellange termijn toch hun stabiliteit. Stabiliteit is dan ook iets heel anders dan populariteit.


  De ontwikkeling van Fridolin Solleder maakt aanschouwelijk waarom de autoritaire en dictatoriale regimes van de twintigste eeuw in het zadel konden blijven zolang ze de staatsinstellingen maar onder controle hadden. Solleder, die tot 1933 vicevoorzitter van de veteranenbond van het List-regiment en lid van de meest Weimar-gezinde partij was geweest, schreef begin 1934 een moedig artikel over een van de belangrijkste kwesties van de nazi’s: het ideaal van het zuivere ras. Dat de ouders van Albrecht Dürer, de beroemde renaissanceschilder en icoon van de Duitse nationalisten, tot verschillende volkeren hadden behoord, zo schreef hij in dit artikel, wees erop dat genialiteit eerder het product is van de vermenging van het bloed van volkeren en stammen dan van raciale zuiverheid. Maar nadat hij vanwege het artikel een berisping had gekregen, besloot hij zijn carrière en zijn persoonlijke leven niet op het spel te zetten. Voortaan hield hij zijn bezwaren tegen het nationaal-socialisme dus voor zich. In plaats daarvan liet hij zich voorstaan op het feit dat hij de geschiedenis van Hitlers regiment had geredigeerd, en daar profiteerde hij zelfs zo van dat hij in 1940 tot directeur van het Beierse Staatsarchief in Neurenberg werd benoemd. Hoewel hij zich nooit bij de NSDAP aansloot en uit de beoordelingen van zijn meerderen zonneklaar blijkt dat die heel goed wisten dat hij niet in de heersende ideologie geloofde, kon het Derde Rijk toch allereerst blijven functioneren door mensen als Solleder.102


  Een autoritair land als nazi-Duitsland kon dus ook mensen tot medewerking dwingen die Hitlers ideologie verfoeiden, maar die zich niet wilden wagen aan riskant verzet dat in hun ogen toch hopeloos was. Mensen dus die niet geloofden dat ze in hun eentje iets konden veranderen door een of andere vorm van protest waarmee ze zichzelf en hun naasten in gevaar brachten. Soldaat eerste klas Hitler kon zijn politiek dus geleidelijk aan radicaliseren doordat de helft van de Duitsers hem geheel of gedeeltelijk steunde en de rest zich aanpaste. En uiteindelijk kon hij door die combinatie van steun en zwijgen ook het rookgordijn optrekken waarachter hij zijn ware bedoelingen had verborgen en zijn tweede oorlog beginnen, een oorlog die de fouten moest herstellen die zijns inziens in zijn eerste oorlog waren gemaakt.
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  Hitlers tweede oorlog


  1939 – 1945


  In de jaren dertig waren Hans Ostermünchner, Alois Schnelldorfer en veel andere veteranen van het List-regiment zeker niet de enigen die hoopten en wensten dat de Eerste Wereldoorlog de enige oorlog was die ze tijdens hun leven zouden meemaken.1 De meeste Duitsers hadden geen trek in een nieuwe oorlog. Hitler was niet populair omdat hij op een oorlog aanstuurde, maar omdat hij zonder oorlog het Verdrag van Versailles ongedaan had gemaakt, waardoor hij ‘Generaal Bloedloos’ werd genoemd.2 Veel Duitsers, onder wie Alois Schnelldorfer,3 zagen het geweld van het Derde Rijk los van Hitler, omdat ze ervan uitgingen dat schurkachtige types, vooral in de SA, en niet Hitler zelf achter de terreur van het regime zaten. Een persoonlijk door Hitler ondertekende ansichtkaart die Jackl Weiss bij zijn meest gekoesterde bezittingen bewaarde – en waarop Hitler boven het opschrift ‘De Führer als dierenvriend’ twee jonge hertjes voert (zie afbeelding 22) – geeft ons een duidelijke aanwijzing dat zelfs Hitlers beste oorlogskameraden het agressief aanstichten van een oorlog niet met hun voormalige kameraad in verband brachten. Soldaat eerste klas Hitler was sinds hij aan de macht was gekomen druk bezig Duitslands militaire potentieel op te bouwen en gebruikte zijn eigen oorlogservaringen in RIR nr. 16 als rookgordijn voor zijn werkelijke bedoelingen, waarvan hij het eindresultaat in 1933 ten overstaan van verschillende generaals had geformuleerd als ‘de uitbreiding van de Lebensraum van het Duitse volk […] met gebruik van wapens’.4


  Hitler vertelde de mensen in eigen land en in het buitenland doodleuk dat ze ervan op aan konden dat hij er alles aan deed om een nieuwe oorlog te voorkomen, omdat hij de verschrikkingen van de oorlog persoonlijk had ondergaan. Maar om een oorlog te voorkomen, zo redeneerde hij, moest Duitsland zich herbewapenen om serieus genomen te worden, wat weer tot een herziening van het Verdrag van Versailles kon leiden die Europa op langere termijn vrede en stabiliteit zou brengen. Al in december 1933 schreef Hitler aan Lord Rothermere, een Britse krantenmagnaat en nazisympathisant: ‘Als voormalige soldaat uit de wereldoorlog – zelf bevond ik me vierenhalf jaar aan de frontlinie, tegenover Britse en Franse troepen – heb ik de verschrikkingen van de Europese oorlogvoering aan den lijve ondervonden. Mijn omgeving, waarin geen plaats is voor lafaards en deserteurs, aanvaardt uit vrije wil het idee dat het onze plicht voor God en vaderland is om met alle mogelijke middelen te voorkomen dat een dergelijke ramp zich herhaalt.’5 Hitler gebruikte zijn oorlogservaringen ook om Neville Chamberlain, de architect van de Britse verzoeningspolitiek met Duitsland, ervan te overtuigen dat Duitsland het onrecht van het Verdrag van Versailles alleen op vreedzame wijze ongedaan wilde maken. Terwijl Hitler in zijn Alpenvilla voor een kopie van een schilderij van soldaat Henry Tandey stond, een van de meest gedecoreerde Britse soldaten uit de Grote Oorlog, hing hij een onwaarschijnlijk verhaal tegenover Chamberlain op: dat soldaat Tandey hem tijdens de oorlog persoonlijk had ontmoet en dat die hem had kunnen doodschieten, maar dat had geweigerd.6


  Als onderdeel van de dekmantel voor zijn ware bedoelingen sponsorde Hitler een reisje van ongeveer tweehonderd List-veteranen naar de plaatsen waar het regiment tijdens de oorlog was ingezet. Slechts dertien maanden voordat Hitlers troepen Europa onder de voet liepen, gebruikte de Völkischer Beobachter het uitje als bewijs ‘dat er haat- noch wraakgevoelens tussen de Duitse en Franse frontstrijders bestonden, maar dat men aan het front zuivere, oprechte Kameradschaft deelde’.7 Dat was inderdaad het gevoel dat tijdens het uitstapje overheerste. Tot de veteranen die naar Frankrijk waren afgereisd, behoorde Alois Schnelldorfer, die later zou vertellen dat Franse gastheren en Duitse gasten overal waar ze kwamen de hoop uitspraken dat er nooit meer oorlog zou komen.8 Soldaat eerste klas Hitler hield hen echter allemaal voor de gek, zoals hij eind 1938 graag tegenover nazi-journalisten en -uitgevers toegaf: ‘Het was slechts uit noodzaak dat ik jarenlang van vrede heb gesproken.’9


  Twintig jaar en tien maanden na het einde van zijn eerste oorlog ontketende de voormalige koerier van RIR nr. 16 een tweede: een conflict dat naar schatting zestig miljoen mensen het leven zou kosten. Op de dag waarop de oorlog uitbrak, waren de meeste Duitsers somber gestemd. Hadden zich in 1914 genoeg Duitsers op de Odeonsplatz en andere pleinen overal in Duitsland verzameld om op z’n minst de indruk te wekken dat ze enthousiast waren over de oorlog, dat gebeurde niet op de dag waarop Hitlers tweede oorlog begon. In reactie daarop verscheen de grote leider Hitler in het parlement, een van de weinige keren dat hij dat deed. Terwijl Duitse troepen op 1 september 1939 Polen onder de voet liepen, deed hij wat hij kon om het conflict te verkopen als een verdedigingsoorlog die Duitsland was opgedrongen, zoals dat ook met de Grote Oorlog het geval zou zijn geweest. In heel Beieren konden de veteranen van het List-regiment thuis aan de radio gekluisterd horen hoe hun voormalige kameraad het Duitse volk vertelde dat iedereen het voorbeeld moest volgen dat hij in de vorige oorlog als gewone soldaat had gegeven door zijn land onvoorwaardelijk te verdedigen:


  
    Afgelopen nacht heeft Polen via een actie van gewone soldaten als eerste het vuur geopend op ons grondgebied. Sinds 5.45 uur beantwoorden we dat vuur, en vanaf nu zal een bom met een bom worden beantwoord. […] Ik zal deze strijd voortzetten, tegen wie dan ook, totdat de veiligheid van het rijk en zijn rechten gegarandeerd zijn. […] Ik vraag van geen Duitser meer dan wat ik zelf vier jaar achtereen bereid was te doen. Duitsers zullen niet worden blootgesteld aan ontberingen waaraan ik mezelf niet heb onderworpen. […] Vanaf nu ben ik gewoon de eerste soldaat van het Duitse rijk. Ik heb opnieuw de overjas aangetrokken die me het meest heilig en dierbaar was. Ik zal hem niet uitdoen tot de overwinning is veiliggesteld, anders zal ik het niet overleven.10

  


  De jongste veteranen van RIR nr. 16 waren aanvankelijk nog altijd jong genoeg om net als Hitler te worden gevraagd hun ‘heilige overjassen’ aan te trekken en voor Duitsland te vechten. Zo ontving Alois Schnelldorfer na het uitbreken van de oorlog een oproep voor het leger. Maar al snel beseften de militaire leiders dat het leger geen mannen van in de veertig kon gebruiken. Dus nadat Schnelldorfer weer naar huis was gestuurd,11 versloeg de generatie die te jong was om in Hitlers eerste oorlog aan diens zijde te vechten binnen zes weken Polen en veroverde ze in de lente bliksemsnel Denemarken, Noorwegen, Nederland, België en Frankrijk. Het was een enorme persoonlijke overwinning voor Hitler dat Duitsland in nog geen 44 dagen de twee landen wist te verslaan waar hij tussen 1914 en 1918 meer dan vier vruchteloze jaren had doorgebracht.


  Na de val van Frankrijk ging de in een triomfantelijke stemming verkerende Hitler dus samen met Ernst Schmidt en Max Amann terug naar de plaatsen die tussen 1914 en 1918 zijn thuis waren geweest. Twee dagen lang bezochten de drie veteranen van het List-regiment de plaatsen uit Hitlers eerste oorlog, waarbij ze Geluveld, Wijtschate, Mesen, Comines, Fournes, Fromelles en Vimy aandeden.12 In al deze dorpen en stadjes waren gedenktekens opgericht die passerende Duitse soldaten eraan moesten herinneren dat ‘onze Führer, Adolf Hitler, in 1916 […] in deze legerplaats [verbleef] als soldaat van het Beierse Inf. Rgt. List’.13 Op zijn reis bezocht Hitler ook Ieper en de Duitse militaire begraafplaats om munt te slaan uit de Langemark-mythe en een generatie nieuwe, jonge Duitsers eraan te herinnen dat het hun plicht en een eer was om vol enthousiasme en onvoorwaardelijk voor Duitsland te vechten.14


  Tijdens de oorlog haalde de propagandamachine van de nazi’s het maximale uit Hitlers oorlogservaringen om te proberen het hele Duitse volk achter Hitler te krijgen. Ze spande zich daarom tot het uiterste in om van Hitlers bezoek te profiteren. Daarom ook vergezelde Heinrich Hoffmann, Hitlers fotograaf, hem naar België en Frankrijk. Kort na het bezoek publiceerde Hoffmann Mit Hitler im Westen, een fraai boek met een oplage van in de honderdduizenden, dat Hitler bijvoorbeeld samen met Schmidt en Amann (zie afbeelding 8) in de tuin van het voormalige regimentshoofdkwartier in Fournes laat zien en naast het Canadese oorlogsmonument bij de heuvelrug van Vimy.15


  Hitlers regime probeerde eveneens te profiteren van de mythe die om zijn regiment uit de Eerste Wereldoorlog hing door een nieuwe eenheid te vernoemen naar RIR nr. 16, dat, zoals we hebben gezien, na de vorige oorlog had opgehouden te bestaan. Grenadiersregiment nr. 19 werd daarom in 1942 omgedoopt tot ‘List-regiment’.16


  Zouden de meeste Duitsers in 1939 een nieuwe oorlog het liefst hebben vermeden, door de fenomenale successen van 1939 en 1940 en de eerste successen op de Balkan en in de Sovjet-Unie vergaten de meeste Duitsers hun ongemakkelijke gevoel over de oorlog, waardoor Hitler populair bleef. Het valt echter te bezien of die populariteit onder het volk werkelijk, zoals meestal wordt gedacht,17 als een komeet omhoogschoot vanaf het moment waarop Polen werd verslagen tot aan de winter van 1942-1943, toen het Duitse 6e Leger bij Stalingrad in de pan werd gehakt.


  Een aanwijzing voor de verandering van Hitlers populariteit en die van zijn regime is de wisselende populariteit van de namen ‘Adolf’ en ‘Horst’ voor pasgeboren baby’s. (Horst Wessel was een nazi-activist die in 1930 door communisten werd vermoord en die na zijn dood door de nazi’s op handen werd gedragen.) De populariteit van babynamen is natuurlijk iets heel anders dan een absoluut percentage Duitsers dat Hitler steunde, maar biedt een goede indicatie van de veranderingen in de publieke opinie. De populariteit van de naam ‘Adolf ‘ nam geleidelijk af vanaf het moment dat Hitler aan de oorlog begon, terwijl de populariteit van de naam ‘Horst’ tussen 1939 en 1940 slechts marginaal toenam en daarna spectaculair daalde.18 Dat zou betekenen dat Duitslands vroege successen in de oorlog zich niet vertaalden in een spectaculaire stijging van de populariteit van de nazi’s. Bovendien maakte de trots van de soldaten van het nieuwe List-regiment, dat aan het oostfront werd ingezet, algauw plaats voor bezorgdheid over hun veiligheid in het geval ze in handen van de Russen zouden vallen. Zoals een van hen zich herinnerde: ‘We werden nu nog banger dat we gevangenen van de Russen zouden worden omdat [we vreesden dat] ze ons als een elite[eenheid] van de nazi’s zouden zien.’19 Het uiterst kleine aantal RIR 16-veteranen dat tijdens de oorlog lid werd van de nazipartij doet eveneens vermoeden dat de oorlog niet ineens populair werd toen die zo zegenrijk bleek. In de hele oorlog zou slechts 1,6 procent van de veteranen van Hitlers regiment lid worden van zijn partij.20


  Het zou natuurlijk verkeerd zijn om de indruk te wekken dat Hitlers tweede oorlog in Duitsland enorm impopulair was. In veel geledingen van de samenleving, en vooral bij jonge Duitsers, was hij wel degelijk populair. Mensen als mijn eigen grootvader – die in 1943 op zijn zeventiende als vrijwilliger bij de Luftwaffe werd aangenomen – waren zeer trots dat ze in het Duitse leger mochten dienen. Waar het hier echter om gaat, is dat de oorlog weliswaar niet impopulair was, maar ook niet overdreven populair. Ook al vóór de invasie van de Sovjet-Unie – in een tijd waarin nazi-Duitsland op het Europese continent nog altijd ongeslagen was – deden van het Beierse platteland afkomstige, geheime berichten vermoeden, in taal die leek op die van vergelijkbare berichten uit de Eerste Wereldoorlog, dat de sfeer ‘slecht’ was en dat men ‘oorlogsmoe’ was.21 Zoals we hebben gezien toen we onderzochten waarom de leden van het List-regiment ruim vier jaar bleven doorvechten, is bereid zijn om te vechten niet hetzelfde als blij zijn om te vechten. Is een land eenmaal in oorlog verwikkeld, dan nemen mensen meestal om uiteenlopende redenen deel aan de strijd. En is protesteren in autoritaire staten al zo gevaarlijk dat bijna niemand eraan begint, tijdens oorlogen, waarin protest- en andere verzetsdaden als verraad worden beschouwd, is het risico onacceptabel. Bovendien wilden veel Duitse verzetslieden wachten met Hitler aan te vallen omdat ze bang waren dat een nieuwe ‘dolk-in-de-rug’-legende hun legitimiteit zou kunnen ondermijnen.22 Dat alles draagt bij aan de verklaring waarom zo weinig Duitsers zich tijdens de oorlog openlijk tegen Hitler verzetten en waarom het zo lang duurde eer de conservatieven die hem uiteindelijk probeerden te vermoorden in actie kwamen. De drempel om aan zulke collectieve verzetsdaden deel te nemen23 was daardoor pas in de tweede helft van de Tweede Wereldoorlog voor een kritiek aantal Duitsers laag genoeg, wat leidde tot de aanslag op Hitler van 20 juli 1944. Maar al veel eerder waren sommige leden van het List-regiment en zijn brigade de grens overgestoken van steun aan of samenwerking met Hitler naar verzet tegen Hitler. Tot hen behoorden Wilhelm Diess, Ludwig von Vallade en Fritz Wiedemann, Hitlers adjudant.


  In de oorlog vormde Ludwig von Vallade, oud-commandant van RIB nr. 12, een verzetsgroep waar Wilhelm Diess deel van uitmaakte, met wie hij in de Eerste Wereldoorlog af en toe piano had gespeeld. Zoals we hebben gezien, had Diess de belangrijkste toespraak gehouden tijdens de reünie van het List-regiment waarop Hitler werd gemeden. Er zaten ook een paar voormalige hoge officieren in de verzetsgroep van Vallade, evenals de naaste adjudant van Rupprecht van Beieren. Op de bijeenkomsten die ze regelmatig hielden, bespraken ze zowel hun houding ten opzichte van Hitler als de stappen die moesten worden gezet om hem ten val te brengen. Kort voor zijn dood zou Vallade beweren dat hij er het meest spijt van had dat hun discussies nooit tot een aanslag op Hitlers leven hadden geleid.24


  Rupprecht zelf reisde eind 1939 naar Italië en kreeg de hele Tweede Wereldoorlog lang geen toestemming om naar Duitsland terug te keren. Toen hij in Florence was, verbleef hij een tijd bij de aristocratische, Joodse familie Franchetti, die verwant was aan de Rothschilds en hem hielp.25 Toen zijn vrouw en kinderen hem begin 1940 naar Italië volgden, zeiden SS’ers tegen Rupprechts kinderen: ‘Jullie hadden allemaal allang doodgeschoten moeten worden.’26


  Omdat het conservatieve verzet tegen Hitler besefte dat de mythe over zijn oorlogsjaren zijn achilleshiel zou blijven, probeerde het de waarheid over die periode te achterhalen. Helaas zochten de leden contact met Hans Mend, die niet de meest betrouwbare bron was, zoals we hebben gezien.


  Aan het begin van de Tweede Wereldoorlog werd Mend geïnterviewd door Friedrich Schmid Noerr, die hem waarschijnlijk kende omdat ze allebei aan de Starnberger See ten zuiden van München hadden gewoond, waar Mend als paardrij-instructeur op kasteel Eltzholz werkte. In een oprechte poging om voor een verzetsgroep binnen de Duitse militaire inlichtingendienst de duistere kanten van Hitlers verleden boven water te halen, sprak Schmid Noerr enkele uren met Mend. Bij die gelegenheid bracht Mend Hitlers zogenaamde homoseksuele praktijken ter sprake en vertelde hij enkele andere, al even onwaarschijnlijke verhalen. Schmid Noerr gaf vervolgens een samenvatting van het interview aan Wilhelm Canaris, hoofd van de militaire inlichtingendienst, aan generaal Ludwig Beck, de generaal die in 1938 met Hitler had gebroken, en aan enkele buitenlandse diplomaten.27 We weten niet hoe ze op Mends verhalen reageerden, maar het ligt voor de hand dat Mend zijn eigen zaak geen goed deed. Zijn getuigenis zou zonder twijfel een grotere impact hebben gehad als hij zich aan de feiten had gehouden in plaats van Schmid Noerr te vertellen wat hij dacht dat die wilde horen.


  Al snel zat Mend, die sinds hij uit Dachau was vrijgelaten de gevangenis in- en uitging, opnieuw in het gevang. In maart 1941 werd hij tot nog eens twee jaar cel veroordeeld. Tegenover vrouwen met wie hij een buitenechtelijke verhouding wilde beginnen, had hij opgeschept over zijn persoonlijke ontmoetingen met Hitler. Ook had hij vrouwen die hij bij de Starnberger See ontmoette over Hitlers homoseksualiteit verteld. Hij beweerde ‘dat hij de Führer goed kende en heel goed wist waarom die niet getrouwd was, waaraan hij toevoegde dat de Führer wekenlang bij hem had gewoond en vaak met zijn ochtendjas open voor hem had gestaan’. Tussen de beloften aan de vrouwen dat hij hun grootste wensen en wildste fantasieën zou vervullen door, vertelde Mend hun dat Hitler ‘anderen die ook zo waren had laten doodschieten, maar dat [Hitler] zelf net zo was’. Zijn laatste celstraf zou hij niet overleven. De voormalige fietskoerier van de cavalerie en auteur van een van de meest bewierokende geschriften over Hitlers jaren in het List-regiment stierf in 1942 in de gevangenis, bijna zeker aan een natuurlijke doodsoorzaak.28


  Intussen stond Oscar Daumiller, die allang besefte dat hij Hitler in 1932 verkeerd had ingeschat, in contact met een van de vooraanstaande leden van de verzetsgroep Die Weisse Rose. Kort nadat Sophie en Hans Scholl, twee studenten die tegenwoordig de beroemdste leden van de groep zijn, waren gearresteerd nadat ze zonder veel succes anti-Hitler-pamfletten op de Universiteit van München hadden verspreid, werd ook professor Kurt Huber, een van hun medesamenzweerders, opgepakt. Toen agenten van de Gestapo Huber ondervroegen, probeerden ze Oscar Daumiller erbij te betrekken door Huber belastende documenten over Daumiller te laten zien en hem onder dwang te laten vertellen dat die bij de verzetsgroep betrokken was. Huber weerstond de druk moedig en waarschuwde Daumiller via een dominee, die hij voor zijn terechtstelling mocht zien, dat het naziregime het ook op hem gemunt had.29


  Wie echter het meest spectaculair van gedachten veranderde was niet Daumiller, maar Fritz Wiedemann. Niemand uit het List-regiment was na 1934 zo nauw met Hitler bevriend geweest als Wiedemann, die tenslotte een van zijn persoonlijke adjudanten was.


  Op het hoogtepunt van Wiedemanns macht, in de zomer van 1938, toen Göring op het punt stond hem op een gevaarlijke missie naar Londen te sturen, kon niemand bevroeden hoe het hem in de Tweede Wereldoorlog zou vergaan. Hij kreeg een opdracht om in Londen uit te zoeken of Göring in Engeland uitgenodigd kon worden. Göring dacht dat er een overeenkomst tussen Duitsland en Groot-Brittannië kon worden bereikt, maar de nieuwe Duitse minister van Buitenlandse Zaken, Joachim von Ribbentrop, van wie Göring vond dat hij incompetent en dom was, stond elke overeenkomst met Groot-Brittannië in de weg. Hitler had toestemming gegeven voor het bezoek, waarop Wiedemann met Lord Halifax sprak, de Britse minister van Buitenlandse Zaken. Met het nieuws op zak dat de Britten in principe bereid waren Göring uit te nodigen (wat Halifax helemaal niet had gezegd, maar wat Wiedemann had gehoord) en dat ze ook Hitler op een dag in Londen zouden willen ontvangen, reisde hij terug naar Duitsland. Maar tegen de tijd dat Wiedemann in Berlijn terugkeerde, had Hitler geen belangstelling meer voor het plan, terwijl Ribbentrop woest was dat Wiedemann achter zijn rug om was gegaan. Vanaf dat moment was Wiedemann aangeschoten wild. Toen bekend werd dat hij vond dat Hitler een compromis moest sluiten over zijn territoriale aanspraken op Tsjechoslowakije om op die manier een oorlog te vermijden, ontsloeg Hitler hem in januari 1939.30 Na de oorlog, toen hij in de aanloop naar de processen van Neurenberg een getuigenverklaring aflegde, beweerde Wiedemann, misschien ook om zijn eigen straatje schoon te houden, dat Hitler hem bij zijn ontslag had gezegd: ‘Ik heb niets aan mensen in mijn entourage die mijn beleid niet met volle overtuiging steunen.’31


  Begin 1939 besloot Hitler dat hij de ex-regimentsadjudant niet langer in zijn nabijheid wilde hebben, maar hij voelde zich nog wel steeds aan hem verplicht en bleef zelfs toen nog hoffelijk tegenover hem. Hitler benoemde Wiedemann daarom tot de Duitse consul-generaal in San Francisco, de stad waar Wiedemann tijdens zijn vakantie in Amerika in 1937 een liefde voor had opgevat.32 Zoals een Amerikaanse ondervrager het in 1945 formuleerde, had Wiedemann ‘[zijn] ontevredenheid laten blijken en [was hij] in het hondenhok gestopt’.33


  Toen hij aan de westkust van Amerika aankwam, vestigde Wiedemann zich in de dure buitenwijk Hillsborough tussen San Francisco Bay en de Stille Oceaan en overdacht zijn volgende stap. De Amerikaanse autoriteiten waren nogal nerveus over zijn komst, omdat ze vermoedden dat een voormalige topadjudant van Hitler op een derderangs diplomatieke post alleen maar kon betekenen dat Wiedemann bezig was met een geheime missie om vanuit San Francisco een Japans-Amerikaanse spionnenkring op te zetten en aan te sturen. Een Amerikaans geïllustreerd tijdschrift dat over Wiedemanns aankomst berichtte, kon hem duidelijk niet plaatsen: ‘De komst van de kapitein had iets van een anticlimax. In plaats van een kortgeschoren officier met priemende blik, iemand van het Pruisische type, troffen de verslaggevers een vriendelijke, uiterst hoffelijke man die gemakkelijk lacht en aangename manieren heeft.’ Volgens het tijdschrift was Wiedemann ‘een aantrekkelijke verschijning. Met zijn lange, donkere en onberispelijke gestalte ziet hij er tien jaar jonger uit dan zijn 48 levensjaren. Hij kleedt zich informeel maar goed. Het strijdlustige in zijn gezicht, met die massieve kaak en dat lage, terugwijkende voorhoofd, verdwijnt als hij grinnikt – en hij grinnikt vaak.’ Met zijn ‘ontwapenende stijl’ was de voormalige regimentsadjudant van RIR nr. 16 ‘voor de journalisten […] tegelijk een verrassing en een teleurstelling’. In het artikel stond ook dat hij zich uiterst gereserveerd tegenover plaatselijke nazi’s opstelde en dat hij in een toespraak had gezegd dat ‘Duitsers aan de westkust geen Duitsers zijn maar Amerikanen en zich als zodanig dienen te gedragen’. Wiedemann liet zich tot verrassing van het tijdschrift op feestjes zelfs ontvallen dat ‘de Führer in werkelijkheid een lage dunk van hem’ had. Maar zowel het tijdschrift als de FBI, die in actie kwam na inlichtingen van het ministerie van Buitenlandse Zaken te hebben ontvangen, kwam tot de conclusie dat Wiedemanns gedrag gewoon een dekmantel was voor zijn spionageactiviteiten.34


  De vermoedens van de FBI leken te worden bevestigd toen kort na Wiedemann ook (de gescheiden) prinses Stephanie von Hohenlohe Waldenburg Schillingfürst in San Francisco arriveerde, een kleurrijk lid van de Hongaarse beau monde van in de veertig, dochter van een Jood die zich tot het katholicisme had bekeerd, een geregelde gast van Hitler, volgens geruchten Wiedemanns minnares en mogelijk een topspionne. De Amerikaanse autoriteiten dachten dat Hitler Hohenlohe, die ze typeerden ‘als buitengewoon intelligent, gevaarlijk, slim en een spionne die erger is dan tienduizend mannen’, had gestuurd om Wiedemann te leren hoe hij een spionagenetwerk moest opzetten.35 Pas in de Tweede Wereldoorlog zouden de Amerikaanse autoriteiten beseffen dat ze er volledig naast hadden gezeten voor wat betreft de plannen van zowel de ex-regimentsadjudant als de roodharige, Hongaarse aristocrate.


  Of het nu kwam door oprechte afkeer van Hitlers beleid, teleurstelling of verbolgenheid over zijn degradatie, Wiedemann zou zich na het uitbreken van de oorlog van Hitler blijven distantiëren.


  Het begon met kleine dingen, zoals het niet versturen van een telegram aan de Führer op diens verjaardag in april 1940. Maar daar liet Wiedemann het niet bij, want hij besloot zich beschikbaar te stellen voor de Britse inlichtingendienst. Door van haar contacten met de Britten gebruik te maken, regelde Stephanie von Hohenlohe twee ontmoetingen tussen Wiedemann en Sir William Wiseman, een in New York wonende bankier van in de vijftig die voor de Britse inlichtingendienst werkte. De tweede en belangrijkste ontmoeting vond in aanwezigheid van Hohenlohe plaats op 27 november 1940 in Wisemans kamer in het Mark Hopkins-hotel in San Francisco en duurde van half acht ‘s avonds tot in de kleine uurtjes van de volgende ochtend. Na wat beleefdheden te hebben uitgewisseld, togen ze snel aan het werk en bespraken ze hoe een einde aan de oorlog kon worden gemaakt en een duurzame vrede kon worden bereikt. Ze draaiden er niet omheen. Wiseman verklaarde botweg dat ‘deze vrede, wil ze duurzaam zijn, niet met kanselier Adolf Hitler gesloten kan en zal worden’. Wiedemann stemde daar onmiddellijk mee in en opperde dat alleen een constitutionele monarchie zou beschikken over zowel de legitimiteit als de stabiliteit om voor een blijvende, duurzame vrede te zorgen. Daarbij verklaarde hij te ‘geloven dat zo’n blijvende vrede mogelijk is’, maar ‘dat die moet worden gesloten met een sterke politieke partij, en mogelijk met een monarchie met de Duitse kroonprins aan het hoofd, en dat het huidige Hitler[regime] moet worden vernietigd om dat voor elkaar te krijgen’. In dat verband beweerde hij ‘dat Duitsland zou moeten terugkeren naar het monarchistische [stelsel] omdat het huidige systeem geen grondwettelijke basis heeft. […] Het zal noodzakelijk zijn om een stap terug te doen en een regeringsvorm in te stellen die op een grondwet is gebaseerd.’ Wiedemann had alle vertrouwen in de oud-koerier van zijn regiment verloren en antwoordde op de vraag van Hohenlohe of hij dacht dat het verschil zou maken als Hitler werd afgezet: ‘Een groot verschil.’36 Hohenlohe speculeerde dat ‘de Joodse bankier die een vriend van [Wiedemann] is hen bij hun onderneming zou kunnen helpen.37


  Om ongeveer dezelfde reden waarom Wiedemann zich in 1919 had aangemeld bij een vrijkorps, namelijk om een bolsjewistische machtsovername in Beieren te voorkomen, keerde hij zich nu tegen Hitler en besprak hij de beste methode om van hem af te komen. Hij redeneerde dat het bolsjewisme en Hitlers nationaal-socialisme twee kanten van een en dezelfde medaille waren. Hij ‘zei dat er, naast de grote strijd tussen Engeland en Duitsland, een geweldige strijd gaande was tussen het bolsjewisme en het nationaal-socialisme aan de ene kant en het kapitalisme aan de andere. […] Het enige verschil tussen het Russische bolsjewisme en het Duitse socialisme is dat het eerste een internationaal aspect heeft en het tweede slechts nationaal van aard is. Voor het overige zijn ze identiek.’38 Op de door de FBI gemaakte geheime opname van hun gesprek zei Hohenlohe, die als tolk optrad wanneer Wiedemann moeite had zijn gedachten in adequaat Engels uit te drukken, tegen Wiseman: ‘[Wiedemann] zegt dat de ironie van het lot wil dat Hitler, die zoveel mensen aan zich heeft gebonden en hen aan het stemmen (fonetisch) heeft gekregen en heeft laten verpauperen (fonetisch) door het bolsjewisme in Duitsland te bestrijden, in feite degene is geweest die het bolsjewisme in Duitsland heeft gecreëerd.’39


  Hoewel Wiseman meteen naar Washington vloog voor een ontmoeting met zijn contacten op de Britse ambassade en om Lord Halifax op de hoogte te stellen, kwam er niets van het initiatief van Wiedemann en Wiseman terecht, ook al werd de Amerikaanse president, Franklin D. Roosevelt, op de hoogte gehouden.40 De politieke evolutie van Wiedemann laat evenwel op fascinerende wijze zien dat de houding van de List-veteranen ten opzichte van Hitler niet statisch en onveranderlijk was, maar werd bepaald door de veranderende ideeën over wie Hitler was en waar hij voor stond.


  Een half jaar na de ontmoeting met Wiseman besloot Wiedemann dat hij opnieuw iets tegen Hitler moest ondernemen. Hij bood aan vrijwillig alles wat hij over het naziregime wist aan een tijdschrift van het imperium van William Randolph Hearst te vertellen, een van Amerika’s succesvolste en bekendste mediatycoons. Het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken sprak echter een veto uit over Wiedemanns aanbod omdat viceminister Sumner Welles tegen een afspraak met Wiedemann was en, belangrijker nog, omdat hij vreesde dat de vertegenwoordigers van de Verenigde Staten in het buitenland in gevaar zouden komen wanneer een Duitse diplomaat en voormalig topadjudant van Hitler zich tegen hem zou keren.41


  Na de sluiting van alle Duitse consulaten in de vs in juli 1941 voer Wiedemann terug naar Duitsland, waar hij een onaangenaam, twintig minuten durend onderhoud had met Joachim von Ribbentrop, de minister van Buitenlandse Zaken die, zoals we hebben gezien, een grondige hekel aan hem had. Zonder dat hij Hitler te zien kreeg, werd Wiedemann naar een post op het Duitse consulaat in Tientsin (Tianjin) gestuurd, ongeveer 150 kilometer ten zuidoosten van Beijing, zo ver mogelijk uit het zicht van Hitler. Volgens door de OSS verkregen inlichtingen hadden officieren Wiedemann, toen hij in Duitsland was, verteld dat ze walgden van de zinloze moord op burgers in het oosten. Ook had Wiedemann in Beieren een steeds groter ressentiment tegen Noord-Duitsland en het antikatholicisme van de nazi’s bespeurd. Terwijl Wiedemann op weg was naar zijn nieuwe standplaats, vroeg OSS-directeur William J. Donovan aan president Roosevelt of die het ‘gezien de huidige situatie wenselijk [achtte] Wiedemann zijn partij te laten bekritiseren’. Uiteindelijk besloten het Witte Huis en de OSS echter de zaak te laten rusten.42


  Omdat Wiedemann het gevoel had op korte termijn van een zinkend schip te moeten springen, maakte hij tijdens zijn verblijf in Tientsin al aantekeningen over zijn tijd als Hitlers adjudant, waarvoor hij belastende feiten tegen Hitler en andere hoge nazi’s verzamelde.43


  Hoe moeten we figuren als Wiedemann en andere conservatieven, zoals Oscar Daumiller en Hermann Kornacher, beoordelen, die Hitler een tijdlang steunden maar zich vervolgens van hem afkeerden? Lange tijd was deze kwestie hopeloos gepolitiseerd omdat de generatie die ten tijde van het naziregime had geleefd achteraf een versie van haar eigen betrokkenheid bij dat regime construeerde die te sterk de nadruk legde op verzet. Van sterke politisering bleef sprake toen de kinderen van die generatie van haar eisten dat ze de verantwoordelijkheid voor haar betrokkenheid bij nazi-Duitsland zou nemen. Maar nu het conflict tussen de generatie van 1933 en die van 1968 niet langer het publieke debat beheerst, is het veel gemakkelijker geworden om in niet-moralistische termen over de collaboratie van de Duitsers met Hitlers regime te praten, of die nu bewust of onbewust was, vrijwillig of onvrijwillig, met of zonder medeweten, uit ideologie of uit opportunisme, heimelijk of met open vizier. Lange tijd bestond de neiging om het katholieke milieu waaruit de meeste soldaten van het List-regiment afkomstig waren, niet te beschouwen als fundamenteel anders dan dat van de nazi’s, omdat het geen collectieve actie ondernam tegen de misdaden die tijdens Hitlers regime werden gepleegd. Op vergelijkbare wijze werden ook de conservatieven uiteindelijk gelijkgesteld aan de nationaal-socialisten omdat ze Hitler mee in het zadel hadden geholpen. Maar die opvattingen hebben aan overtuigingskracht verloren. Ook al ligt de grootste verantwoordelijkheid voor Hitlers machtsgreep bij degenen die op hem stemden en bij het conservatieve establishment, we weten nu bijvoorbeeld dat er tot diep in de oorlog zo weinig verzet uit conservatieve hoek kwam doordat conservatieve instellingen de mond werd gesnoerd als gevolg van dwangmaatregelen en geweld die in 1933 tegen sleutelfiguren werden gebruikt.44


  Het aanvankelijke ideologische verschil tussen mannen als Wiedemann en Daumiller aan de ene kant en Hitler aan de andere, gevolgd door hun steun aan Hitler en daarna hun uiteindelijke verzet tegen hem, doet vermoeden dat er nauwelijks enige overeenkomst tussen hun ideologieën bestond. Het wijst er eerder op dat ze hun steun aan Hitler altijd hadden beschouwd als ‘gewoon’ een middel om hun eigen politieke overtuigingen te onderbouwen, wat hen – en dat behoeft geen betoog – niet ontslaat van hun verantwoordelijkheid voor de misdaden die onder Hitler zijn begaan. Ook al was het gedrag van de Duitse conservatieven van essentieel belang voor de opkomst van Hitler, het Derde Rijk was niet noodzakelijk de som van de afzonderlijke bedoelingen en voorkeuren van alle Duitsers die er direct of indirect toe hadden bijgedragen dat Hitler tot rijkskanselier werd benoemd; politici gedragen zich meestal op een manier waarbij toevallig ‘van het een het ander komt’, waardoor ze vaak nieuwe politieke regimes en instellingen in het leven roepen die slechts in de verte overeenkomen met wat de meeste betrokkenen hadden verwacht.45


  De opvattingen van de meeste Duitsers die zich op z’n minst tijdelijk tot het nationaal-socialisme aangetrokken voelden, verschilden vaak van de ideologische kern van Hitlers eigen opvattingen, zoals bevrijdend antisemitisme of het geloof in een ophanden zijnde, darwinistische krachtmeting. Ze voelden zich om dezelfde redenen tot Hitlers regime aangetrokken als over het hele continent verspreide Europeanen zich aangetrokken voelden tot autoritaire, collectivistische regimes, bijvoorbeeld omdat ze na de wereldwijde economische crisis van de jaren dertig teleurgesteld waren geraakt in de liberale democratie, omdat de leiderschapscultus steeds belangrijker werd, omdat ze antibolsjewistisch waren, omdat ze vóór nationalisme waren, tegen de minderheidsbewegingen of bang voor de Russen.46


  De komst van het Derde Rijk was dus het gevolg van twee soorten onvoorziene omstandigheden, die allebei slechts ten dele met de Eerste Wereldoorlog te maken hebben. De eerste was dat er eind jaren twintig, begin jaren dertig een situatie was ontstaan die rijp was voor autoritaire, collectivistische politieke bewegingen. De tweede had alles met Hitler te maken. In het geval van Duitsland was Hitler – een leider die meestal werd beschouwed als niet veel radicaler dan zijn Europese tegenhangers, maar dat uiteindelijk wél zou worden – samen met soortgelijke nazileiders de enige op rechts die het door de crisis ontstane gat uitbuitte om een collectivistische, autoritaire beweging op poten te zetten. Dat kwam doordat andere rechtse, autoritaire, collectivistische groeperingen en verschillende (meer bescheiden) facties binnen de NSDAP door allerlei toevallige factoren op een zijspoor waren gerangeerd.


  Als gevolg van dit samenspel van omstandigheden negeerden velen die Hitler aan de macht hielpen diens radicale ideeën of waren er blind voor omdat ze dachten dat zijn partij en hij konden worden ingezet als instrument waarmee, bijvoorbeeld, de economische gevolgen van de Grote Depressie konden worden bestreden, het bolsjewisme kon worden aangepakt, het Verdrag van Versailles ‘ongedaan’ kon worden gemaakt of een conservatievere staat kon worden gevestigd. Maar óf ze realiseerden zich niet dat Hitlers kernovertuigingen veel verder gingen dan die van henzelf (ze gingen er met andere woorden van uit dat Hitlers radicalere doelen in metaforische zin moesten worden opgevat) óf ze onderschatten dat Hitler, wanneer hij eenmaal aan de macht zou zijn, hen niet als gelijkwaardige partners zou beschouwen, maar hen op een zijspoor zou zetten, hen soms zelfs zou aanvallen of hen zou gebruiken om zijn eigen ideeën te verwerkelijken. (Wat wil zeggen dat ze ervan uitgingen dat Hitler niet bij machte zou zijn om zijn eigen radicale doelen ten uitvoer te brengen.)


  Hitlers Anstieg naar de macht en de steun die hij in elk geval tijdelijk in brede lagen van het conservatieve milieu kreeg, waren dus het gevolg van een hele reeks onvoorziene omstandigheden. Maar het proces dat we hier hebben gezien is hetzelfde als dat van opkomende charismatische leiders die meestal de controle krijgen over de samenleving die ze willen vernietigen doordat ze bepaalde traditionele eigenschappen van die maatschappij delen, die ze in tijden van ontwrichting en crisis uitbuiten. Die eigenschappen stellen hen in staat brede steun te verkrijgen. Dat Hitler hamerde op doelen die uiterlijk overeenkwamen met de doelen van veel Duitse conservatieven én op de op zijn mythische oorlogservaringen gebaseerde idealen van Kameradschaft, maakte het daarom voor veel Duitsers aantrekkelijk om hem aan de macht te helpen. Maar toen Hitler eenmaal aan de macht was, stelde het hem ook in staat om beleid door te voeren waar veel Duitsers die aanvankelijk met hem samenspanden, onder wie Wiedemann en Daumiller, uiteindelijk spijt van zouden krijgen.47


  Voor Hitler zelf waren zijn ervaringen met het List-regiment in de Eerste Wereldoorlog cruciaal voor de manier waarop hij over de Tweede Wereldoorlog dacht.


  Hitler werd niet door de Grote Oorlog ‘gemaakt’, zoals we hebben gezien. En hij beschouwde zijn tweede oorlog ook niet als een herhaling van de eerste. Toch bestaat er, waar het Hitler betreft, een rechtstreeks verband tussen de twee wereldoorlogen. Dat verband is de manier waarop soldaat eerste klas Hitler de lessen van de Eerste Wereldoorlog, zoals hij die bezag vanuit het gezichtspunt van de wereld na 1918 (anders dan dat van de Grote Oorlog zelf), in praktijk probeerde te brengen. En daarom is de Tweede Wereldoorlog ‘inderdaad een totaal andere oorlog’ dan Hitlers eerste oorlog.48 Hitler trok de belangrijkste les voor het voeren van zijn tweede oorlog minder uit de Eerste Wereldoorlog zelf dan uit de geschiedenis in het algemeen (in de gedaante die hem in de nasleep van de Grote Oorlog duidelijk was geworden). Die les was dat naties en staten verwikkeld waren in een darwinistische overlevingsstrijd, die afhing van voldoende Lebensraum voor hun volkeren; landen moesten bovendien met wortel en tak elke invloed uitroeien die hen in die heldhaftige strijd kon verzwakken. Een nieuwe oorlog moest dus twee doelen dienen: nieuwe Lebensraum creëren en het Duitse volk ‘zuiveren’ van elke negatieve invloed. En op dat punt – namelijk het probleem oplossen hoe zo’n oorlog kon worden gewonnen en hoe mogelijk schadelijke invloeden op de natie konden worden geïdentificeerd – deed Hitler ter inspiratie een beroep op zijn ervaringen uit de Eerste Wereldoorlog.


  De meedogenloze propagandamachine die tijdens de Tweede Wereldoorlog aan het werk was en die erop was gericht het Duitse volk achter de oorlog te krijgen en naar de gunst van buitenlandse medestanders te dingen, werd dus aangedreven door Hitlers in Mein Kampf uiteengezette overtuiging dat Duitslands zogenaamd inferieure propaganda tussen 1914 en 1918 een van de belangrijkste redenen was geweest waarom het land een nederlaag had geleden. Een andere les die Hitler uit zijn eerste oorlog trok was dat de relatief tolerante, milde toepassing van de militaire rechtsregels in zijn regiment en in het Duitse leger als geheel de Duitse oorlogsinspanningen had ondermijnd. Als gevolg daarvan werden tijdens de Tweede Wereldoorlog tussen de 20.000 en 22.000 Duitse soldaten geëxecuteerd.49


  Hitler beweerde ook dat de verspilling van hulpbronnen die hij tijdens de Eerste Wereldoorlog had gezien, toen soldaten ‘bijvoorbeeld van Mesen naar Fournes [werden gestuurd] om er een pond boter te halen,50 hem had geleerd zuinig te zijn en met de beschikbare middelen efficiënter om te gaan, zowel bij het leiden van de Duitse economie als het voeren van de oorlog.


  Hitlers eigen ervaringen in de oorlog hebben er bijna zeker in hoge mate toe bijgedragen dat hij de hele Tweede Wereldoorlog lang onder de indruk bleef van de gevechtskracht van Groot-Brittannië en de troepen uit Britse overzeese gebiedsdelen, terwijl hij de Franse strijdkrachten nooit helemaal serieus nam. In 1940 vernederde Hitler de Fransen door hun de officiële verklaring dat ze zich overgaven te laten ondertekenen in het bos van Compiègne, precies op de plaats waar de Duitsers in 1918 de wapenstilstand hadden getekend. Ook liet hij het Franse gedenkteken opblazen dat in het bos aan de wapenstilstand herinnerde. Daarentegen bezocht hij kort nadat hij het had vernietigd het Canadese oorlogsmonument bij de heuvelrug van Vimy – een indrukwekkend, statig, modernistisch beeldhouwwerk met twee rouwende figuren tegen een achtergrond van twee zandstenen pylonen – om de bijna 60.000 Canadese soldaten die in de Grote Oorlog waren gesneuveld respect te betonen.51 Bovendien vertelde Hitler in 1936 aan Wiedemann, toen ze de Abessijnse kwestie bespraken: ‘Als ik kon kiezen tussen de Italianen en de Engelsen, zou ik natuurlijk voor de Engelsen kiezen. Mussolini ligt me nader aan het hart, maar ik ken de Engelsen van de laatste oorlog, en ik weet dat het taaie rakkers zijn.’52


  Hitler trok ook lessen uit de Grote Oorlog waarvan hij vond dat ze positief waren. Zo gebruikte hij in 1941 de herinnering aan de aanvallen van zogenaamde partizanen in België in 1914 om het wrede Duitse optreden tegen de burgerbevolking van de Sovjet-Unie te rechtvaardigen: ‘Het oude rijk trad altijd streng op in de bezette gebieden. Zo werden pogingen om de spoorwegen in België te saboteren door graaf Von der Goltz bestraft. Hij liet alle dorpen binnen een straal van enkele kilometers in brand steken nadat hij de burgemeesters had laten doodschieten, de mannen gevangen had gezet en de vrouwen en kinderen had geëvacueerd. Al met al werden drie of vier geweldsdaden gepleegd, daarna was het stil.’53


  Toen Hitler steeds minder naar zijn eigen generaals begon te luisteren vanaf het moment dat het met de oorlog de verkeerde kant opging, gebruikte hij steeds vaker zijn eigen oorlogservaringen als inspiratie voor strategische beslissingen. Hij negeerde het advies van Heinz Guderian, de commandant van het 2e Pantserleger tijdens de invasie van de Sovjet-Unie, om in december 1941 terug te trekken. Hitler beval hem zijn troepen met houwitsers kraters te laten slaan, zoals tijdens de Eerste Wereldoorlog in Vlaanderen was gebeurd, en zich in te graven voor de winter, waarmee hij voorbijging aan Guderians verweer dat de winterse omstandigheden in Vlaanderen nauwelijks te vergelijken waren met de Russische winter.54


  Hitler raakte steeds verder verstrikt in zijn zelfbedachte leugens. Als een ware megalomaan vertelde hij zijn generaals op 18 juni 1944, minder dan twee weken nadat de Geallieerden op D-Day in Normandië waren geland, dat ze alleen maar hoefden te doen wat de Duitsers begin 1918 hadden gedaan toen ‘we de Engelsen tijdens ons offensief in de Grote Oorlog allemaal uit ons gebied verdreven’,55 waarbij hij eraan voorbijging dat de mannen van zijn regiment aan het einde van het lenteoffensief van 1918 voor hun leven hadden moeten rennen. Bij een andere gelegenheid legde Hitler het advies van zijn officieren naast zich neer omdat hij vond, zoals Fritz Wiedemann het formuleerde, dat hij veel meer verstand had van het aanleggen van nieuwe stellingen dan zijn generaals, ‘omdat hij zelf als eenvoudig soldaat in schuilplaatsen had gezeten’ terwijl zijn generaals in de Grote Oorlog alleen maar planborden ver achter het front hadden gezien.56


  Hoe langer Hitler de Tweede Wereldoorlog leidde, hoe meer hij op zijn eigen ervaringen als soldaat in de Eerste Wereldoorlog terugblikte en die romantiseerde. In de zomer van 1941 verklaarde hij bijvoorbeeld tijdens een van zijn beruchte monologen, terwijl zijn soldaten de Sovjet-Unie onder de voet liepen, dat hij in de Grote Oorlog ‘hartstochtelijk blij was dat ik soldaat was’.57 En in oktober 1941 dacht hij terug aan zijn tijd in het List-regiment als ‘de enige tijd’ waarin hij ‘zorgeloos was’ omdat hij eten, kleren en huisvesting kreeg.58 Als hij iets over zijn voormalige kameraden uit het Listregiment hoorde, was dat na de val van Stalingrad voor hem dan ook een van de weinige redenen tot vreugde. Toen hij in 1944 bijvoorbeeld toevallig in een Münchense krant een artikel las over de gebroeders Liebhardt, die aan het begin van de oorlog met hem in de 1e Compagnie hadden gediend, gaf hij Max Amann opdracht meer over het levensverhaal van de broers vanaf 1914 te weten te komen.59


  De groepen die Hitler achteraf bestempelde als degenen die sinds de Eerste Wereldoorlog de meest negatieve invloed op Duitsland hadden gehad – vooral Joden en socialisten – werden vanaf dag één dat Hitler aan de macht was buitenspel gezet. Hij dacht namelijk dat Duitsland de ophanden zijnde darwinistische krachtmeting alleen zou kunnen doorstaan als het zich van Joden en socialisten ‘zuiverde’. Tot aan het einde van de jaren dertig was de oplossing van het Derde Rijk om zich van hen te ontdoen bijna zeker niet-genocidaal. Ook moest etnische zuivering, en niet genocide, Duitsland in de eerste twee jaar van de oorlog bevrijden van de Joden en voor nieuwe Lebensraum in het oosten zorgen, die door de Duitsers kon worden gekoloniseerd. Maar omdat de Joden die Duitse troepen sinds 1939 in de bezette gebieden in het oosten bijeen hadden gebracht in de oorlog nergens anders naartoe konden en omdat ze op zeker moment in 1941, in een tijd van steeds grotere tekorten, als nutteloze potverteerders werden beschouwd, waagden Hitler en zijn regime zich aan genocide als te prefereren optie. Door voor zichzelf en voor zijn vertrouwelingen de fysieke uitroeiing van de Joden in Europa te rechtvaardigen, herhaalde Hitler obsessief zijn idee dat de Joden de grootste schuld hadden aan de Duitse nederlaag tijdens zijn eerste oorlog. Op 25 oktober 1941 zei hij verward tegen de leider van de SS en zijn rechterhand: ‘Dat misdadige ras heeft de twee miljoen doden in de wereldoorlog op zijn geweten, en nu opnieuw honderdduizenden. Laat niemand mij vertellen dat we ze niet het moeras [Morast] in kunnen sturen! Want wie maakt zich dan druk om ons volk? Het is goed als het schrikbeeld [der Schrecken] dat we het Jodendom uitroeien ons vooruitsnelt.’60


  Aan het einde van de Holocaust hadden grote aantallen Duitsers en plaatselijke collaborateurs vijf tot zes miljoen Joden vermoord. Tot de slachtoffers behoorden twaalf van de 49 Joodse soldaten van RIR nr. 16 die de Eerste Wereldoorlog hadden overleefd.61 Arthur Rödl werd intussen een van de meest vooraanstaande uitvoerders van de Holocaust. Na 1933 diende deze RIR 16-veteraan in de concentratiekampen in Lichtenburg, Sachsenburg en Buchenwald. In 1941 werd hij commandant van het concentratiekamp Gross-Rosen, in die tijd een kamp waar slavenarbeid werd verricht. Onder zijn bevel werden duizenden Sovjetkrijgsgevangenen doodgeschoten. Vanaf 1943 diende hij als Standartenführer (in de SS het equivalent van een kolonel) bij de SS in de Oekraïne en later in Kroatië.62


  De enige reden waarom een significant aantal Joodse veteranen uit RIR nr. 16 de Tweede Wereldoorlog overleefde was de nogal weifelachtige manier waarop de democratieën van de Nieuwe Wereld en Groot-Brittannië en hun autoriteiten in Palestina degenen ontvingen die besloten hadden om Duitsland te verlaten. Een van die emigranten was Justin Fleischmann. Zijn broers en hij gebruikten al hun energie om vanaf de Amerikaanse kust Hitlers regime te verslaan, zoals ze tijdens de Eerste Wereldoorlog ook hun ziel en zaligheid hadden gelegd in de pro-Duitse strijd. Terwijl een van Justins broers hoogwaardige kogels ontwikkelde en patenteerde, zou zijn andere broer de invasie van Duitsland meemaken als kolonel in de gecombineerde inlichtingen- en logistieke sectie van het Amerikaanse leger.63


  Amerika redde ook Hugo Gutmann het leven. Uit persoonlijke documenten van Gutmann weten we dat hij bijna zelf het slachtoffer van de Holocaust werd. Op 14 mei 1940 slaagden hij, zijn vrouw, zijn dochter en zijn schoonmoeder erin om met de laatste trein uit Brussel te ontsnappen voordat de Duitse troepen binnenvielen. Ze ontkwamen ternauwernood, en de Luftwaffe probeerde nog een bom op hun trein te gooien. Na een reis door Frankrijk, waarop ze door het gebied dicht bij Lille kwamen waar soldaat eerste klas Hitler en Gutmann samen hun eerste oorlog hadden uitgevochten, kwamen de Gutmanns aan in Perpignan, dicht bij de Spaanse grens.64


  Gutmanns zoon, die in Neurenberg een klasgenoot was geweest van Henry Kissinger, had minder geluk. Samen met zijn oom en talloze andere Duits-Joodse vluchtelingen werd hij na de Duitse bezetting van Brussel gearresteerd. Hij werd per trein gedeporteerd naar interneringskamp Saint Cyprien, op slechts luttele kilometers van Perpignan. Al snel zou Hugo Gutmann zich in het kamp, dat aan de oever van de Middellandse Zee lag en werd beheerd door de Vichy-regering, bij zijn zoon en zijn schoonzoon voegen. Op dat moment was het kamp ‘gewoon’ een interneringskamp. Maar als het Gutmann, zijn zoon en zijn schoonzoon niet was gelukt eruit te ontsnappen, dan zouden ze in de herfst van 1940 zijn overgebracht naar gevangeniskamp Gurs en vandaar, in 1942, naar Auschwitz. Gutmanns vermogen om vrienden te maken, én de cruciale, onverminderde steun van een ver familielid in de Verenigde Staten, Leo F. Keiler, zouden hem echter het leven redden. De brieven die Gutmann van Keilers vrienden had gekregen – onder wie Alben W. Barkley, leider van de meerderheid in de Amerikaanse Senaat – en, zo mogelijk nog belangrijker, de ‘fooien’ die Gutmann dankzij Keilers hulp kon betalen, maakten grote indruk op de beambten en openden daarmee de poorten van Saint Cyprien, waarna Gutmann legaal met zijn familie de grens met Spanje kon oversteken.


  Gutmann slaakte een zucht van verlichting toen hij op 28 augustus 1940 aan boord ging van de Excalibur, het schip dat de Gutmanns van Lissabon naar New York zou brengen: ‘We zijn nu op Amerikaans, vrij grondgebied. […] Het werd donker, de lichtjes van Lissabon en het zoeklicht van de vuurtoren flikkerden […] het door strijd verscheurde Europa verdween uit het zicht. […] De sterren begonnen te twinkelen; eindelijk voeren we vol hoop naar ons nieuwe thuis, de Verenigde Staten van Amerika, het land van vrijheid en geluk.’65


  Hoewel Gutmann met zijn Duitse verleden brak zodra hij in New York voet op Amerikaanse bodem zette, had hij altijd enkele foto’s uit zijn diensttijd in het List-regiment op zak, waaronder die waarop hij op een kanon van de artillerie zit. Hij had zelfs een privéfoto van Adolf Hitler en een paar van zijn collega-koeriers, die in 1916 was gemaakt (zie afbeelding 28). Hij liet de foto aan zijn oude vriend Berthold Kaufmann zien, die de Gutmanns de eerste zes weken in Amerika opving. We kunnen alleen maar speculeren over de precieze reden waarom Gutmann de foto tussen 1916 en 1918 bewaarde (toen Hitler nog helemaal niets voorstelde) en de foto aan het einde van de Eerste Wereldoorlog meenam. De meest aannemelijke verklaring is dat hij vond dat hij goed overweg kon met de koeriers van het regimentshoofdkwartier en dat hij de foto van Hitler en zijn collega’s had bewaard als herinnering aan de oorlog, zoals sommige werkgevers foto’s bewaren van trouwe medewerkers.


  Zes weken nadat Gutmann met zijn gezin in New York was aangekomen, verhuisden ze naar Saint Louis. Wiedemann en hij, twee voormalige regimentsadjudanten van RIR nr. 16, bevonden zich nu in de Verenigde Staten.


  Toen hij eenmaal in Missouri was, brak de officier die het IJzeren Kruis Eerste Klasse had mogelijk gemaakt voor de dictator die op dat moment de Joden uit zijn land verdreef, met zijn verleden. Gutmann veranderde zijn naam en noemde zich voortaan Henry G. Grant. Voor de rechtbank verklaarden hij en zijn gezin dat ze zich als gevolg van ‘vele pijnlijke ervaringen door toedoen van de Duitse regering en het Duitse volk’ wensten ‘te ontdoen van alles wat Duits is, inclusief de namen die ze dragen’.


  Angst was voor Hugo Gutmann de belangrijkste reden om zich afzijdig te houden en zijn naam te veranderen. Na zijn ondervraging door de Gestapo over Hitlers IJzeren Kruis maakte hij zich zorgen dat tussenpersonen van de nazi’s hem in Amerika zouden opsporen en liquideren. Dus toen hij kort na zijn aankomst in New York langs een filiaal van warenhuisketen W.T. Grant liep, leek de naam van de winkel hem een ideale dekmantel voor handlangers van Hitler die hem wilden opjagen.


  Terwijl hij met zijn vrouw en twee kinderen in een oud appartementsgebouw aan de Clara Avenue woonde, een buurt dicht bij het gewilde Forest Park waar hoge huren werden gevraagd, werkte hij voor typemachinefabrikant Underwood Elliott Fisher in het centrum van Saint Louis. Tegen een plaatselijke krant zei hij: ‘Mijn verleden heb ik helemaal achter me gelaten, en het enige wat ik wil is een rustig leven en een paar typemachines verkopen.’ Twee jaar nadat de Gutmanns/Grants in Amerika waren aangekomen, nam zoon Howard Charles (Heinz Werner) dienst in het Amerikaanse leger door zich te melden bij de Jefferson-kazerne in het district South Saint Louis. Hij werd in de Europese oorlogsarena ingezet. Later zou deze zoon van de voormalige regimentsadjudant van RIR nr. 16 deel uitmaken van de Amerikaanse bezettingsmacht die in Duitsland elk spoor van soldaat eerste klas Hitler uit de hoofden van de Duitsers probeerde te wissen.66


  Hoewel Gutmann, toen hij eenmaal in Amerika woonde, zijn verhaal niet aan de openbaarheid prijs wilde geven, vertelde een kennis die ook naar de Verenigde Staten was geëmigreerd het – weliswaar met enkele onjuistheden – aan Aufbau, de krant van de Duitse Joodse gemeenschap in New York, die het in de eerste dagen van de Tweede Wereldoorlog afdrukte. Zonder dat er precies in stond hoe Hitler zijn IJzeren Kruis had verdiend, maakte het artikel duidelijk dat Gutmann het aan hem had toegekend. In het stuk wordt ook beweerd dat Gutmann na de oorlog lid was geworden van het uitvoerend comité van de Neurenbergse afdeling van de Reichsbund jüdischer Frontsoldaten.67


  Ernst Weiss, de arts en schrijver aan wie Hitlers arts in Pasewalk in 1933 zijn aantekeningen had gegeven, had minder geluk dan Hugo Gutmann. Na de Duitse invasie van 1940 probeerde hij wanhopig uit Frankrijk weg te komen. Zonder te weten dat zijn visa en zijn transatlantische ticket al op de Amerikaanse ambassade op hem lagen te wachten, gaf hij op 14 juni 1940 alle hoop op en begaf zich naar de badkamer die bij zijn Parijse kamer hoorde, liet het bad vollopen, nam slaappillen in en beroofde zich van het leven door zijn polsen door te snijden. Een andere emigrant die op de hoogte was van Hitlers medische geschiedenis en meer dan Weiss geluk had met het land waar hij naar emigreerde, was Karl Kroner, een Joodse arts die met Edmund Forster in Pasewalk had gewerkt en naar IJsland was geëmigreerd. De inlichtingendienst van de Amerikaanse marine spoorde hem daar op en gebruikte zijn getuigenverklaring als basis voor een rapport over Hitler dat de dienst opstelde voor het Office of Strategic Services.68


  Net als Weiss strandde Karl Mayr na de Duitse invasie van 1940 in Frankrijk. Deze voormalige politieke mentor van Hitler, die anders dan hij uiteindelijk de Weimar-republiek zou verdedigen en sociaal-democraat werd, werd gearresteerd en naar Duitsland teruggebracht. Begin 1945 stierf hij in concentratiekamp Buchenwald of werd hij er vermoord.69


  De weduwe van Albert Weisgerber – de gevierde officier uit het List-regiment – overleefde de Holocaust eveneens in ballingschap. Ze bracht de oorlog door in Londen, maar het verging haar familie slecht. Weisgerbers zwager voorkwam dat de nazi’s hem vermoordden door zich van het leven te beroven, terwijl andere familileden in nazikampen de dood vonden.70


  De grote tragedie van de Joodse veteranen die tijdens de Holocaust omkwamen is dat ze vanwege hun diensttijd of hun relatief goede sociale contacten in Duitsland bleven71 op het moment waarop andere, vooral jonge Duitse Joden ervoor kozen om te vertrekken. Zo emigreerden de zoons van Levi Erlanger, Arnold en Gustav, in februari 1939 naar Nederland en verhuisde de dochter van Julius Mannheimer, een veteraan van de 4e Compagnie, naar Groot-Brittannië met hulp van niet-Joodse vrienden van haar ouders, terwijl hun vaders achterbleven. Zelfs vijftig jaar later zag Mannheimers dochter ‘nog altijd […] de wanhoop in hun ogen toen ze hen (voorafgaand aan een grondige fouillering) op het vliegveld van München voor het laatst omhelsde en kuste’.72


  Het tragische en onafwendbare gevolg van het relatief gematigde antisemitisme in veel gemeenschappen waar RIR 16-veteranen woonden, was dus dat velen van hen in de Tweede Wereldoorlog in Duitsland in de val zaten.73 Aan het begin van de oorlog werden velen tot dwangarbeid gedwongen, onder wie Levi Erlanger en Josef Heller, een van de twee andere Joodse RIR 16-veteranen uit Ichenhausen, die in een baksteenfabriek te werk werden gesteld. Tegelijkertijd moest Julius Mannheimer in een steengroeve werken. De materiële omstandigheden van Erlanger, Heller, Nathan Winschbacher en andere Joden uit Ichenhausen verslechterde eveneens zienderogen doordat Hitlers regime de inherente logica van de totale oorlog, die al tijdens de Grote Oorlog zichtbaar was, tot het uiterste doorvoerde, met als gevolg dat degenen van wie werd gedacht dat ze geen bijdrage aan de overwinning leverden zeer schamele voedselrantsoenen kregen.


  Er was echter een cruciaal verschil in ‘totaliteit’ tussen Hitlers eerste en Hitlers tweede oorlog. Niet alleen probeerden de Duitsers dit keer, net als de andere oorlogslanden overigens, het volledige potentieel van een totale oorlog te benutten, Hitlers beleidsmakers voegden aan het concept van de totale oorlog ook dat van een rassenoorlog toe, waardoor ze beschikbare grondstoffen niet zozeer toewezen aan degenen die aan de oorlog bijdroegen, als wel aan degenen die over de juiste (vermeende) etnische achtergrond beschikten. Zo’n oorlog was geen extreme vorm van het soort totale oorlog waar het List-regiment in had gevochten, maar een contraproductieve perversiteit. Anders gezegd: het bewind sluisde grondstoffen weg van het echte militaire conflict om tegen een denkbeeldige vijand te kunnen vechten, namelijk tegen het internationale Jodendom. De materiële nood van de Joodse veteranen in Ichenhausen en in andere dorpen werd slechts enigszins gelenigd door de goede werken van plaatselijke niet-Joden, die over de schuttingen in hun achtertuin heen voedsel uitdeelden.74


  De eerste Joodse veteraan van RIR nr. 16 was al vermoord voordat de Holocaust begon. Het was Siegfried Schönfeld van de 11e Compagnie, die op 20 maart 1941 stierf in concentratiekamp Buchenwald.75 De eerste Joodse veteranen die in de Holocaust zouden omkomen, waren die uit München. Julius Mannheimer, die aan de vooravond van de slag bij de Somme tot het List-regiment was toegetreden, beroofde zich liever van het leven dan naar het oosten te worden gedeporteerd. Op 12 november 1941, acht dagen voor hij zou worden weggevoerd, gooide deze drager van het IJzeren Kruis zich ’s ochtends om drie minuten voor half tien samen met zijn vrouw in een buitenwijk voor een trein.76 Eén week en één dag later werd Karl Goldschmidt, een koopman en voormalige onderofficier van de 9e Compagnie, op een transport gezet dat 999 Joden naar de Baltische Zee vervoerde. Toen ze in Kowno (Kaunas) in Litouwen aankwamen, haalden leden van het Duitse Politiebataljon 11 en plaatselijke collaborateurs hen uit de trein en lieten hen naar het getto marcheren. Goldschmidt wist niet wat hem boven het hoofd hing. Toen degenen die deel uitmaakten van het transport door een straat in het getto van Kowno werden geleid, vroegen ze aan de Joden achter de prikkeldraadversperringen: ‘Is het nog ver naar het kamp?’ Ze werden echter regelrecht naar Fort ix geleid, dat in de tsarentijd was gebouwd en waar al kuilen voor hen waren gegraven. Daar eenmaal aangekomen, moest Goldschmidt een kuil in klauteren. Vervolgens opende SS-Einsatzkommando 3 met machinegeweren het vuur op Hitlers collega-soldaat uit het List-regiment, terwijl de SS’ers de motoren van hun vrachtwagens lieten draaien om te voorkomen dat het geweervuur en het geschreeuw te horen waren. Tot slot gooiden ze handgranaten in de kuilen met stervende Joden en gaven opdracht ze met aarde te bedekken, zonder eerst na te gaan of alle slachtoffers al dood waren.77


  De volgende Joodse veteraan die werd vermoord, was Michael Früh van de 7e Compagnie. Hij was eveneens met een IJzeren Kruis onderscheiden en na de Eerste Wereldoorlog teruggekeerd naar zijn geboorteplaats Fürth, die vanwege zijn levendige Joodse gemeenschap bekendstond als ‘het Beierse Jeruzalem’. In tegenstelling tot andere Joden uit zijn geboortestad, zoals Henry Kissinger, had hij besloten niet te emigreren. Op 24 maart 1942 werd hij in Neurenberg naar het terrein gebracht waar de monumentale partijbijeenkomsten van de nazi’s plaatsvonden. Samen met 431 andere Joden werd hij op een trein gezet die hem naar het Joodse getto van Izbica in Midden-Polen bracht. Daar heeft hij misschien Julius Lindauer ontmoet, een veteraan van de 5e Compagnie, die ook al een IJzeren Kruis had ontvangen. Geen van de 432 Joden in de trein van Früh, onder wie Lindauer, overleefde de Holocaust.78


  Kort na de deportatie van Früh en Lindauer werden Nathan Winschbacher en Josef Heller uit Ichenhausen en Karl Leiter uit Augsburg, die in de 2e Compagnie hadden gediend, naar Piaski gebracht, ook een getto in Midden-Polen. Voorafgaand aan hun vertrek hadden ze te horen gekregen dat ze in Polen te werk zouden worden gesteld. Maar alle drie de veteranen uit Hitlers regiment werden meteen bij aankomst in Piaski of later in de dodenkampen van Trawniki, Sobibor of Belzec vermoord. Intussen werden in Ichenhausen de bezittingen van Heller, Winschbacher en andere gedeporteerde Joden op een door de SS en de SA gehouden straatveiling verkocht, die een verachtelijke, hebzuchtige, op koopjes beluste menigte uit de omgeving trok.79


  De deportatie van en de moord op Joodse veteranen die nog in Duitsland woonden ging meedogenloos voort: in de zomer van 1942 werden Arthur Dreyer, een van de regimentsartsen van RIR nr. 16, en Gabriel Steiner, een veteraan van de 8e Compagnie, op twee verschillende transporten naar concentratiekamp Theresienstadt gezet. Het kamp was op de plaats van een voormalig Habsburgs fort neergezet als ‘modelconcentratiekamp’ voor Joodse oorlogsveteranen die tijdens de oorlog waren onderscheiden of gewond waren geraakt, en voor andere ‘bevoorrechte’ Joden. Een van de redenen om het kamp op te richten was het Rode Kruis en de internationale publieke opinie om de tuin te leiden over de ware aard van de concentratiekampen. Een paar appartementen voor prominente Joden midden in het kamp uitgezonderd, die op een ‘Potemkindorp’ leken, waren de omstandigheden er verschrikkelijk. Kort nadat Steiner en Dreyer in Theresienstadt waren aangekomen, stierf de tante van Wiedemanns medesamenzweerster Stephanie von Hohenlohe er. Dreyer en Steiner overleefden de Holocaust evenmin. Dreyer stierf in februari 1943, zonder dat bekend is of dat kwam door de tyfusepidemie die in het kamp woedde of door de winter, terwijl Steiner in januari 1943 naar Auschwitz werd overgebracht, waar hij werd vermoord nadat de nazi’s hadden besloten het aantal Joden in Theresienstadt te verminderen vanwege een bezoek van het Internationale Rode Kruis en enkele internationale gasten.80 Ausch witz was ook het kamp waar Levi Erlanger naartoe was gebracht, net als Siegfried Heumann, die lid was geweest van de veteranenbond van het regiment en in 1936 moedig had geprotesteerd tegen de uitsluiting van Joodse veteranen. Enkele maanden na elkaar werden de twee veteranen uit Hitlers regiment in Auschwitz vermoord.81


  Na maart 1943 was in Duitsland nog altijd minstens een handvol Joodse veteranen uit het Listregiment over. Naar alle waarschijnlijkheid waren het ‘beschermde’ Joden: Joden met niet-Joodse vrouwen. Zo zou Jakob Rafael uit de 6e Compagnie, die aan de Somme zwaargewond was geraakt en met een IJzeren Kruis was onderscheiden, tot 22 februari 1945 samen met zijn vrouw in Augsburg blijven wonen. Tegen die tijd werden ook de ‘beschermde’ Joden gedeporteerd en bleven slechts 44 van de 1200 Joden in Augsburg achter. Rafael werd tijdens de op één na laatste deportatie vanuit München naar Theresienstadt gebracht. Hugo Günzburger, de RIR 16-veteraan uit Memmingen, maakte deel uit van hetzelfde transport.82


  Er wordt wel geopperd dat de weg naar een gruwelijke misdaad als de Holocaust werd bereid door de afloop van de Eerste Wereldoorlog: ‘De oorlog van ’14-’18 maakte die misdaden mogelijk. Hij opende een deur naar wreedheden waar [degenen die zich schuldig maakten aan de Holocaust] gewillig doorheen stapten. Voor hen waren de oorlog en het revolutionaire oproer dat erop volgde een leerschool in massageweld en mannelijke kameraadschap.’83


  Het is waar dat de Tweede Wereldoorlog en de Holocaust onstonden als gevolg van een politieke situatie die zich zonder de Eerste Wereldoorlog niet zou hebben voorgedaan. Het is ook waar dat de genocide door de nazi’s mogelijk werd doordat er een totale, geïndustrialiseerde oorlog was gevoerd. Maar de verondersteling dat de ontmenselijking die de Eerste Wereldoorlog met zich meebracht de Holocaust mogelijk heeft gemaakt, is tamelijk dubieus. Ten eerste bestond de overgrote meerderheid van degenen die de massamoorden pleegden uit SS’ers die te jong waren om in de Eerste Wereldoorlog te hebben gevochten (en dus verregaande wreedheden te hebben meegemaakt).84 Bovendien had geen van de vier voornaamste architecten van de Holocaust binnen de SS – Heinrich Himmler, Reinhard Heydrich, Adolf Eichmann en Ernst Kaltenbrunner – actief in de Eerste Wereldoorlog meegevochten. Toen de Grote Oorlog in 1914 uitbrak, kon Josef Mengele, de belangrijkste arts in Auschwitz, die zo’n tien kilometer van Ichenhausen was opgegroeid, nog maar net lopen. Ten tweede: als het waar is dat de Holocaust mogelijk werd gemaakt door de wreedheden die zij die hem uitvoerden tijdens de Eerste Wereldoorlog hadden meegemaakt, ligt de vraag voor de hand waar de massamoordenaars die zich in recente tijden aan genocide en etnische zuivering hebben schuldig gemaakt hún training in massageweld hebben ondergaan. Zij hebben in hun leven en hun land (Cambodja in de jaren zeventig en Joegoslavië in de jaren negentig) geen eerdere oorlog meegemaakt.


  Het is evenmin erg overtuigend dat er een direct causaal verband bestaat tussen koloniaal geweld en de Holocaust. Natuurlijk was de vader van Hermann Göring in de jaren tachtig van de negentiende eeuw rijksgevolmachtige voor Duitsland in Zuidwest-Afrika en had Franz Ritter von Epp, gouverneur van de nazi’s in Beieren, tijdens de slachtingen onder de Herero en de Nama in Duits Zuidwest-Afrika gediend. En het is ook waar dat Duitse adviseurs van Ottomaanse heersers tijdens de Eerste Wereldoorlog betrokken waren bij de etnische zuivering van de Armeniërs.85 Maar wat zeggen die verbanden nu helemaal? Ze zijn op z’n best oppervlakkig. De meerderheid van degenen die in de koloniën dienden, waren niet betrokken bij genocide. Hoe dan ook was Göring lang vóór de slachtingen onder de Herero en de Nama koloniaal ambtenaar in Zuidwest-Afrika geweest. Bovendien leidden massaslachtingen in de koloniale rijken van andere Europese mogendheden evenmin tot genocide, en maakten de etnische zuivering en de massamoorden onder de Armeniërs tijdens de Eerste Wereldoorlog de zonen van de oorlogsleiders van het Ottomaanse Rijk nog niet tot plegers van genocide in de jaren veertig.


  Een veel overtuigender antwoord op de vraag wat de moord op minstens twaalf Joodse veteranen van het List-regiment en nog eens vijf tot zes miljoen andere Joden mogelijk maakte (dus niet de steeds verder gaande wreedheden van de Eerste Wereldoorlog, koloniaal geweld of een veronderstelde afname van de solidariteit in het negentiende-eeuwse Duitsland)86 ligt in de dodelijke cocktail van etnische conflicten, grote economische veranderingen en in verval geraakte wereldrijken87 én in de overgang van een Europees stelsel van multi-etnische rijken naar moderne, etnisch gedefinieerde natiestaten, gepaard aan een obsessieve angst voor het bolsjewisme in het algemeen en Hitlers paranoïde antisemitisme in het bijzonder.


  De overgang van een multi-etnische, multireligieuze en dynastieke wereld in Midden-, Oost- en Zuidoost-Europa naar een wereld met moderne natiestaten verliep voor een groot deel zo bloedig omdat het etnisch gemengde karakter van de regio een naadloze overgang naar etnisch duidelijk afgebakende grenzen nagenoeg onmogelijk maakte. Het is in dat verband veelzeggend dat degenen die afkomstig waren uit etnisch gemengde gebieden in het buitenland en Duitse gebiedsdelen die na 1918 verloren waren gegaan, onder de nazi-oorlogsmisdadigers zwaar waren oververtegenwoordigd.88 Het is waarschijnlijk niet overdreven om te stellen dat het onwaarschijnlijk is dat de Holocaust zich zou hebben voorgedaan, of althans niet op dezelfde schaal, als die oorlogsmisdadigers niet uit multi-etnische grensgebieden afkomstig waren geweest.


  Zoals we eerder hebben gezien, staat het gooien van atoombommen op Hiroshima en Nagasaki en het bombarderen van Britse en Duitse steden, en niet de Holocaust, in de traditie van de Duitse massaslachtingen van 1914 en de meedogenloze politiek van Operatie Alberich. In de kern was Hitlers tweede oorlog niet zomaar een totale oorlog, maar een rassenoorlog en een oorlog om Lebensraum; zijn eerste oorlog was geen van beide.89


  In de lente van 1944, toen slecht nieuws van alle fronten Berlijn bereikte, maakte Hitler zich steeds meer zorgen dat de Tweede Wereldoorlog een herhaling van de laatste stadia van zijn eerste oorlog zou worden. In een gesprek met Albert Speer, Hitlers architect en vertrouweling die hij tot minister van Munitie had benoemd, erkende soldaat eerste klas Hitler indirect dat zijn blindheid aan het einde van de Eerste Wereldoorlog het gevolg was geweest van psychosomatische hysterie. Hij zei tegen Speer dat hij bezorgd was dat hij net als in 1918 weer blind zou worden.90


  Terwijl Amerikaanse, Britse en Sovjettroepen eind 1944 en begin 1945 door Duitsland trokken en Jakob Rafael en Hugo Günzburger door het Rode Leger uit Theresienstadt werden bevrijd,91 begreep Hitler niet waarom ‘zijn’ Duitsers hem hadden ‘verraden’ en weigerden een grootschalige partizanenoorlog tegen de westerse democratieën te ontketenen. Hitlers bijziendheid was gedeeltelijk het gevolg van zijn gebrekkige analyse van wat er tijdens de Eerste Wereldoorlog was misgelopen in het Listregiment en in het Duitse leger als geheel. In een poging het moreel onder de Duitsers hoog te houden en de legers van Duitslands vijanden een ‘dolkstoot in de rug’ te bezorgen, probeerde het naziregime in 1944-1945 opnieuw de voorwaarden te scheppen waarvan Hitler dacht dat ze in 1917-1918 hadden bestaan door de rollen om te draaien. De nazileiders dachten dat hun superieure propaganda een ideologische, toegewijde volksmilitie (Volkssturm) op de been kon brengen die de oorlog lang genoeg kon rekken en genoeg slachtoffers kon maken om het Amerikaanse en het Britse thuisfront aan het twijfelen te brengen en hun zegevierende legers een steek in de rug te geven. Het gevolg zou een Duitse overwinning zijn, ongeveer op dezelfde manier als waarop de Geallieerden in 1918 de oorlog hadden gewonnen.92 Kortom: Hitlers waanvoorstellingen na zijn ervaringen in het Listregiment vormden de basis van zijn waanvoorstellingen aan het einde van de Tweede Wereldoorlog, die op hun beurt het lot van Duitsland tijdens de ondergang van het Derde Rijk zouden bezegelen.


  Tot aan Hitlers zelfmoord in de ruïnes van Berlijn in de laatste dagen van de oorlog bleef zijn diensttijd in het List-regiment het brandpunt van zijn zelfbeeld en van de propagandistische enscenering van zijn levensverhaal. In de nacht van 28 op 29 april, terwijl Russische tanks slechts enkele straten van zijn bunker waren verwijderd, dicteerde soldaat eerste klas Hitler zijn politieke testament en dacht hij in zijn moeilijkste uren terug aan zijn dagen in het List-regiment tijdens de Eerste Wereldoorlog. De openingszin van zijn testament maakt duidelijk hoe hij wilde worden herinnerd: als een gewoon man die door zijn ervaringen in de Eerste Wereldoorlog was ‘gevormd’ en die Duitsland moedig zijn grootsheid had willen teruggeven. ‘Sinds 1914, toen ik als vrijwilliger mijn bescheiden bijdrage leverde aan de wereldoorlog die het rijk werd opgedrongen…’93


  Rond dezelfde tijd waarop Hitler overdacht hoe hij herinnerd wilde worden en leden van de Hitlerjugend doodsbedreigingen met een doodskop erop in de brievenbus wilden stoppen van de List-veteraan die aan het einde van de Eerste Wereldoorlog een pan-Germaanse bijeenkomst had verstoord,94 probeerden veel nazi’s zo veel mogelijk van hun zelfverklaarde tegenstanders met zich mee de ondergang in te sleuren door gevangenen uit concentratiekampen mee te laten lopen in doodsmarsen die voor de optrekkende Geallieerde troepen uit gingen. Toen Oscar Daumiller eind april hoorde dat een begin was gemaakt met de evacuatie van concentratiekamp Dachau, probeerde hij de plannen van de nazi’s voor de dodenmars vanuit Dachau heldhaftig te verijdelen. Samen met een katholieke priester zei hij tegen plaatselijke boeren die langs de route van de mars woonden dat ze met hun honden de straat op moesten gaan om de bewakers bang te maken.95


  De vrouw en de dochters van Rupprecht van Beieren werden eveneens bevrijd. Ze waren na de aanslag op Hitler in Italië gearresteerd, hoewel de potentiële erfgenaam van de Beierse troon erin was geslaagd uit het niet-bezette deel van het land te vluchten. Vanaf dat moment werden zijn vrouw en zijn dochters achtereenvolgens naar de concentratiekampen van Sachsenhausen, Dachau en Flossenbürg overgebracht, waar ze door Amerikaanse troepen werden bevrijd.96


  Anderhalve dag nadat hij op zijn eerste oorlog had teruggekeken terwijl hij zijn testament dicteerde, trok Adolf Hitler, die kort daarvoor met Eva Braun was getrouwd, zich met zijn bruid terug in zijn studeervertrek. Hij stopte een cyaankalicapsule in zijn mond en haalde op het moment waarop hij die doorbeet de trekker over van het 7.65 mm-Walther-pistool dat hij tegen zijn rechterslaap had gezet.97 Zijn tweede oorlog was voorbij. Soldaat eerste klas Hitler was dood.


  Epiloog


  De ondervragers van het 7e Amerikaanse Leger hadden Max Amann op 26 mei 1945 enige tijd ondervraagd toen hij zag dat Göring langs de verhoorkamer werd geleid. De voormalige sergeant-majoor van het List-regiment, wiens oudste zoon bij de invasie van de Sovjet-Unie was gesneuveld, sprong op van zijn stoel, wees opgewonden naar Göring en zei: ‘Die gore vetzak, hang hem op! Hij is verantwoordelijk voor de oorlog en voor de dood van mijn zoon. Hij heeft het gedaan, niet wij, de gewone mensen.’ Amann toonde geen enkel berouw, ook niet later dat jaar tijdens de verhoren in Neurenberg. Hij kon alleen maar Göring de schuld geven. Amann, die door zijn ondervragers werd omschreven als ‘alledaags’ en ‘lomp’, liet totaal niet merken dat hij vond dat er iets verkeerd was aan het nationaal-socialisme of aan wat hij had gedaan, en hij gaf zijn ondervragers vaak brutale, scherpe antwoorden in een vet Beiers accent.1


  Het was nogal lachwekkend dat Amann zich probeerde voor te doen als iemand die slechts een zakelijke verstandhouding tot Hitler had gehad. Maar het was nog belachelijker dat hij zichzelf omschreef als een filan-troop die geconfisqueerde, niet-nationaal-socialistische uitgeverijen van de ondergang had gered.2 Tijdens een verhoor in 1947 probeerde hij zijn ondervragers ervan te overtuigen dat hij Hitler alleen maar uit loyaliteit had gediend omdat hij diens oude strijdmakker was en dat hij geen oog had voor politiek: ‘Zo kun je in iets verzeild raken als je loyaal bent aan anderen. […] Ik zou nooit hebben gedacht dat die man een oorlog zou zijn begonnen omdat hij als eenvoudig soldaat zelf in een oorlog had gevochten.’ Amann probeerde Himmler er de schuld van te geven dat hij Hitler had gecorrumpeerd en was zo gewiekst er niet bij te zeggen dat Himmler zijn buurman was geweest aan de Tegernsee.3 Amann werd uiteindelijk vanwege zijn politieke betrokkenheid bij het nationaal-socialisme berecht door een denazificatietribunaal (Spruchkammer), dat hem veroordeelde tot tien jaar gevangenisstraf in een werkkamp. Hij werd ook door een gewone rechtbank berecht vanwege de aanslag die hij in 1933 had gepleegd op de uitgever van een Münchens tijdschrift dat Hitlers oorlogsverleden in twijfel had getrokken. Hij werd daarvoor veroordeeld tot een gevangenisstraf van tweeënhalf jaar. De openbaar aanklager zei tijdens de hoorzitting in zijn requisitoir: ‘Amann is al zijn hele leven lang een wrede sergeant.’4 Amann werd in 1953 uit de gevangenis ontslagen en stierf in 1957.5


  Ondanks alles wat er op Fritz Wiedemann aan te merken viel, had hij tegen Hitler gezegd dat hij het niet eens was met zijn beleid inzake Tsjechoslowakije, waar het verstandiger was geweest als hij zich had stilgehouden. Ook had hij met de Britse geheime dienst besproken hoe Hitler kon worden afgezet, en ook toen had hij zich afzijdig kunnen houden. Wiedemann koos nu voor een heel andere strategie. De voormalige regimentsadjudant vond dat hij, om zijn hachje te redden, maar het best volledig met de Geallieerden kon samenwerken. Nadat hij de zomer van 1945 in Tientsin had doorgebracht, nam hij half september contact op met de Zwitserse consul aldaar en verzocht hem de Geallieerden te laten weten dat hij zich voor hen beschikbaar stelde en contact zocht met Lord Halifax, de voormalige Britse minister van Buitenlandse Zaken, die inmiddels Brits ambassadeur in de Verenigde Staten was geworden. Binnen enkele dagen had het OSS zich over hem ontfermd. Nadat hij op 18 september per vliegtuig was overgebracht naar het Chinese hoofdkwartier van het OSS in Kunming, in Zuidwest-China, getuigde Wiedemann gedurende enkele dagen voor een team van vier medewerkers van de veiligheidsdienst van het OSS en vertelde hij bereidwillig en gedetailleerd over de spionageactiviteiten van de Duitse Gestapo in China en de Verenigde Staten. Als Wiedemann al bang was, liet hij dat niet merken. Integendeel, hij maakte grapjes en lachte veel tijdens zijn getuigeverklaring.6 Omdat de Militaire Inlichtingendienst de waarde van Wiedemann erkende, die ‘geloofwaardig overkwam’, werd hij binnen enkele dagen naar Washington overgebracht, waar hij tussen 29 september en 3 oktober 1945 werd verhoord.7


  Zijn ondervragers merkten wel dat Wiedemann, omdat hij ‘graag mee wil werken’ en zich ‘innemend en spraakzaam opstelt’, bang was dat hij ‘mogelijk zelf als oorlogsmisdadiger wordt beschouwd’. Ze kwamen tot de conclusie dat ‘dit dreigement, mits op het juiste moment ingezet, niet alleen resultaten zal opleveren, maar van grote waarde zal zijn om verdachte te gebruiken als informant voor belastende details over het leven van nazi-oorlogsmisdadigers’. Uit vrije wil vertelde Wiedemann wat hij nog wist over de manier waarop de voormalige koerier uit zijn regiment zich had ingespannen om een oorlog te ontketenen. Hij kwam ook met karakteranalyses van nazileiders en pleitte voor de doodstraf van de meeste nog levende nazikopstukken, onder wie Göring, Ribbentrop, Ley, Keitel, Kaltenbrunner, Rosenberg, Frank, Frick, Streicher, Dönitz, Raeder, Von Schirach, Jodl, Bormann, Von Papen, Seyss-Inquart en Neurath. Wiedemann probeerde de Amerikaanse autoriteiten uit het hoofd te praten hem als officiële getuige in Neurenberg te gebruiken en stelde voor dat hij in plaats daarvan verklaringen van nazi-oorlogsmisdadigers zou controleren. Zijn verzoek werd niet ingewilligd.8 Wiedemann werd via Parijs snel naar Neurenberg overgebracht, waar hij herhaaldelijk als getuige voor Amerikaanse autoriteiten zou optreden. Hij bleef zijn volledige medewer-king verlenen, gaf een gedetailleerd beeld van de werking van Hitlers Kanselarij in de jaren dertig en legde uit waarom het onwaarschijnlijk was dat Duitse leiders en hun ondergeschikten tegenwierpen dat ze niets hadden geweten van wat zich in de concentratiekampen afspeelde. In tegenstelling tot zijn ondervragers in Washington dachten die in Neurenberg niet dat Wiedemanns openhartigheid werd gemotiveerd door angst zelf te worden berecht. Ze concludeerden: ‘De getuige is coöperatief, en omdat hij allerminst het gevoel heeft dat hij als oorlogsmisdadiger zal worden vervolgd, is hij graag tot hulp bereid.’ Wiedemann was het met zijn ondervragers eens dat ‘tijdens het naziregime enkele afschuwelijke misdaden hebben plaatsgevonden’.9 Nadat de Amerikanen in mei 1948 hadden besloten niet langer toezicht op Wiedemann te houden, leidde hij de rest van zijn leven een rustig bestaan op de boerderij van zijn zoon in een dorp in Neder-Beieren. In 1964 publiceerde hij met hulp van Stephanie von Hohenlohe, met wie hij na de oorlog het contact had hernieuwd, zijn memoires. Hij stierf in januari 1970, op 78-jarige leeftijd.10


  Anders dan Wiedemann zou Ernst Schmidt nooit met Hitler breken. Amerikaanse troepen arresteerden hem eind mei 1945. Een week later werd hij overgebracht naar het werk- en interneringskamp dat was ingericht op de plaats van het voormalige concentratiekamp Dachau. Hij zat drie jaar gevangen. In tegenstelling tot alle andere nazi’s die intussen beweerden dat ze Hitler nooit echt hadden gesteund, bleef Schmidt Hitler koppig tot aan zijn dood steunen en zei hij tegen zijn Amerikaanse ondervragers dat hij diens ‘genie’ al in 1914 had onderkend en dat Hitler zowel als persoon als in het openbaar een groot man was geweest.11 Volgens vrienden zei Schmidt zelfs tot aan het eind van zijn leven ‘nooit iets over Hitler dat ook maar iets aan zijn reputatie zou hebben veranderd’.12


  Oscar Daumiller leerde na de oorlog veel nazimisdadigers kennen. Tot zijn taak als hoofd van de protestantse kerk in Zuid-Beieren behoorde de pastorale zorg voor verdachte nazicriminelen. Zijn werk voerde hem vaak naar de Landsberg-gevangenis, waar veel doodvonnissen tegen nazi’s werden voltrokken. Daumiller herinnerde zich dat ‘ze werden opgehangen met uitzicht op de cel waar Adolf Hitler gevangen had gezeten’.13


  Alexander Moritz Frey overleefde de oorlog in ballingschap. In 1945 publiceerde hij Hölle und Himmel, een autobiografische roman over zijn ontmoeting met Hitler. Hij overwoog heel even naar Duitsland terug te keren, maar zag ervan af. Ook hij was in ballingschap verbitterd geraakt over zijn voormalige strijdmakkers. In een brief aan de uitgever van het Zürichse periodiek Tat schreef hij in 1946: ‘Zo ken ik mijn Duitsertjes weer, [althans] een bepaald slag. […] Als ze in de penarie zitten, beginnen ze arrogant te wauwelen in plaats van zich objectief en zonder rancune tegen de nieuwe omstandigheden te verweren, wat niets van doen heeft met masochisme.’14 Verbeten en vasthoudend voerde hij een kruistocht tegen auteurs die steun aan Hitlers regime hadden verleend, noemde ze bij naam en maakte ze te schande waar en wanneer hij maar kon. Begin 1957 stierf hij Zwitserland aan een beroerte zonder ooit nog voet in Duitsland te hebben gezet.15 Anderen uit Hitlers regiment of onder de officieren die het bevel over Hitler voerden, droegen echter bij aan de wederopbouw van een nieuw, democratisch Duitsland. Albert Weisgerbers vriend Theodor Heuss werd West-Duitslands eerste president. Michael von Godin, de commandant van de brigade die in 1923 op Hitler had geschoten en had geprobeerd een einde aan diens couppoging te maken, en die bovendien de broer was van Hitlers regimentscommandant in oorlogstijd, werd in 1945 benoemd tot hoofd van de Beierse politie.16 Fridolin Solleder werd intussen directeur van het staatsarchief van Beieren.17


  Na de oorlog werd Wilhelm Diess gevraagd zowel het Beierse magistratuur als de Beierse kunstwereld te zuiveren van de nazi-ideologie. De voormalige officier die het bevel had gevoerd over Hitler en de andere koeriers van RIB nr. 12, kweet zich onvermoeibaar van deze taak, eerst als hoge ambtenaar op het Beierse ministerie van Justitie en als assistenthoog leraar Recht aan de universiteit van München, daarna als directeurgeneraal van het Staatstheater van Beieren en als directeur van de literaire afdeling van de Bayerische Akademie der Schönen Künste. Hij stierf in 1957.18


  Ludwig von Vallade bleef zijn leven lang monarchist en trok in bij twee van de dochters van zijn vriend Rupprecht van Beieren: Hildegard en Helmtrud van Beieren. In de jaren die hem restten, stak hij veel energie in pogingen om te voorkomen dat hoogwaardigheidsbekleders van het Derde Rijk invloed kregen in het naoorlogse Duitsland. Zo probeerde deze voormalige superieur van Hitler de verschijning tegen te houden van een boek van Werner Naumann, de voormalige rechterhand van Joseph Goebbels. Enkele maanden voor zijn dood schreef Vallade zijn ideeën over de toestand in de wereld op en kwam hij, hoewel hij zelf monarchist was, tot de conclusie dat de Duitsers hun volle steun aan Konrad Adenauers republikanisme en westerse gerichtheid moesten geven. De toekomst van Duitsland, zo schreef hij medio 1955, ligt in een ‘Verenigde Staten van Europa’.19 De voormalige commandant van Hitlers brigade was dus de personificatie van een andere visie op Duitsland: een hervormingsgezinde, constitutionele monarchie die het land zou veranderen in een modern, progressief westers land, zonder de verschrikkingen van de periode tussen 1914 en 1945. Die visie redde het uiteindelijk niet door de slachtpartijen van de Eerste Wereldoorlog, Woodrow Wilsons eis dat de monarchie werd afgeschaft, plus een hele reeks opeenvolgende gebeurtenissen.


  Bernhard Lustig had het er, door zijn emigratie naar Palestina, weliswaar levend afgebracht, maar een van de zoons van de Joodse onderofficier van RIR 16 kwam in dienst van de Palmach om tijdens de Israëlische Onafhankelijkheidsoorlog. Vergeten deed hij zijn tijd in de Eerste Wereldoorlog echter niet. Hij had zelfs zijn exemplaar van de regimentsgeschiedenis mee naar Israël genomen en daar hield hij ook contact met een andere Joodse veteraan van het List-regiment, die overigens ook naar Israël geëmigreerd was. Acht jaar vóór zijn overlijden, in 1961, stond hij een journalist van Ha’aretz bereidwillig te woord over zijn jaren in Hitlers regiment; ook met zijn zoon sprak hij steeds weer over zijn ervaringen.20


  Justin Fleischmann (zie afbeelding 15) leidde intussen een rijk leven als fotograaf in Pittsburgh en stierf in 1993 op de gezegende leeftijd van 95 jaar. Ik heb het geluk gehad dat een van mijn studenten aan de universiteit van Pennsylvania, Marvin Verman, Fleischmann kende toen hij in Pittsburgh opgroeide, waardoor ik diens zoon op het spoor kwam, en daarmee Justins opmerkelijke oorlogsdagboek.21


  Hugo Günzburger was een van de weinige Joodse veteranen uit Hitlers regiment die na de oorlog in Duitsland bleven. Nadat hij uit Theresienstadt werd bevrijd, keerde hij terug naar Memmingen, waar hij in 1977 over-leed.22


  Hugo Gutmann/Henry G. Grant, noch zijn zoon, zou zijn verhaal ooit vertellen. Vandaar dat ik lange tijd tevergeefs naar hun familie zocht. Daar kwam plotseling verandering in toen Andrés en Carolina Strauss uit Buenos Aires op een lentedag in 2010 de villa aan de Wannsee bezochten waar de nazi-elite begin 1942 de uitvoering van de Holocaust had bedacht. Tot mijn grote geluk knoopte het Argentijnse echtpaar een gesprek aan met Veronika Springmann, een vriendin van mij die werkte in het museum dat in de villa was gevestigd en die hen met mij in contact bracht, want Andrés’ grootmoeder was de zus van Hugo Gutmann.


  Het bleek dat Gutmanns zoon Howard Charles nog maar in februari 2010 was overleden. Na zijn dood vond zijn familie dat de tijd gekomen was om de verbluffende levensgeschiedenissen van Hugo/Henry en Heinz/Howard te vertellen. Andrés Strauss en zijn over drie continenten verspreid levende familie waren daarom blij dat ze me konden helpen, vooral omdat ze zelf meer over het vroegere leven van Hugo en Heinz Gutmann te weten wilden komen. Zoals Gutmanns kleinzoon Rohn Grant het formuleerde: ‘Mijn dorst naar kennis is waarschijnlijk zo groot omdat mijn familiegeschiedenis vaak in een mysterieuze sluier is gehuld. Mijn vader sprak nooit meer dan een paar woorden over zijn verleden en heeft na de oorlog nooit meer een voet in Duitsland gezet. […] Toen ik nog klein was [nam mijn grootvader] ons mee naar de dierentuin van Saint Louis of gingen we samen op vakantie in Florida. Hij praatte niet met ons over zijn verleden, zelfs niet in de vorm van een verhaal.’23 Hugo Gutmanns zoon bleek een paar kilometer ten noorden te wonen van waar ik verbleef toen ik hem voor het eerst probeerde op te sporen: dicht bij O’Hare International Airport in Chicago.


  Hugo Gutmanns familie, vooral Howards vrouw Beverly – het prototype van een hartelijke, Joodse grootmoeder – vertelde me toen ik haar thuis opzocht, bij de bagels en de taart het levensverhaal van haar echtgenoot en haar schoonvader en liet me alle documenten zien die ze na de dood van haar man tussen zijn bezittingen had gevonden.24 Howard bleek zelfs met zijn vrouw nauwelijks over de oorlog te hebben gesproken. Pas na zijn dood ontdekte ze dat Hugo Gutmanns zoon verschillende keren was onderscheiden toen hij in het Amerikaanse leger zat. Een van de redenen waarom vader en zoon er het zwijgen toe deden was, zoals Rohn Grant zegt, dat ze ‘heel graag volledig wilden assimileren en wilden opgaan in het doorsnee Midden-Amerika’. Howard zei geregeld tegen zijn familie en zijn vrienden: ‘We kijken vooruit; een mens kijkt niet terug.’ Toch zat er meer achter die stilte dan de wil de Amerikaanse identiteit volledig te omarmen. Voor Howard had het te maken met zijn tijd in de Amerikaanse inlichtingendienst tijdens de nasleep van de Tweede Wereldoorlog (en waarschijnlijk ook die in de oorlog zelf).


  De twintig jaar daarna leidde Hugo Gutmann een rustig bestaan in en rond Saint Louis. Zijn werk als vertegenwoordiger voerde hem naar het Midwesten en het westen van de Verenigde Staten, waar hij typemachines en later meubelen verkocht – zonder ooit Duits te spreken waar zijn schoondochter bij was – en waar hij tijdens zijn vakantie te voet door de bergen van Colorado trok. Toen zijn vrouw en hij in 1961 met pensioen gingen en zich in San Diego vestigden, de woonplaats van hun dochter, de kunstenares Helen Mary (Hella Maria), kon hij terugkijken op een rijk, gevuld leven, in tegenstelling tot de vele andere Joden uit het List-regiment die tijdens de Holocaust waren vermoord. Een paar maanden voordat hij aan het begin van de zomer van 1962 aan kanker overleed, schreef hij aan zijn zoon: ‘Ik heb een geweldig leven gehad, en op je eenentachtigste weet je dat je niet het eeuwige leven hebt.’25


  Na de dood van Gutmann praatte zijn vrouw meer over hun leven in Duitsland en vertelde ze haar kleinzoon ‘tijdens het eten ongelofelijke verhalen over haar leven met [zijn] grootvader, en vooral waarom ze er zo lang waren blijven wonen en ze Duitsland zo plotseling hadden moeten verlaten’. Voor een naoorlogse generatie Amerikaanse Joden leek het onbegrijpelijk waarom de meeste Duitse Joden pas aan het einde van de jaren dertig waren geëmigreerd. Maar Hugo’s vrouw herinnerde hen eraan dat Duitsland in alle opzichten hun thuisland was geweest en dat ze dachten dat ze de storm wel zouden uitzitten, dat Hitlers bewind wel over zou waaien.


  Hugo Gutmann praatte nooit over zijn ervaringen met Hitler tijdens de Eerste Wereldoorlog nadat hij eenmaal in de Nieuwe Wereld was aangekomen, maar zijn zus Klara wel. Andrés Strauss weet nog dat zijn grootmoeder, toen hij nog een klein jongetje was, hem vertelde dat zijn oudoom iets te maken had met de toekenning van het IJzeren Kruis Eerste Klasse aan Hitler. Haar verhaal is bijna zeker historisch onnauwkeurig. Maar het biedt ons een fascinerend inzicht in de manier waarop Hugo Gutmann een manier had gezocht om zijn verhaal aan zijn directe familie te vertellen en hoe zijn zus ermee had geworsteld om een manier te vinden waarop ze de waarschijnlijk pijnlijkste episode uit het leven van haar broer aan haar familie kon overbrengen:


  
    Op een dag werd Adolf Hitler samen met andere soldaten naar het front gestuurd, en de enige die levend van die missie terugkeerde was Adolf Hitler zelf. Natuurlijk zeiden de mensen toen dat Adolf Hitler een lafaard was, die aan het front nooit aan die missie had deelgenomen en zich achter een boom had verstopt, dus dat hij nog leefde toen alle andere soldaten waren omgekomen (of de meesten van die patrouille)… Dus toen de Eerste Wereldoorlog voorbij was, ontstond er een hele discussie of soldaat Adolf Hitler het IJzeren Kruis Eerste Klasse of Tweede Klasse moest krijgen. Natuurlijk wilde mijn oudoom Hugo hem niet het Kruis Eerste Klasse geven (hij wist dat Adolf Hitler nooit op missie was gegaan), maar alleen het Kruis Tweede Klasse. Maar toen ontstond er een discussie met andere officieren en kreeg Adolf Hitler het Kruis Eerste Klasse! U kunt zich voorstellen dat het Adolf Hitler niet goed uitkwam om te vertellen dat hij het IJzeren Kruis van een Jood had gekregen, en daarom moest mijn oudoom op de een of andere manier uit Duitsland zien te ontsnappen, want Adolf Hitler ging naar hem op zoek om hem te elimineren.

  


  Ook al hielden ze de schijn tegenover de buitenwereld op, Hugo, zijn vrouw en hun kinderen zouden de band met hun verleden nooit helemaal kunnen verbreken. Zoals we hebben gezien gaf hij zijn foto van Hitler weg nadat hij in Amerika was aangekomen, maar bewaarde hij zijn andere oorlogsfoto’s. En toen Ernst Niekisch in 1958 zijn memoires publiceerde, waar het verhaal in stond dat Hugo Gutmann over Hitlers IJzeren Kruis had verteld, knipte Hugo of zijn zoon een krantenartikel uit waar fragmenten van het verhaal in stonden.26 De rest van zijn leven bleef Gutmann met enkele oude vrienden en bekenden in Duitsland corresponderen. Soms vroeg hij daarin hoe het in Duitsland gesteld was met het antisemitisme, waarover hij zich tot aan zijn dood zorgen zou blijven maken.27


  Gutmanns documenten bevestigen bovendien hoe goed hij in Hitlers regiment was geïntegreerd. Franz Christ – Gutmanns goede vriend en officier uit het List-regiment die hem in 1938 uit handen van de Gestapo had gehouden – en Gutmanns weduwe bleven door de jaren heen contact houden en wisselden van tijd tot tijd nieuws over hun familie uit.


  In zijn brief uit 1982 vertelde de oude, broze en bijna blinde Christ aan Gutmanns vrouw dat hij een van de slechts twee officieren van het List-regiment was die nog in leven waren. Hij wist ook nog te vertellen dat Gutmann hem een bezoek had gebracht kort voordat hij Duitsland was ontvlucht.28 Zoals Gutmanns brief uit 1946 laat zien, hielp Franz Christ hem op een moment waarop dat voor hem zeer gevaarlijk was. En zoals duidelijk wordt uit de manier waarop Gutmanns collega’s uit het List-regiment zich tijdens en na de Eerste Wereldoorlog tegenover hem gedroegen, werd de hoogste Jood uit Hitlers regiment door de mannen van RIR nr. 16 gerespecteerd en geaccepteerd op een manier die nooit voor Hitler heeft gegolden.


  Er zijn maar weinig zichtbare sporen van het List-regiment aan het westelijk front overgebleven. Buiten Fournes staat nog steeds een van de Duitse betonnen bunkers die deel uitmaakten van de derde loopgravenlijn. In Fournes zelf is het duidelijkste teken van de anderhalf jaar durende aanwezigheid van Hitlers regiment de Duitse militaire begraafplaats, waar veel van Hitlers regimentsgenoten nog altijd begraven liggen. Maar in tegenstelling tot de prachtig onderhouden, waardige Britse en Franse begraafplaatsen, ligt de Duitse militaire begraafplaats begrijpelijkerwijs roemloos verstopt tussen hopen zand en het fabriekspand van een plaatselijke onderneming. Uiteraard zijn er in Fournes – een saai maar vriendelijk stadje – geen verwijzingen naar de aanwezigheid van Hitler tijdens de oorlog. Tegenwoordig zijn de enorme logo’s van Paulaner-bier uit München – met het profiel van een Beierse monnik die sprekend op pater Norbert lijkt – in de ramen van het plaatselijke Café Sport in de hoofdstraat de duidelijkste verwijzing naar Beieren.


  Dat de meer dan vier jaar van het List-regiment aan het westelijk front nauwelijks sporen hebben nagelaten stemt geheel overeen met de weinige overgebleven documenten over de tijd die Hitler tussen 1914 en 1919 meemaakte, wat verklaart waarom de mythe die hij over zijn eigen oorlog creëerde zo hardnekkig is gebleken. Zoals we hebben gezien, behandelde Hitler zijn oorlogservaringen als een palimpsest waaruit hij naar believen ervaringen schrapte en ze verving door ervaringen die beter bij zijn politieke behoeften pasten. Maar ondanks al zijn pogingen om belastend materiaal te vernietigen, wiste Hitler zijn sporen niet grondig genoeg uit. De brieven, dagboeken en andere bewijsstukken die te maken hebben met de soldaten van RIR nr. 16 en die over de hele wereld in archieven en privéwoningen verspreid liggen, stellen ons in staat om met een grote mate van waarschijnlijkheid te reconstrueren wat Hitler niet wilde dat we zagen. We hoeven ons dus niet langer te baseren op Hitlers leugens, noch op kennis van zijn oorlogsjaren die net zo vaag en onscherp is als de foto van soldaat eerste klas Hitler in de regimentsgeschiedenis, waarop hij te zien is in Fournes in 1915.


  Stukje bij beetje is het beeld dat uiteindelijk uit alle samengevoegde snippers documentatiemateriaal naar voren komt dat van een soldaat die door de meeste frontsoldaten werd gemeden omdat hij een ‘etappezwijn’ was en die aan het einde van de oorlog, in 1918, nog altijd twijfelde aan zijn politieke overtuiging. Het beeld van het List-regiment als een stel broers, met Hitler in het midden, vindt zijn oorsprong in nazipropaganda, niet in de werkelijkheid. De Eerste Wereldoorlog heeft Hitler niet ‘gemaakt’. Zelfs de periode van de revolutie lijkt een veel minder directe invloed op Hitlers politieke ontwikkeling te hebben gehad dan tot dusver werd aangenomen. Van cruciaal belang voor Hitlers radicalisering was de periode na de revolutie, toen hij nog steeds werd omringd door mensen als Ernst Schmidt en Karl Mayr, die net als hij over veranderlijke politieke denkbeelden beschikten. Deze periode van Hitlers leven is nog steeds met raadsels omgeven.


  Zijn zelfgefabriceerde ervaringen in de Eerste Wereldoorlog (en zijn verzonnen ervaringen met de revolutie) waren voor Adolf Hitler niettemin van het allergrootste belang. Ze vormden de kern van zijn zelfbeeld en van de propagandistische enscenering van zijn leven. In de jaren van de Weimar-republiek en het Derde Rijk bleef Hitler zijn oorlogservaringen voor politieke doeleinden bijstellen. Achteraf bezien deden ze er dus erg veel toe. Hitlers bewuste, tactische herschepping van zijn oorlogservaringen ligt aan de basis van het verhaal van hoe hij aan de macht kwam.


  Hitler gebruikte de oorlog ook met terugwerkende kracht om zijn eigen, nieuwe wereldbeeld te rationaliseren. Zo leken zijn oorlogservaringen aan het front achteraf perfect steun te verlenen aan zijn opvatting dat geweld niet het laatste redmiddel van de politiek was, maar het eerste. Hetzelfde geldt voor zijn fanatieke antibolsjewisme en zijn antisemitisme. Achteraf beschouwd was de oorlog dus inderdaad een beslissende periode voor Hitlers politieke ontwikkeling. Dat hij het er in de Eerste Wereldoorlog een paar keer ternauwernood het leven vanaf heeft gebracht, heeft hem er verder misschien van overtuigd dat hij in de toekomst voor iets groots was weggelegd. Ook lijkt het redelijk om aan te nemen dat hij het organisatiemodel van het regimentshoofdkwartier van RIR nr. 16 gebruikte toen hij de NSDAP reorganiseerde en na 1933 de Rijkskanselarij vernieuwde. Daarnaast keek hij tijdens de Tweede Wereldoorlog terug op zijn tijd in het List-regiment (in zijn geherformuleerde vorm van na 1919) om inspiratie op te doen voor de manier waarop hij zijn tweede oorlog voerde. Toch zou zijn tweede oorlog totaal verschillen van zijn eerste, niet alleen omdat hij teruggreep op oorlogservaringen die waren beïnvloed door de omstandigheden van Weimar, maar ook omdat hij lessen uit de Grote Oorlog probeerde te trekken in plaats van die nog eens over te doen.


  De oorsprong van Hitlers radicalisering ligt dus niet in de naoorlogse periode en niet in de Eerste Wereldoorlog zelf. Wat Hitler betrof was de Eerste Wereldoorlog dus niet de vader van alle catastrofes van de twintigste eeuw. Dat vonden ook de collega’s uit zijn regiment. De meesten gedroegen zich ondanks de oorlog niet wreder, werden niet radicaler en politiseerden niet, maar keerden terug naar hun steden, dorpen en gehuchten, terwijl hun politieke opvattingen nog min of meer dezelfde waren als vóór de oorlog. Bij hen had de oorlog niet gezorgd voor – om een term te gebruiken die is toegepast om de situatie in Frankrijk te beschrijven – een ‘grote mutatie’ van hun overtuigingen.29 Het betoog in het desbetreffende boek komt erop neer dat hun politieke denkbeelden, net als die van de Beieren en de Duitsers in het algemeen, niet onverenigbaar waren met de democratisering van Duitsland.


  De soldaten uit Hitlers regiment waren het product van een conservatieve, hervormingsgezinde maatschappij die geleidelijk aan democratischer werd. Bij populaire overtuigingen paste natuurlijk niet altijd een hang naar meer democratie en liberalisme – verre daarvan. Maar ondanks of misschien dankzij de tradities van confessionele politiek en apolitiek respect, en doordat de bewoners van de streken waar voor het List-regiment werd gerekruteerd in overweldigende mate stemden voor het vredesinitiatief van de Rijksdag en de Weimar-coalitie, bewezen ze dat ze positief stonden tegenover de geleidelijke democratisering in de periode voor 1914 en na de oorlog. Natuurlijk liep het uiteindelijk helemaal verkeerd met de democratisering van na 1918. Maar noch de ervaringen met een extreem gewelddadige oorlog – anders dan de Verenigde Staten van na de Burgeroorlog laten zien30 – noch concessies aan predemocratische elites als zodanig lieten de democratisering ontsporen. Integendeel: ze kunnen het democratiseringsproces zelfs aanmoedigen. In de negentiende en de vroeg-twintigste eeuw verliep de democratisering veel turbulenter en rommeliger dan lang is gedacht. Het is een proces dat niet-lineair en geleidelijk verloopt, en al evenmin op een revolutionaire manier,31 wat betekent dat zowel het Duitse democratiseringproces van voor 1914 als dat van na de Eerste Wereldoorlog veel minder ongewoon was dan over het algemeen wordt aangenomen.


  Maar vanwege haar turbulente karakter is democratisering veel veranderlijker en afhankelijker van toevalligheden dan van oudsher wordt gedacht, en daardoor ook vatbaar voor mislukkingen. Soms komen er zelfs spectaculaire perioden van ontdemocratisiering voor. Bezien vanuit het oogpunt van begin 1919 was de kans dat de democratisering van Beieren en Duitsland duurzaam zou blijken en dat soldaat eerste klas Hitler weer ansichtkaarten moest gaan tekenen redelijk groot. Het verhaal van soldaat eerste klas Hitler, die erin slaagde zichzelf van een door zijn collega’s met de nek aangekeken ‘etappezwijn’ te transformeren tot de machtigste rechtse dictator van de twintigste eeuw, geldt daarom als waarschuwing voor alle democratische en gedemocratiseerde landen. Als ontdemocratisering zich in het Duitse Interbellum kon voordoen, is er alle reden om aan te nemen dat ze zich overal kan voordoen.32
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  1 Adolf Hitler op de patriottische bijeenkomst op de Odeonsplatz in het centrum van München, de dag na het begin van de Eerste Wereldoorlog – 2 aug. 1914. (Bayerische Staatsbibliothek, Fotoarchiv Hoffmann, München)
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  2 Koning Lodewijk III van Beieren inspecteert het List-regiment voor de Türkenkazerne in München, 8 okt. 1914. (Stadtarchiv München, Photoarchiv, Postkartensammlung)
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  3 Aquarel van Hitler van de ruïne van het klooster van Mesen in de Ieper-saillant, dec. 1914. Hitler hield zich in zijn vrije tijd aan het front vooral bezig met tekenen en lezen. (Max Amann, Ein Leben für Führer und Volk, Berlijn, Grossdeutscher Verlag, 1941)
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  4 Een man zonder gezicht. Deze onscherpe foto van Adolf Hitler in Fournes, mei 1915, was de enige afbeelding van Hitler die in de officiele regimentsgeschiedenis (1932) werd opgenomen. (Fridolin Solleder, red., Vier Jahre Westfront: Geschichte des Regiments List R.I.R. 16, München, M. Schick, 1932, p. 168, fotograaf Korbinian Rutz)
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  5 Adolf Hitler (eerste rij, links) en zijn collega-koeriers in Fournes, Noord-Frank-rijk, sept. 1915. (privébezit Johann Benkner)
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  6 Hitler (achterste rij, links) met de Kapelle Krach, ongedateerd. (Balthasar Brandmayer, Meldegänger Hitler 1914-1918, 2e druk, München, 1933, p. 65)
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  7 Hitler (voorste rij, links) en zijn collega-koeriers in de tuin van het regiments-hoofdkwartier in Fournes, 1915. (privébezit Katharina Weiss)
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  8 Adolf Hitler, Max Amann en Ernst Schmidt terug in de tuin in Fournes (1940) waar ze in 1915 waren gefotografeerd. Ook in een nazipropagandaboek, met een oplage van honderdduizenden exemplaren, stonden beide ‘tuinfoto’s’ bij elkaar. (Heinrich Hoffmann, Mit Hitler im Westen, München, 1940, p. 11)
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  9 Jakob ‘Jackl’ Weiss, Hitlers collega-koerier, voor zijn vertrek naar het front, 10 okt. 1914. (privébezit Katharina Weiss)
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  10 Bij het dorp Biache-Saint-Vaast, ten oosten van Arras, mei 1917. In dit soort gebieden, achter de eigenlijke gevechtszone, opereerde Hitler. (privébezit Maria Anna Ekert)
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  11 Max Amann (voorste rij, rechts) en Alois Schnelldorfer (voorste rij, links) op het regimentshoofdkwartier van het RIR nr. 16, 1915. Frontsoldaten noemden hen en ook Hitler ‘etappezwijnen’. (privébezit Maria Anna Ekert)
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  12 Een loopgraaf op de heuvelrug van Vimy, eind 1916 of begin 1917. (Adolf Meyer, Mit Adolf Hitler im Bayerischen Reserve-Infanterie-Regiment 16 List, Neustadt/ Aisch, 1934, p. 27)
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  13 Albert Weisgerber (op boomstronk) en zijn mannen vlak voor de slag bij Fromelles, waar hij de dood zou vinden (9 mei 1915). Tot 1933 zou Weisgerber, wiens vrouw als half-Joodse Duitsland zou moeten ontvluchten, de meest gevierde soldaat van het regiment zijn. (Bayerisches Hauptstaatsarchiv, Kriegsarchiv, München).
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  14 Justin Fleischmann (rechts) en zijn broers Ernst en Martin, 1918. (privébezit James Fleischmann)
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  15 Justin Fleischmann (links) en zijn broers in de Verenigde Staten, omstreeks 1967. (privébezit James Fleischmann)
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  16 Indiase soldaten, gedood door het List-regiment in de slag bij Fromelles, 9 mei 1915. Deze ervaringen leidden bij de mannen van Hitlers regiment niet tot blijvende verruwing en ook niet tot politieke radicalisering. (Balthasar Brandmayer, Meldegänger Hitler 1914-18, 2e druk, München, 1933, p. 16)


  [image: image]


  17 Soldaten van het RIR nr. 16 nemen een Britse piloot gevangen, maart 1916. (privé bezit Maria Anna Ekert)
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  18 Een soldaat van het RIR nr. 16 speelt kaart met degenen bij wie hij is ingekwartierd in Somain (Nord-Pas-de-Calais), voorjaar 1917. In de loop van de tijd werden de relaties tussen de manschappen en de lokale bevolking beter in plaats van slechter. (Fridolin Solleder, red., Vier Jahre Westfront: Geschichte des Regiments List R.I.R. 16, Mün-chen, M. Schick, 1932, p. 266)
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  19 Pastoor Norbert Stumpf, de katholieke aalmoezenier van Hitlers 6e Beierse Reservedivisie, bezoekt de loopgraven, 1915. Links van hem Emil Spatny, in 1915 commandant van het RIR nr. 16. Anders dan Hitler trachtten de mannen meer en meer via het geloof een betekenis aan de oorlog te geven. (Josef Peter, Unsere Bayern im Felde: Erzählungen aus dem Weltkriege, München, Verlag Glaube und Kunst Parcus, 1915)
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  20 Het gedenkraam ter ere van het List-regiment in het gemeentehuis van Mün-chen. Ultranationalisten vonden dat de leden van het RIR nr. 16 te weinig heldhaftig waren weergegeven. Toch werd de afbeelding paginagroot, tegenover het titelblad, opgenomen in de officiële regimentsgeschiedenis (1932). (Fridolin Solleder (red.), Vier Jahre Westfront: Geschichte des Regiments List R.I.R. 16, München, M. Schick, 1932, p. 2)
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  21 Jakob Weiss (naast Hitler) ontmoet de Führer, medio jaren dertig. De meeste koeriers schaarden zich na 1933 achter Hitler en droegen zo bij aan de mythe dat het List-regiment aan de wieg had gestaan van het nationaal-socialisme. (privébezit Katharina Weiss)
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  22 Foto met handtekening van Hitler, gegeven aan Jakob Weiss. (privébezit van Katharina Weiss)
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  23 Een propagandistisch artikel over Jakob Weiss en Adolf Hitler uit de Süddeutsche Sonntagszeitung, 2 april 1933. Dit soort artikelen moest Hitlers aanhang vergroten. (privébezit Katharina Weiss)
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  24 Herdenkingsdienst bij de Türken-kazerne tijdens de reünie van het List-regiment op de twintigste verjaardag van het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog, München, okt. 1934. Hoewel Hitler ontbrak, draaide de nazipropaganda-machine op volle toeren en verschenen er in heel Duitsland foto’s in de geïllustreerde bladen. (Stadtarchiv München, Photoarchiv, Sammlung Valérien)
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  25 Jakob Weiss (eerste rij, rechts vooraan) en Ignaz Westenkirchner (naast Weiss) op de reünie van het List-regiment, okt. 1934. De vrouw van een van Weiss’ wapen broeders stuurde de foto als ansicht naar Weiss, met de tekst: ‘Ik hoop dat de dag gauw zal aanbreken waarop Hitler bij zijn trouwe kameraden kan zijn. Het doet me pijn dat er nog steeds kameraden zijn die de heilige innerlijke over-tuiging missen dat de toekomst bij Hitler ligt. Daarom kan hij [de reünies van het List-regiment] niet bijwonen. Ook al ben ik een vrouw, dat begrijp ik heel goed.’ (privébezit Katharina Weiss)
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  26 Fritz Wiedemann, oud-regimentsadjudant van het RIR nr. 16, in zijn tijd als Duits consul-generaal in San Francisco, 1939. Hij zou in het geheim een ontmoeting hebben met de Britse geheime dienst waarbij werd gesproken over mogelijkheden om Hitler ten val te brengen. (National Archives of the United States, College Park, Maryland, RG 65, Box 98; foto uit The Coast van mei 1939)
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  27 Hugo Gutmann, de Jood met de hoogste rang in het List-regiment tijdens de Eerste Wereldoorlog. Gutmann nam deze foto mee toen hij Duits-land ontvluchtte en naar de Verenigde Staten emigreerde. Hij sprak verder nooit over zijn leven in Duitsland. (privébezit, Beverly Grant)
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  28 Adolf Hitler (vierde van rechts) en zijn collega-koeriers, 1916. (privébezit, Beverly Grant)
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