
  
    
      
    
  


		
			Over  het boek

			Een interneringskamp, het eiland Urk en  de  Eerste Wereldoorlog

			Aan de rand van  het eiland Urk  stond in 1915  een met  prikkeldraad omheinde  houten  barak. Daarin woonden Belgische, Franse  en  Engelse officieren  die  eerder vochten  inde Grote  Oorlog.  Ze  waren de  Nederlandse  grens  overgekomen  en het  neutrale Nederland moest  ze volgens  het  Vredesverdrag van  1907 interneren. In  heel  Nederland stonden destijds diverse kampen waar  soldaten  uit  oorlogvoerende landen  werden geïnterneerd.

			Vluchtgevaarlijke  officieren werden verbannen  naar  kamp  Urk, dat bekend  stond  als het  Elba van  de Zuiderzee, als  DuivelseiIand. De weersomstandigheden  op  het  kleine eiland  waren bar, de Urkers  waren  pro-Duits en  de officieren verveelden  zich stierlijk. Hun  belangrijkste  doel:  ontsnappen.  

			Mandy  van Dijk volgt  een  vijftal geïnterneerden van het front  naar Nederland.  Duivelseiland  is  een  spannend relaas  over deze  vijf mannen, hun  ontsnappingspogingen  en  hun relatie  met  de eilandbewoners bij  wie de  oorlog  binnendringt via  deze  buitenlandse militairen. In  het  verhaal van  dit kleine,  bijna  vergeten kamp komt  de  grote  geschiedenis van de  Eerste  Wereldoorlog  in Nederland  tot leven.
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			Prelude

			Vijf knallen klonken  toen de Ierse vlieger  Thomas Rainey tussen het palenscherm bij  de zee door glipte en  met een geoefende duik in de Zuiderzee sprong. Het was niet  zijn eerste poging. Hij was niet  de eerste die het probeerde,  en  zou ook niet de  laatste zijn. Bij het raken van het  water moet kou  hem  om  het  gezicht  geslagen zijn, zijn hartslag moet drastisch  zijn vertraagd. Het was een aardige  dag, die zaterdag 29 mei 1915;  zo’n  tien  graden, met een matige windkracht 2. De  watertemperatuur was een graad of  veertien,  het werd geen comfortabele zwemtocht. Met  een  vaart zwom Rainey  richting de  boot  die verderop in het water op hem lag  te wachten. Met elke  zwemslag liet hij het kleine gevangeniseiland Urk verder  achter zich.  De Urker bewaker was gestopt met schieten. Rainey was  buiten bereik.  Later zou geopperd  worden dat  de  man opzettelijk misschoot.  Feit was dat Rainey  samen  met zijn handlangers ongeschonden en binnen korte  tijd verdwenen was,  de  militairen van het  interneringsdepot op het hoogste punt  van het eiland  in lichte paniek achterlatend. Surveillerende  militairen vonden de motorboot later  die  dag  terug  in de  haven  van Edam. Zonder Rainey.  
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			1 - 
Louis  Williame

			De Belgische onderluitenant  van  de artillerie  Louis François Marie Williame en zijn leidinggevende, luitenant Jean-Eugene Schmitz, stopten bij de  grenspaal tussen België  en  het  Zeeuwse De  Klinge, Nederland. Het  was avond, 10 oktober 1914. De twee officieren keken naar  de grote stapel achtergelaten Mauser-grendelgeweren met kogels van 8 millimeter doorsnede.  Het  feit dat Belgische militairen hun wapens en  munitie  daar  bewust neergelegd hadden om  naar het  neutrale Nederland te  lopen was een gedachte  die de twee militairen  verontwaardigde. ‘Een vreselijk moreel,’ noemde Williame het.  

				De officieren hadden moeilijke  dagen gehad, die  volgden op zeer  intensieve maanden. Toch stonden ze nu zelf ook op het  punt naar Nederland  uit te  wijken. De schoten die ze in  de verte  hoorden dwongen  hen  ertoe.  
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					1. Louis Williame in uniform

				

			

			Een viertal jaar eerder, in oktober 1910, had Louis Williame een brief gekregen: de achttienjarige mocht starten  aan de militaire school in Brussel,  bij de afdeling artillerie  en genie. Hij werd beroepsmilitair.  De militaire  opleiding stond bekend om de  strenge regelmaat en  het eergevoel:  zaken  die bij Williame  pasten. Zijn kleindochters zouden hem later omschrijven als streng maar rechtvaardig. Met de nadruk  op streng. De meisjes werden bijvoorbeeld – tientallen jaren na  de oorlog – bij hun opa  geroepen. Hij  zat dan in zijn leunstoel hun cijferlijsten  te bestuderen.  Was  hij niet tevreden  en vermoedde hij gebrek aan discipline, dan werd  hen verbaal de oren gewassen. Hij  ging  na de oorlog bovendien  elke  zondag  stipt  op hetzelfde tijdstip in  pak gekleed  naar  de werf  waar hij werkte, ondanks dat het weekend was. Williame hield er  daarnaast van projecten vooruit te plannen, de tijd nemen om over vraagstukken  na  te  denken en dan pas te handelen. Totdat hij tot een conclusie gekomen was bleef  hij loyaal aan zijn leidinggevenden  en aan de (militaire) regels. Ze hadden  aan Williame een goeie. 

				Op oudejaarsdag 1912 volgde het Koninklijk Besluit dat de leerlingen van de 76ste  promotie, of lichting,  werden bevorderd tot onderluitenant van de artillerie  aan de applicatieschool. Williame was de zevende  op de  lijst. De  applicatieschool betekende vervolgonderwijs,  aanvullend  onderricht.  Williame zou ingenieur worden. Nog anderhalf jaar lang bleef het  militair zijn een theoretisch beroep. 

				Op  1 augustus 1914 moest  de 22-jarige Williame, aangesloten bij regiment  18A, de  geleerde theorie in de praktijk gaan brengen,  toen er oorlog uitbrak  in Europa en België  er ongewild bij  betrokken raakte.  Het  regiment werd  gelegerd bij  schans  Drijhoek, een  van de 35 forten en vestingen die in een binnen- en buitenring rondom  Antwerpen liggen. Schans  Drijhoek, een zogenaamd tussenfort  dat een  paar jaar eerder gebouwd  was  om  de intervallen tussen de  andere forten te dekken, lag ten noordoosten van  Antwerpen. Strategisch gezien was  Antwerpen een belangrijke  stad, vanwege de havens die de route  naar  zee en naar Groot-Brittannië  ontsloten, en Duitsland was vast  van plan de stad snel  te veroveren.  Al jaren  eerder  had de Duitse generaal Alfred Von Schlieffen  een  plan geschreven voor als er oorlog met Frankrijk zou komen, het naar hemzelf vernoemde Von Schlieffenplan.  Binnen zes weken zou Duitsland Frankrijk via  België veroverd hebben, was  het idee.  Zelf kon hij de uitvoering van zijn  strategie niet  meer meemaken: hij overleed in 1913. 

				Na zes weken  bloedige gevechten  rond onder andere Luik en de Franse Marne kwam de opmars van Duitsland en ook de eerste stap van  het Von Schlieffenplan tot  stilstand in de Marne. De Duitsers besloten hun pijlen, of eigenlijk  hun kogels, bommen en kanonvuur  vanaf 28 september op het noorden, op Antwerpen te richten. Zo’n  1500  Britten kwamen  in  allerijl de Belgische troepen  van Antwerpen assisteren, maar twee dagen later bleek de situatie  onhoudbaar.  De  Duitse bombardementen, onder meer vanuit zeppelins, waren  te  talrijk. In de stad was  het een chaos. Gebouwen  en olietanks stonden in brand, woningen waren  kapotgeschoten,  honderdduizenden Antwerpenaren  probeerden  te voet, in karren en op fietsen te vluchten. 

				Op 5 oktober  was het ook chaotisch in de omgeving van het tussenfort  van Williame. Om Drijhoek heen werden de troepen teruggetrokken,  wapens weggehaald.  De zuidelijke  sector  van  de fortenring  was  onder vuur genomen en  gebombardeerd. De intervaltroepen, die vooral uit Britten  bestonden, vertrokken op  7 oktober, wat betekende  dat de ruimte die tussen de schansen en forten  lag  niet langer verdedigd werd.  Ook de  bevoorrading van schans Drijhoek stopte:  er was geen  toevoer van vlees, brood of andere levensmiddelen meer.  Daarna kwamen de verkenners terug. Williame schreef in  een rapport aan zijn superieuren: ‘De 9de  komen de fietsers terug  die in de ochtend gestuurd waren, en zeggen  dat de Duitsers voor  de stadspoorten  staan. Ze  hebben het risico  niet genomen de stad in te gaan,  omdat de Duitsers de  fietsen  van burgers  in beslag nemen.’

				Het was duidelijk: ze moesten  de belegeringsartillerie in  de omgeving van het tussenfort gaan vernietigen. Alles opblazen met toniet  was een betere  optie dan hun wapens  en  munitie  in  handen van  de  Duitsers  te laten vallen. Williame  was druk met de taak:  hij werd de dienstdoend genieofficier  tussen  Drijhoek en  fort  Brasschaat, fort Schooten en  het dorp Brasschaat. In totaal zal  Williame zo’n vijftien  kilometer hebben afgelegd, waarschijnlijk te voet, om  het materieel en de wapens compleet van  de kaart te vegen. De wapens in hun  eigen schans lieten  ze  met rust, want  die zouden ze nog nodig  hebben, dachten ze. 

				’s  Middags  moesten Willame en Schmitz samen met  de  pelotonarts de voetgangersbrug  urenlang bezet houden: de  weg versperren. Niet vanwege Duitsers die het  fort wilden veroveren,  maar om te voorkomen dat hun Belgische  minderen  de vesting  zouden verlaten. Een aantal mannen had spullen verzameld en stond  klaar  om te gaan. Hun redenering:  Drijhoek kon niet goed verdedigd worden tegen de Duitsers die vanuit de  stad naar de  schans zouden trekken. De openingen van het afweergeschut waren gericht  op een aanval van buitenom, niet voor  een  vanuit de stad.  De  enige  wapens die de troep  zou  kunnen gebruiken  waren de mitrailleuses en  de geweren. Dat was  niet toereikend – daar was iedereen  het over eens, ook de leidinggevende mannen.  Toch bleven ze  staan, op de  houten brug boven de greppel, om te voorkomen dat  hun  mannen zouden deserteren. Zolang ze het gevoel  hadden  van nut te zijn,  zolang ze nog geen  andere orders ontvangen hadden, wilden ze dat iedereen op zijn post bleef. 

				Later die dag naderde een auto  de vesting, en de  boodschap die  de chauffeur bracht veranderde alles. Het was de Antwerpse  kinderrechter, die kwam vertellen dat  de stad gecapituleerd had. Jan  de  Vos, burgemeester van Antwerpen, ondertekende pas een dag later  de overgave van  de stad,  waardoor de val van  Antwerpen op 10 oktober een feit was, maar dat was een formaliteit.  Die woensdagmiddag 9 oktober trok het grootste deel van de  Britse en Belgische troepen zich al terug.  Ook de  buren van fort Brasschaat, zo’n 300 mannen, waren inmiddels vertrokken. 

				Regiment 18A bleef nog tot negen  uur ’s avonds op het fort, maar het was inmiddels voor  commandant Schmitz helder  dat de  mannen geen kans meer zouden  maken als ze zouden  blijven. Hij besloot dat het regiment  naar het  noorden  van de linkeroever  van Antwerpen zou gaan. Ze zouden via de noordkant  van de stad  lopen,  bij de grens  van  Nederland; op  die manier  hadden ze de meeste  kans uit  handen  van de Duitsers  te blijven. De  mannen konden zich daarna bij  andere regimenten voegen. Voordat ze vertrokken, vroegen ze hun  mannen:  gaan jullie met  ons mee? Allen beloofden  te volgen. 

				Eerst  moesten ze het  verdedigingsgeschut  en -elementen van de vesting, die ze eerder  hadden  gespaard, opblazen. De kanonnen, de mitrailleuses, de houwitsers, de kazematten,  de  bruggen  – waaronder  de voetgangersbrug waar Williame  en Schmitz  een  paar uur eerder  nog op  stonden om een  uittocht  te voorkomen – alles moet vernietigd  worden. 

				Tot drie uur ’s nachts  marcheerden ze.  Uiteindelijk namen ze in  de buurt van het dorpje Putte even tijd om te rusten. Ze hadden de buitenlijnen van de  forten gevolgd; ze waren ervan overtuigd  dat ze op  die manier het veiligst waren. De Belgisch-Nederlandse grens doorkruist Putte, maar  de mannen  waakten  ervoor  Nederlands grondgebied niet te betreden. Ze wilden koste wat het  kost  in België blijven, want  ze wisten  dat  iedereen die een stap in het  neutrale Nederland zette geïnterneerd zou worden en  dat een actieve rol in de oorlog vanaf  dat moment voor geïnterneerde militairen zou zijn  uitgesloten. 

				Het was  tijd  om inlichtingen  in te  winnen over de  situatie. Wat was er nog mogelijk,  welk  fort was nog bemand? Waar waren  de  Duitsers, konden  ze  nog  van dienst zijn? Het plan  was om naar fort Lillo te gaan. De  doorgang is versperd, zeiden militaire inlichtinggevers die  ze onderweg tegenkwamen, het lukt jullie  niet  om daar te komen.  Schmitz en  Williame  besloten  deze informatie  zelf  te  controleren en de mannen  trokken verder. Verontrustende berichten  bereikten  hen  echter  tijdens  hun  voettocht. Hun buurregiment van fort Brasschaat zat met  commandant en al in Holland,  hoorden ze. Williame’s  reactie was daarop niet min geweest: hij vond het tegen ’s lands eer  om uit te  wijken naar een neutraal land  als de grond je  wat te heet onder  je voeten werd. Hij was  vast van plan  om te blijven en te  vechten, samen met zijn mannen en  zijn  luitenant.  

				Het gevaar dat  ze liepen maakte het echter lastig. De Duitsers leken steeds dichterbij te komen, en iedereen voelde de  druk. Ze kwamen bij het dorp Lillo, in de buurt van fort Smoutakker  toen ze  opschrokken  van  een immense  explosie op  500 meter van het fort. De gewonde soldaten die ze tegenkwamen en  de lichaamsdelen met een  Belgisch uniform aan vertelden dat er iets  goed mis  was gegaan. Het lichaam  van de  Belgische militair was helemaal uit  elkaar gereten,  zag  Williame. Het  plan van het regiment van schans Smoutakker was  om  – net als Drijhoek  gedaan had – de schans  op  te blazen en het geschut onklaar  te  maken.  Dat leek op het moment  suprême mis te lopen: er  kwam geen ontploffing. De  21-jarige Luikse  soldaat Jules  Grosfils was belast met het checken van  het explosiemateriaal: waarom ging het  niet af? Tijdens zijn inspectie  explodeerde het plots; Grosfils maakte  geen  kans.  De boosdoener was geen technisch mankement, maar de traag  werkende ontstekingslonten,  zogenaamde bickfordkoorden,  die sinds kort geïntroduceerd  waren. Het leger was nog niet gewend aan het mechanisme en daardoor  hadden de mannen een berekeningsfout gemaakt, een  met een  tragische  afloop.  Deze  kostte aan vier mensen  het  leven: twee  militairen,  onder wie  Grosfils, en  twee passerende vrouwelijke vluchtelingen uit Antwerpen.  

				De  berichten over vesting  Lillo  bleken correct, ze konden het water rond  het  fort niet over. Door druk te zetten op de kapitein  van  een schip kon het regiment het water toch oversteken. Net op tijd: op de  route Lillo  waren Duitse lansiers en machinegeweerschutters gespot. 

				Hun volgende doel was De Klinge, langs de grens met Zeeland.  De chaotische taferelen die ze  onderweg daarnaartoe zagen waren tekenend voor  de  paniek die  er heerste rondom Antwerpen en  de Nederlandse grens.  Ze kwamen andere regimenten tegen, waaronder de  mannen van het derde regiment  en  van fort Sint-Filips. Het  aantal burgervluchtelingen dat ze tegenkwamen werd steeds kleiner; die zochten de kortste weg  naar  Nederland, waar  ze hoopten op  voedsel, onderdak en veiligheid.

				De mannen  waren moe en hongerig, hun proviand was zo goed als  op en slapen hadden  ze de laatste dagen weinig tot niet kunnen  doen. De verlaten  tram die ze tegenkwamen was  een geschenk. Ze confisqueerden  een wagon. Machinist werd een soldaat van het derde  regiment. Een dozijn  kilometer lang konden ze hun voeten rust geven. De laatste  anderhalf uur lopen waren zwaar voor de ongeveer  100 mannen die  nog over waren. Onderweg hadden velen de  moed  verloren en  waren gevlucht naar Nederland. Ja,  ze  hadden mazzel  dat het  weer meezat:  het was  een  graad  of 10, windkracht  3,  geen neerslag; niet verkeerd  voor oktober. Ze hadden geen last van bevroren voeten  of doorweekte kleding. 

				Zodra  ze in  de  Klinge waren,  zochten de  mannen  een  kolonel op en deden een voorstel om  de dag  erna een infanteriekolonne  te vormen met andere  regimenten. Daarna sloegen ze hun kampement op in een  boerenschuur, met  een  paar wachtposten buiten gepositioneerd. Niet veel later bleken  de wachtposten verdwenen – vermoedelijk  waren ze  op weg naar Nederland. Toen  ze schoten hoorden, probeerden Williame en Schmitz de troepen buiten te kalmeren; er was  paniek  en  velen wilden zo snel als maar kon vluchten. Bij terugkomst bij de boerderij bleek ook de rest van hun artilleristen de benen genomen te hebben.  Het was gedaan. Er was  geen regiment  meer om te leiden, er  waren  geen mannen meer  om hen te helpen  België  te verdedigen.  De beslissing was geen gemakkelijke, maar een nodige: ze moesten naar  Nederland.  Een klein groepje onderluitenanten, onder  wie Williame en Schmitz,  ging  op weg. Na een korte, misprijzende  blik op de stapel geweren stapten  ze de  grens over,  waar ze hun wapens aan de gereedstaande Nederlandse  soldaten moesten  geven. 

				De eerste nacht sliepen ze in het station van Hulst, samen  met honderden  andere  gestrande militairen. Bedden waren  er niet;  de mannen sliepen op haastig  neergelegd stro  op de grond.  Williame voelde  zich die nacht in het  stationsgebouw onthutst, doodmoe en  lamlendig,  zo noteerde hij later. De  volgende dag brachten de Nederlanders Williame en duizenden anderen  naar de Juliana van  Stolbergkazerne in Amersfoort, waar ze officieel  geïnterneerd  werden. Ze  zouden tot het  eind  van de  oorlog  in  Nederland  moeten blijven. Voor Williame was Amersfoort echter  niet de  definitieve  bestemming. Hij zou een  groot deel van de oorlog  in een  streng bewaakte  barak op  het eiland  Urk door  gaan brengen. 
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Hoe een oorlog Nederland bereikt

			De meesten  van ons  weten over de  Eerste Wereldoorlog twee dingen zeker.  Eén: de  oorlog had als aanleiding de moord op aartshertog Frans Ferdinand van  Oostenrijk-Hongarije. Twee: Nederland deed niet mee, en had dus geen last van dit  wereldwijde  conflict. In werkelijkheid was het complexer. 

				Het smeulde al jaren in  Europa. Redenen  daarvoor waren de verstoorde verhoudingen na eerdere oorlogen, zoals de oorlog tussen Frankrijk  en  Duitsland  een halve eeuw  eerder. In  1870 hadden de  legers van  de Duitse  staten en  van Frankrijk tegenover elkaar gestaan op het slagveld, bajonet in  de  aanslag, geladen geweer.  Na enkele bloedige  veldslagen, waarin de legers  voornamelijk  man tegen man  vochten, volgde na  een half jaar een  wapenstilstand. De overduidelijke winnaar was in dit geval  Duitsland. Op het paleis  van  Versailles onderhandelde  rijkskanselier  Otto  von Bismarck eind  februari  1871  voor het kersverse Duitse keizerrijk (dat  een maand  eerder  uitgeroepen was)  met de nieuwe regering van de  republiek Frankrijk over wat  er in het  vredesverdrag moest staan.  Duitsland was hard  in de onderhandelingen. Een  gekwetst Frankrijk werd  gedwongen niet  alleen een grote som geld, maar  ook de  provincie  Elzas-Lotharingen aan  Duitsland te geven.  Wat Frankrijk  echter  erger vond was  dat keizer Wilhelm I het  lef had gehad  om het Duitse keizerrijk  uit te roepen op Frans grondgebied, namelijk in de  Spiegelzaal in Versailles.  De Fransen voelden  zich  vernederd. Hoewel de  vrede getekend was, was  de verhouding tussen het Duitse keizerrijk en de  Franse republiek vanaf dat  moment verre van  vredig. Tientallen jaren  later  koesterde Frankrijk nog steeds wrok. 

				Ook  bleek Duitsland bezig  zich een  plaats te veroveren op  de wereldmarkt door  zich sterk te  richten  op het ontwikkelen van nieuw  militair  materieel. Groot-Brittannië, tot dan toe de  belangrijkste speler, zag de groeiende  macht van Duitsland met lede ogen  aan,  en begon met hernieuwde  energie eigen  militair  materieel te ontwikkelen. Een  wapenwedloop ontstond,  wat  zorgde voor meer instabiliteit  tijdens de toch  al  wat  wankele  vrede. 

				Tegelijkertijd  waren veel Europese landen druk  met  het uitbreiden van hun rijk. Steeds meer gebieden  in vooral  Azië  en Afrika waren  gekoloniseerd  door Europese  landen, zoals Indië  door Nederland,  Vietnam door Frankrijk, India door Engeland, Congo door België. Die imperialistische  gevoelens, de  neiging tot uitbreiden  van  het  grondgebied, sloegen om naar nationalistische sentimenten: een land met  veel koloniën  werd  gezien als  een superieure natie. Politici maakten  gebruik van dat superioriteitsgevoel; ze grepen  alles aan  om  te  laten zien hoeveel beter  hun land was ten opzichte van de  concurrent. De  Fransen, nog  steeds  boos, gaven als er gelegenheid  voor was af op  Duitsland. De Duitsers daarentegen probeerden de Fransen en  Engelsen tegen elkaar op te zetten.  Want Von  Bismarck had door dat Duitsland  zich op die  manier een  betere positie  kon  verwerven. Hij voelde zich ingesloten door sterke, grote mogendheden;  daar  moest iets aan  gebeuren. Machtsevenwicht  was zijn belangrijkste  doel. 

				In 1878 en in  1884 riep Von Bismarck  de grote Europese landen bij elkaar  in Berlijn.  Het eerste  congres werd georganiseerd  om  de rust terug te laten keren in  het Ottomaanse  Rijk, waar Oostenrijk-Hongarije,  de Balkanlanden, Turkije  en Servië deel  van  uitmaakten.  De Turks-Russische oorlog van een jaar daarvoor had ervoor gezorgd dat Rusland groter en sterker was geworden.  Er broeide zoveel in Europa dat er oorlog dreigde  uit te breken. Door te zorgen dat dit  opgelost werd  wilde Von Bismarck zijn positie versterken. Tijdens  de besprekingen ontstond er een  ruilhandel:  jouw stukje land daar  voor  mijn gebiedje  hier; Oostenrijk-Hongarije kreeg  op  die manier bijvoorbeeld Bosnië-Herzegovina toegewezen.  Aan de tweede editie namen vijftien landen  deel. Zij bespraken, overigens zonder een enkele Afrikaanse leider in  hun  midden, wie welk deel  van Afrika mocht koloniseren. Lang niet iedereen echter was  tevreden met het resultaat.  

				Omdat de vijf grote Europese mogendheden (Groot-Brittannië, Frankrijk, Oostenrijk-Hongarije,  Rusland en Duitsland) ieder  voor  zich niet machtig genoeg  waren om een eventuele oorlog zelfstandig te  kunnen winnen, sloten ze bondgenootschappen  af. Frankrijk en Groot-Brittannië zouden elkaar steunen; Oostenrijk-Hongarije  zou met Duitsland samenwerken. Zo ontstonden  er twee  kampen. De meeste geschiedschrijvers zijn het  erover eens  dat niet alleen de leiders, maar ook de bevolking van verschillende landen daarnaast  leden aan  ‘oorlogslust’. 

				De negentienjarige vrijheidsstrijder Gavrilo Princip zorgde voor de lont  in het kruitvat  die de Eerste Wereldoorlog uiteindelijk veroorzaakte. Samen met vijf handlangers stond Princip in 1914 op de Appelkade  in  Sarajavo,  die  onderdeel was van de openbare route van het  staatsbezoek  van de aartshertog van  Oostenrijk-Hongarije Frans Ferdinand en zijn vrouw Sophie Chotek.  De eerste poging mislukte,  maar Princip  was later die dag op het juiste moment op de  juiste plaats toen de keizerlijke auto een verkeerde afslag nam.  Hij schoot met een semiautomatisch  pistool van een paar meter afstand en  raakte Sophie Chotek in de  buik, Frans  Ferdinand  kreeg een kogel in de hals. Ferdinand en Sophie Chotek stierven diezelfde ochtend. 

				Wekenlang  bleef het spannend of de  terreurdaad van Princip directe  gevolgen zou hebben  voor  de Europese vrede. Precies een maand later,  op 28 juli 1914, kwam  het antwoord  op  die  vraag:  Oostenrijk-Hongarije viel  Servië binnen, dat ze de schuld gaven van de  moord op het  koninklijk  paar. Het effect was  groot. De Russische tsaar mobiliseerde de kozakken.  Duitsland riep ‘het grootste landleger ooit’ bij elkaar, Frankrijk volgde. Engeland beloofde Frankrijk bij  te staan en mobiliseerde 100.000 man. De  bondgenootschappen deden  hun werk; de  twee blokken werden de Centralen  (Oostenrijk-Hongarije, Duitsland, het  Ottomaanse Rijk) en  de Geallieerden/de Entente (Frankrijk, Verenigd Koninkrijk, Rusland). De oorlog was begonnen. 

				Nederland  verklaarde zich neutraal – wat een  hele papierwinkel was,  want  bij iedere nieuwe oorlogsverklaring  moest het land een nieuwe neutraliteitsverklaring schrijven en openbaar maken,  inclusief uitgebreide regels over  wat er  moest gebeuren bij welke neutraliteitsschending. Nederland had als  klein landje met weinig  militair materieel niets te winnen bij een oorlog. Het land  had  daarnaast import nodig om  de bevolking  te kunnen bevoorraden,  en veel van de import  verliep via de havens:  Rotterdam verliezen zou een  drama  worden. Bovendien  was Nederland bang om  de koloniën te verliezen, die  het land veel waard waren.  

				Uiteindelijk  zou het echter  van de oorlogvoerende landen afhangen of  Nederland neutraal kon blijven,  dus  een voorbereiding op een eventueel conflict was ook  nodig. Koningin  Wilhelmina tekende op 31 juli het mobilisatiebesluit,  waardoor 200.000 mannen en  jongens  in de dienstplichtleeftijd paraat moesten staan. Hoofd van  het Nederlandse leger werd opperbevelhebber Cornelis Jacobus  Snijders.  De kerkklokken luidden in  steden en  dorpen, maar ook door militairen met trompet werd het woord verspreid.  ‘Alle  miliciens en landweermannen  met spoed opkomen,’ zo stond er in de  brief  van de  koningin.  In het hele land namen  mannen haastig afscheid van hun vrouwen en  kinderen en van hun ouders, en reisden af naar hun gebiedscommandant om  zich  in hun blauwe landweer-  of  veldgrijze legeruniformen te  hijsen.  

				België, dat ook graag neutraal wilde blijven, mobiliseerde  op 1 augustus 1914.  Frankrijk  en  Groot-Brittannië beloofden zich aan die neutraliteit te houden; Duitsland reageerde echter  niet op het verzoek van de Belgische prins  Albert om de  onzijdigheid van België  in  ere  te houden. Een paar dagen  later  klopte  het land aan  bij de Belgen met een  dringend verzoek:  ze wilden ‘ongehinderde doorgang’  door België naar Frankrijk. Had generaal Von Schlieffen eerder  nog  in gedachten om  zowel Nederland als  België te gebruiken  als doorgang naar Frankrijk,  nu besloot de legerleiding het alleen via België te  proberen.  Nederland bleef een bufferland tussen de fronten. De Duitsers  brachten het voorstel aan België onder  het mom van het voorkomen  van een  opmars van  Frankrijk richting Duitsland, en de problemen die dat voor de  Belgen  zou geven. Ze  verwachtten  dat  België hun  idee zonder  problemen  zou toestaan. Maar België, die wist  wat dit  met  de  neutrale positie  van  het land zou doen, zei nee. 

				De eerste Duitse troepen  marcheerden  daarop op 4 augustus 1914  om  halfacht ’s ochtends via het drielandenpunt met Nederland België binnen. Ze  konden de  Nederlandse grens zien, maar zetten er geen  voet overheen. En zo kwam het dat het neutrale België werd meegesleurd in de gruwelijke oorlog die de Grote Oorlog zou gaan  heten, en Nederland buiten schot bleef. Nederland had het geluk dat de neutraliteit door  de oorlogvoerende landen in ere gehouden  werd. De  Nederlandse militairen  hoefden niet te vechten in loopgraven.  Ze kregen geen  levensbedreigende infecties in hun voeten omdat ze weken in het modderige water van  de loopgraven stonden – iets wat bekend  zou worden onder de term ‘loopgraafvoet’. Ze hoefden  geen  onzichtbare  soldaten te  bestoken  met munitie in een oorlog waarbij  de strijdende partijen elkaar voor het eerst niet in  de ogen keken  tijdens het gevecht. Ze hoefden  geen stations en  schuren te bombarderen vanuit de lucht – ook iets dat voor het eerst  gebeurde in 1914. Nederlandse  burgers hoefden niet op de  vlucht  te slaan, zoals de Belgen  dat wel  moesten  doen. 

				De  gevolgen van de strijd waren  desondanks wel degelijk direct voelbaar in Nederland.  Het begon al  op de dag van de eerste oorlogsverklaring,  28 juli. Op stel  en  sprong vertrokken  alle buitenlanders  uit de steden en badplaatsen: Duitsers, Russen en  Oostenrijkers gingen naar huis; Amerikanen vertrokken naar Engeland om later indien  nodig vanuit daar richting hun eigen land te vertrekken. In het hele land zagen  mensen opeens militairen  aan het  werk, vooral bij spoorlijnen en bruggen.  De gevolgen  waren ook  te merken  op  de beurs:  de Amsterdamse beurs  sloot, de Haagse beurs niet veel later. Nederlanders raakten in paniek.  Lange rijen stonden voor de  banken: iedereen wilde muntgeld  hebben, omdat dat als waardevaster werd gezien dan papiergeld. Wie zijn muntgeld had,  sloot  vervolgens  aan in een andere lange rij,  namelijk die  van de  levensmiddelenwinkel. De Nederlander  hamsterde een grote hoeveelheid voorraden bij elkaar. De winkeliers  verhoogden prompt hun prijzen. Sommige levensmiddelen werden binnen een dag  50 tot 100 procent duurder. 

				Van de 200.000  gemobiliseerde mannen moest het overgrote deel niet alleen hun geliefden, maar ook  hun baan achterlaten, waardoor meteen een belangrijk personeelstekort in bijvoorbeeld fabrieken ontstond. Aan  de andere kant waren er ook bedrijven die door het stilliggen  van internationale handel  en  import  in  de problemen kwamen. Een sigarenfabriek die  veel met  Servië handelde gaf nog vóór  de officiële Nederlandse mobilisatie zijn medewerkers de keuze: of korter  werken of er moesten 62 mannen  ontslagen worden. Vissers mochten voorlopig  niet  uitvaren.  Plotseling lag  het grootste deel van het  economische leven stil.  

				In de  forten, kazernes en bij de grenzen moesten de Nederlandse militairen  hard  werken om alles in gereedheid te brengen voor het geval dat.  Al snel bleek dat de  eerder ingecalculeerde  hoeveelheid wapens absoluut  niet  zou volstaan, en moest  minister van Oorlog Nicolaas Bosboom snel op zoek naar nieuw materieel.  In  Nederland zelf  laten maken en  aankopen was voor een deel  van de nodige middelen een optie, dus kregen fabrieken de opdracht  om  snel  karretjes te fabriceren voor mitrailleurs:  in  die  tijd hadden die nog geen  handzaam  formaat, maar waren het geweren op  pootjes, die  door twee mannen bediend  moesten worden. Bestellingen  werden geannuleerd of  gewoonweg geweigerd door fabrieken in onder  meer Parijs en Londen. Met  de  stapels wapens van de buitenlandse militairen die de grens over kwamen  en nu geïnterneerd waren kon  ook iets gedaan worden,  besefte men. Hoe dan ook, het was passen en meten  met de bevoorrading  en als er  iets zou gebeuren:  als Duitsland alsnog besloot de korte route via Limburg te kiezen of  als Groot-Brittannië hen  de weg af zou  snijden  via Zeeland,  dan zou het Nederlandse leger geen  stand houden,  dat wist eigenlijk iedereen.  

				Het kwam voorlopig niet zover. De strijdende partijen hadden besloten Nederland  met rust te laten.  Ze  waren ervan  overtuigd dat als een van hen Nederland zou  aanvallen, het  andere front  meteen te hulp  zou schieten, want de kemphanen gunden elkaar de haven van  Rotterdam geenszins. Via  Rotterdam, ook  toen  al een van de  grootste havens van de wereld, kwamen  zo veel grondstoffen Europa  binnen dat een bezet Rotterdam  een  enorm  probleem  zou opleveren voor het andere kamp. Duitsland was al jaren  een belangrijke handelspartner, en wilde de aanvoer van goederen niet  riskeren. Voor  Engeland  gold in mindere mate hetzelfde.  Mede daarom werd Nederland een  bufferzone. De nationale handelsgeest kon gezien worden als de  redder van  de neutraliteit. 

				Toch zou het  leven wel degelijk vier jaar lang getekend worden door het conflict. Tienduizenden  militairen uit oorlogvoerende landen  zouden bijvoorbeeld  de weg naar Nederland  vinden, en zij moesten opgevangen worden  tot het einde van de oorlog. 

				Ook  op Urk, het kleine  eiland  in  de Zuiderzee, voelde de  bevolking in  die tijd de spanning.  De volledige vissersvloot lag in  augustus binnen, maar  alle  landweerplichtige  mannen – die onder de dienstplicht vielen of  op de lijst van het  reserveleger stonden  – moesten hun  spullen bij elkaar zoeken, om  zich de volgende dag aan de  wal te melden  bij een commandant. Vissen zat  er voor  hen voorlopig  niet meer in. 

				De oorlog zou het eiland echter ook op andere manieren  bereiken. 
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					2. Thomas Alfred (Sunshine) Rainey

				

			

			Als er iemand ongeschikt was voor  een langdurig verblijf  op Urk,  dan  was het  de 35-jarige Ierse piloot Thomas  Alfred  Rainey.  Zo’n klein Zuiderzee-eiland was op zijn hoogst leuk voor een  dagtripje met een jacht.  Of om een keer overheen te  vliegen,  misschien wat stunts  te doen voor  het nieuwsgierige  eilandvolk  dat zich  op de kade zou verzamelen als ze hem  zagen, om  dan  weer  triomfantelijk door te vliegen naar  het veel  wereldser Amsterdam. Opgesloten  zijn in een zolderkamer van  een  interneringshuis op een eiland van enkele  voetbalvelden groot, dat was je reinste  nachtmerrie voor de impulsieve en bij  vlagen  ongeremde  vliegenier. 

				In de jaren voordat Rainey in Nederland terechtkwam,  was hij  een van  de  beroemde piloten  geworden  van  de  Royal Naval Air Service, afgekort RNAS,  een  van  de  voorlopers  van de RAF. Thomas Rainey  was op 30 mei 1913 de  474ste man  die het Britse vliegcertificaat  haalde. Nog maar  tien jaar daarvoor waren  de gebroeders  Wright aan  het  experimenteren geweest  met  verschillende typen gemotoriseerde vliegmachines. Hun eerste geslaagde  vlucht, in december  1903,  duurde  slechts twaalf seconden.  Zes jaar later,  in 1909, was  het de  Franse luchtvaartpionier  Blériot  die de eerste  vlucht over het  Kanaal  maakte. Thomas Rainey was op dat moment  nog  actief  in de merchant  navy,  de  koopvaardij – een vliegcarrière was voor  hem nog geen  optie.  De ontwikkelingen gingen echter snel in de luchtvaart. Het was  ook een bijzonder gevaarlijk  beroep  in  die tijd:  de piloten moesten veel  lef hebben,  misschien  wel  iets  van een doodswens. Een groot  percentage van  de  pionierende  vliegeniers moest  het in elk  geval  met  de dood bekopen.  Een paar  jaar later zou Rainey een voorbeeld worden  van  hoe een zucht voor avontuur  en een  grote  dosis  lef voor  zowel bewondering, vermaak als  angst  zorgden  onder zijn collega’s. Ze waren gecharmeerd van de  voormalig bootsman, die met zijn grappen en grollen iedereen voor zich innam. Maar Rainey was bij vlagen overmoedig. Daardoor  hield zijn  commandant, Air Commodore Charles Rumney Samson van  het squadron dat als een van de eerste Britse  luchtpelotons naar de oorlog ging zijn  hart soms vast. 

				Een journalist  van het  tijdschrift Flight  kreeg in het voorjaar van  1913  de opdracht om een recensie  te  schrijven over  een nieuw type vliegtuig. Ga naar de Eastbourne-vliegschool, gaf zijn leidinggevende aan. Ter plekke liep hij  prompt de toen 33-jarige Rainey tegen het lijf,  die  met zijn vrouw  Dorothy, hun vierjarige  dochter Betty en vijf maanden oude zoon John  Jeffrey  in de  regio  woonde.  De Ierse  onderluitenant was sinds enkele weken  gestationeerd in  Eastbourne om  zijn  pilotencertificaat te halen en maakte  van de journalist  een onmiddellijke fan. Diens bijnaam was niet voor  niets ‘Sunshine’ Rainey.  Vervolgens stak de schrijver van Flight  van wal over de geweldige kwaliteiten  van Rainey,  en  vergat tot  aan het  eind van het stuk dat hij eigenlijk bij  de  vliegschool  was  om over  een bepaald  toestel  te schrijven. 

				Raineys instructeur  chef Fowler  kwam  uitgebreid  aan het  woord over diens  vliegtraining. Op de eerste dag mocht Rainey meevliegen,  verder  niets,  vertelde hij.  De tweede dag  legde Fowler in de ochtend de functies  en mogelijkheden van de  instrumenten  uit,  waarna Rainey de stoel van  de piloot  innam.  Rainey  pikte het  allemaal  op ‘as  a duck takes  to water’. Hij leek een natuurtalent. Na  een aantal  keer perfect geland te hebben mocht hij  solo vliegen.  Dat ging minder gesmeerd; de  landing bezorgde  de aanwezigen hartkloppingen. Rainey  vloog te hoog om te kunnen  landen  en nam een snelle beslissing: hij zette  de motor uit  en  gleed zo alsnog  de landingsbaan op, een techiek die vol plané heette. Maar hij  ging daarbij zo hard dat  hij pas op luttele centimeters  van een hek  tot stilstand kwam. 

				Later gebeurde dat nog eens: hij had opnieuw  te veel  snelheid om veilig te kunnen  landen. Fowler had  hem gezegd  de de vol plané niet nog eens toe  te passen.  Even werd  het  Rainey zwart voor de ogen:  hij  zette de machine uit  en deed helemaal niets. Fowler durfde bijna niet te kijken. Daar gaat  hij: dat  wordt  een goeie klap,  dacht hij.  Toen zette Rainey  het toestel weer aan. Nu was het nog een  hele klus om te voorkomen dat hij de pub zou raken waar  hij inmiddels recht op afvloog. Hij nam  een scherpe bocht naar rechts; Fowler schatte in dat het  een bocht van 45 graden  was. De kroeg  mistte  hij op een haar.  Het volgende obstakel  was de gasfabriek,  die  hij ook veel  te snel en  te dichtbij naderde. Nog een scherpe  bocht naar rechts. Een medewerker van de gasfabriek vertelde aan Fowler  dat  er  tussen  het vliegtuig en de  gasketel luttele decimeters  had gezeten. Dat  had een catastrofe  kunnen zijn. Rainey op  zijn  beurt stond inmiddels  veilig op de  grond.  Hij stapte  uit het  vliegtuig en zei laconiek: ‘Dat  was  wat, ik dacht  even dat ik  de  ketel zou raken.’

				Na een  paar vluchten had Rainey  een groot deel van  de checklist waaraan een getraind vlieger  moest voldoen afgevinkt.  Wie in deze vooroorlogse jaren een  vliegbrevet wilde halen, moest tot een bepaalde  hoogte kunnen klimmen met een barograaf in een dichte  doos om de  nek gehangen,  opstijgen en  landen, een  circuit afleggen met  bochten naar  links  en rechts, achtjes vliegen, en  als laatste een perfecte vol plané uitvoeren.  Het was niet verrassend  dat Rainey binnen de kortste keren  zijn Wings  had  verdiend. 

				Dat was in het voorjaar. In juli 1913 – een jaar voordat het mis zou gaan in Europa – volgde  Rainey een cursus  bij  de  Central Flying School. Hij  had inmiddels zijn vliegbrevet  op  zak en werd nu opgeleid tot militair piloot. Hier leerde hij  omgaan  met  zwaardere vliegtuigen,  en met de  artillerie die bij een militair toestel hoorde.  Dan was er  nog de theorie, zoals de  wetenschap van de luchtvaart, morsecode  en  motortechniek. De opleiding  duurde normaal  gesproken drie maanden. Rainey werd binnen de kortste  keren opgenomen  in het team van piloten  dat commandant Samson  om zich heen verzamelde: een peloton van de crème de la crème  van de pionierende piloten  die Engeland rijk was. 

				Dit  Royal Naval Air  Service-squadron nummer 3,  dat later de bijnaam Samson’s Dunkirk  Circus zou krijgen, moest aan het begin  van de oorlog drie weken wachten voordat het  in actie  mocht komen. De mannen  maakten op  27 augustus 1914 de oversteek naar België  en mengden  zich vanaf toen  in de eerste grote luchtoorlog. Een deel van het squadron, waaronder  luitenant Richard  Bell Davies, die later onderscheidingen zou  krijgen voor zijn prestaties tijdens  de  oorlog, werd  bij Oostende beschoten door vers  gearriveerde  Engelse troepen.  Ondanks het  feit dat de  vliegtuigen de Britse vlag  op hun toestel  hadden gebonden, herkenden hun landgenoten ze  niet eens, zo nieuw was de luchtvaart.  

				Na drie dagen  in Oostende  kreeg het  squadron alweer de opdracht terug  te keren naar Engeland. Dat was absoluut tegen  de zin van  commandant Samson, die besloot dat  ze moeilijkheden  zouden  krijgen met hun  vluchten terug. Ze  landden bij Duinkerken,  op nog geen 60 kilometer van Oostende en rapporteerden ‘slechte weersomstandigheden’ bij de admiraliteit. Een paar  leegstaande  gebouwen en een verlaten hospitaal werden hun  thuisbasis.  Samson was vastbesloten  zich onmisbaar  te maken,  zodat het  eskader in Frankrijk kon blijven. Hij verbouwde een ratjetoe aan auto’s van militairen  om tot pantserwagens en ging  de omgeving verkennen om de bewegingen van de Duitsers in  kaart te brengen. 

				Duinkerken bleek strategisch gezien  een betere keuze dan Oostende, en al snel mochten de piloten  de eerste verkenningsvluchten  maken. Daarna  volgden bombardementen op  Duitse militaire doelen. In september voerden ze allerlei  opdrachten uit. Een  bom op  een trein, check. Vier bommen op een Duits vliegterrein ergens in België, check. Een verkenningsvlucht om  de routes van  de vijand  in kaart te brengen,  check.  Een  patrouillevlucht, check.  Het  duurde niet  al te lang voordat de piloten elke dag  meerdere vluchten per dag uitvoerden.  Waar veel  missies slaagden, gingen  er ook  een aantal niet  zoals  gepland. De vliegindustrie was nog maar een decennium oud, en dat  betekende dat veel vliegtuigmotoren kinderziekten bevatten. Piloten kregen  de tip  om  vooral  de  focus te leggen  op wat je hoorde  en zag, nadrukkelijk niet op wat  je instrumenten je  vertelden. Machines raakten  beschadigd  tijdens  vluchten rond de frontlinie van België, door beschietingen vanaf de grond,  motorpech of vanwege noodlandingen.  Feit  was dat de tien  vliegtuigen waarmee  Samson vertrok bij lange na niet toereikend bleken  te zijn. Er moesten meer toestellen komen. Die kwamen er:  eind september arriveerden  zes nieuwe dubbeldekkers. 
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					3. Rainey met collega’s op een  Sopwith-vliegtuig in Duinkerken

				

			

				Rainey  patrouilleerde, bombardeerde en verkende mee. Het zat  hem  af en toe  tegen, net als bij de anderen, maar  hij wist zich over het algemeen  goed te redden.  Of  hij zich  op donderdag 1 oktober 1914 ook zou  redden bleef een paar  dagen een vraag voor zijn superieuren. Het  was een mistige dag,  en meerdere piloten zouden die dag de  lucht in gaan. Luitenant Richard Bell Davies, Raineys directe superieur  op dat moment, herinnerde  zich later  in zijn  boek  Sailor in  the Air dat in die  eerste maanden van de oorlog de Duitsers het niet  konden laten om bij het horen van een vliegtuig  met hun machinegeweren omhoog te schieten  in de hoop  iets te raken. Dat had  een groot  voordeel voor de piloten die  alleen maar wilden weten waar  de Duitsers waren, want ze hoefden alleen maar hun  motor  kort uit te zetten en goed  te  luisteren. Rainey gebruikte  die techniek vast en  zeker ook die dag. 

				Luitenant Davies  riep Rainey ’s middags  rond vier uur bij zich. Tijd  om opnieuw op pad te gaan, zijn tweede  vlucht  van  die dag. Rainey  stapte in vliegtuig 916, steeg op en navigeerde  richting Tournai. Normaal gesproken  vloog hij  rond de 1800 meter hoog. Comfortabel was anders, in een open  machine, maar  hij was  niet anders  gewend  dan een straffe wind in zijn gezicht op grote  hoogte.

				Rainey zocht en  vond Duitse cavalerietroepen ten  noordoosten van  Tournai. Hij vloog  boven een  bos toen hij  plotseling vanaf de grond de stotterende  uitbarstingen van een machinegeweer  hoorde. De  meeste  kogels raakten hun doel niet, maar hij moest zijn koers aanpassen voordat het te laat was.  Toen was er het onmiskenbare metalen geluid van een projectiel dat het toestel binnendrong. Benzine lekte uit  de tank. Hij moest  snel  een veilige landingsplaats zoeken.  De  beschietingen gingen door.  Met  een spoor  vloeistof achter zich aan zette Rainey de noodlanding in. De landing was  ruw, maar hij bleef ongedeerd.  Of dat ook voor het vliegtuig gold, wist hij nog niet. 

				Tussen de  bomen verschenen militairen met  getrokken wapens. Het waren  er  tientallen.  Rainey schrok zich wezenloos.  Was dit het, was het met hem gedaan? Zouden  de  moffen hem om zeep helpen  of  krijgsgevangene maken? Eén  ding was zeker, hij zou niet zonder tegenstribbelen gaan, maar zo veel mogelijk van hen proberen uit  te  schakelen. Het fietspeloton tegenover hem stond intussen ook op scherp. Totdat bleek dat het een Belgisch peloton was: ze stonden aan dezelfde kant. 

				De Britse  luitenant Gerrard stond aan het hoofd  van het  peloton, en gaf  Rainey  de tijd om zijn toestel te inspecteren. Rainey liep  snel rond de machine, inspecteerde het gat  in de  benzinetank. Het projectiel bleek  afkomstig van een mortiergranaat die gelukkig niet ontploft  was. Meteen  daarna  kreeg hij van Gerrard de boodschap dat  verkenners Duitsers  in de buurt gespot  hadden. Zet het vliegtuig in  brand, sommeerde  de  luitenant: alles beter dan dat  de moffen een vliegtuig  van  de  geallieerden  in handen zouden  krijgen. Terwijl zijn vervoer  in vlammen opging kwam Rainey samen  met Gerrard en  de rest  van de groep in actie. Ze waren maar  met  hoogstens 80 man,  en de Duitse ulanen (militairen  te paard) waren  met zijn honderden. Later zouden de betrokken  militairen  in  hun  rapporten noteren dat de  vijand hen met 600 man sterk omsingelde. Na een vuurgevecht  van twee uur waren van de 80  Belgen nog maar 36 over. Tijdens  de schietgevechten veroverden de Belgen wel een Maxim-machinegeweer  en  zeven dozen  met patronen, wat  het makkelijker maakte om de Duitsers van  zich af te  houden. Het  was  spannend en opwindend, dacht Rainey,  en tegelijk een regelrechte  hel. 

				Toen de chaos en  het geweervuur  kalmeerde stuurde Gerrard Rainey mee  met  een fietssoldaat. De 22-jarige Robert  Minor uit  Brussel zou  Rainey naar  een veilige  plek  brengen, zodat hij terug  kon keren  naar zijn  eigen  eskader. Een  kilometer of  dertig moesten ze  overbruggen.  Makkelijk was  het niet, ze moesten zich regelmatig en op  de  gekste plekken verstoppen.  Ze kwamen uiteindelijk  in  het Franse Roubaix aan, net  onder  de  Belgische grens. Daar  brachten  ze  de nacht door. 

				Rainey verzocht  bij de burgemeester om een gepantserde auto  en een lift naar  Lille,  waar de  rest  van squadron 3  op hem wachtte. Die ochtend liep hij van zijn  slaapplek  naar het gemeentehuis. Op de trappen liep  hij een dronken Duitser tegen  het lijf en schoot hem snel  neer. Minor nam een andere Pruisische doodskop, zo genoemd vanwege het embleem op hun  muts (een  embleem dat  de  SS’ers  in de  Tweede  Wereldoorlog  met veel genoegen adopteerden), onder vuur. De derde namen ze mee en droegen ze over aan luitenant-kolonel Luard van  het Portsmouth-bataljon. Minor had Rainey geholpen,  maar begon  nu  aan  de  terugweg naar  zijn  peloton bij  Ieper. Met  een nieuwe  fiets, een goed geweer en een  voorraad  verse munitie ging hij op pad. Niet veel later hoorde Rainey dat Minor bij Tourcoing, op bijna 30 kilometer van  Ieper, gesneuveld was. 

				Kolonel Samson kreeg van Rainey bij  terugkomst  een iets aangepaste versie te horen van zijn belevenissen. Rainey zou Rainey niet zijn  als  hij niet wat humor in zijn  driedaags  avontuur stopte, en  het gevaar daarbij  lichtelijk afvlakte.  Hij vertelde  Samson bijvoorbeeld  dat  hij na zijn landing rondjes om zijn toestel had moeten rennen om een Duitse ulaan  te  vlug  af te  zijn;  hij zou  namelijk zijn pistool nog op zijn stoel hebben  laten  liggen.  Pas  daarna kwamen de  Belgische troepen hem  redden, was het verhaal. Samson, blij dat Rainey ongedeerd terug  was, hoorde de verhalen aan en stuurde de Ier  vervolgens terug  naar Engeland om  een  nieuw  vliegtuig  op te halen. 

				Er gingen  twee maanden  voorbij.  De successen waren groot, voor zowel de luchtmacht als de pantserwagenunit. Daartegenover  stonden verliezen. Vliegtuigen moesten worden vervangen,  auto’s overleefden gevechten  niet. Collega’s kwamen niet  terug van missies. Rainey  zou een van de namen  worden  op  de  lijst van afwezige Engelse piloten. 

			Op maandag 14 december 1914 maakte Rainey de vlucht die hij  in  gedachten vaak zou overdoen.  Aan  een tafel  in een kale  kamer tekende hij  later de routes uit in zijn dagboek,  met stippellijntjes, pijlen, toelichtingen en  mogelijke  alternatieven.  Hij noteerde waar  de geallieerden waren,  welke  routes  de  Duitsers gebruikten, welke stad waar lag.  Hij gaf  aan  waar hij onder vuur  was  genomen, hij theoretiseerde over waar en wanneer het mis was gegaan. De harde wind, die had er mee te maken,  dat was duidelijk. Toch  begreep hij  niet echt waarom  hij niet was geweest waar  hij dacht  dat hij was.  Hij had er enkele tientallen kilometer naast gezeten.  Die kilometers maakten een wereld van verschil. 

				Door stormachtig weer  was het sinds een  week  niet  mogelijk geweest om te  vliegen. In hun open tweedekkers stonden  de piloten en observatoren bloot aan alle weerelementen. Als  het goot van  de regen zagen  ze niets meer. In die tijd van  het jaar raakten ze regelmatig onderkoeld. Vaak vlogen de vliegeniers  op 1800 meter hoogte,  waar  het een  graad of  tien kouder  was dan aan de grond,  en sommige piloten  moesten afhaken met bevroren ledematen. Commandant Samson  zelf  had  in  die maanden een tijdje moeten stoppen met vliegen  vanwege bevriezing  van  handen  en voeten. Hij kon later  weer verder, met alle ledematen intact. Een ander probleem was de mist. Veel van de navigatie  moest op zicht en met behulp  van een kompas gebeuren en  als  de  nevel  dik was  lukte  dat  niet. Een andere optie  was  om onder de mist te vliegen, met als gevaarlijk nadeel  dat ze op  een hoogte kwamen waarop hun toestel  of  zijzelf geraakt konden worden door afweergeschut. 

				De wind  kwam die maandag uit het  zuidwesten. Bij het bepalen van de  routes naar  Brugge en Zeebrugge,  waar de doelwitten die dag waren,  hield  Rainey rekening met  die wind. Onderzeeërs, die moest hij zien te  raken die dag. Samson  had het weertype nog niet kalm genoeg gevonden; het was  ongeschikt om luchtmissies uit te voeren. Hij kreeg echter van  de Britse Admiraliteit keer op keer het dringende  verzoek om verder  te gaan met zijn  takenlijst zodra  het ook maar enigszins mogelijk  was. De bevelvoerders wilden voornamelijk aandacht  voor het agendapunt onderzeeërdepot. Samson  gaf toe.  Tijd  voor Davies, Rainey en hun collega-piloot Charles  Collet om hun  dubbeldekkervliegtuigen op  te  starten en  op te  stijgen richting Brugge. Collet ging  voorop.  De nog  aanwezige  mist hinderde hem danig  en hij  kon zijn doelwit met geen mogelijkheid vinden. Misschien vloog Davies wel lager, misschien  koos  hij een  andere route.  In  elk geval vond hij de U-boot-opslag  wel, dook naar 500 meter hoogte,  stabiliseerde  zijn toestel en bestookte het gebouw met al zijn  bommen: hij had acht stuks van  zestien pond per stuk mee aan zijn  Maurice Farman-machine. Collet op zijn beurt  had een scherpe draai  gemaakt met zijn Avro-tweedekker en  vervolgde  zijn weg in de richting van  het bezette Oostende.  Toen hij in  de buurt  was,  kreeg hij zicht op  de grond  en spotte een belangrijk spoorknooppunt. Dat  werd zijn nieuwe  doelwit. Bom één,  twee, drie, vier: allemaal raak. Hij keek nog eens goed naar het resultaat  van zijn  werk voordat  hij zijn toestel richting  Duinkerken wendde,  beschietingen van de grond ontweek en veilig  terugkwam  op de basis. 

				Rainey  was  iets later  vertrokken en kwam zijn beide collega’s in de lucht tegen: zij  zwaaiden af richting Diksmuide om het  luchtafweergeschut  te vermijden,  en zouden  daarna terugvliegen naar  Duinkerken.  Rainey  moest over  het  afweergeschut om Brugge te bereiken. Zelfs op  grote hoogte klonken sommige kogels oncomfortabel dichtbij. Hij  zag  niets door de  zware  bewolking. Hij schatte in dat de wind op de grond 40 mijl per uur  waaide; hier in de lucht was het zeker  60  mijl per  uur. Zijn toestel,  een  Maurice Farman-tweedekker met zes bommen aan het chassis, had een motorinhoud van  zo’n 100  pk en een maximumsnelheid van rond de 100 kilometer per uur. Bij  tegenwind konden de acht cilinders van de luchtgekoelde motor het maar amper aan. Op  de  heenweg had hij  geluk: hij had wind mee, waardoor hij heel rap in Brugge arriveerde. Tenminste,  hij ging ervan uit dat hij in de buurt  van Brugge was,  want hij kon nog steeds geen land onder zijn toestel  onderscheiden,  alleen maar dikke grijze dekens van laaghangende bewolking. Hij  stuurde op zijn  kompas en zijn berekeningen.  De enige  manier om erachter te komen was te dalen. Rainey kwam op  250 meter hoogte en zag door een kier in de grijze  massa  dat hij vlak  bij zijn bestemming was.  Hij liet zijn bommen vallen boven de locatie waarvan hij dacht  dat het de Duitse onderzeeëropslag zou zijn. Of dat  zo  was en  of de vijf bommen  raak  waren, kon hij niet zien. Wel  wist hij dat hij weg moest  komen:  hij  werd  zwaar onder  vuur genomen. 

				Rainey zette koers naar Zeebrugge. Hij had een  onderzeeër  gezien  in het door Duitsers gebruikte kanaal tussen  Brugge en  Zeebrugge, en  met zijn laatste bom  wilde hij dit vijandige schip uitschakelen. De motor was  wat instabiel geworden  na zijn spiraalduik bij Brugge, maar hij maakte zich  niet  meteen  druk. Na twintig minuten navigeren op  zijn  kompas  dacht  hij  bij Zeebrugge te moeten zijn, toen zijn  motor abrupt drastisch minder toeren maakte, het gas vast leek te bleven zitten en de  machine begon  te  trillen. Rainey had nog maar één missie: landen. Aan de goede kant van de frontlinie. Hij keek nog eens goed: inmiddels vloog hij nog maar op 300 meter  hoogte en  kon  hij  het water  zien. Geen  onderzeeër in zicht – helaas, die bom  kon  hij dus niet gebruiken.  Het geweervuur  vanaf de  grond kwam dichter- en  dichterbij.  Met een wild schuddend  vliegtuig vloog hij  richting noordwesten, naar Nieuwpoort.  De wind trok aan zijn  toestel, hij leek niet  vooruit te komen. Op andere  momenten duwde de stormbries hem  verder richting  zee: regelmatig moest hij zijn koers corrigeren. In  zijn aantekeningen werd  zijn route een bochtig kronkellijntje. 

				Hij bleef hoogte verliezen. De motor werkte nog maar op halve  kracht.  Negentig meter hoogte:  weer beschietingen. Het werd  nijpend, voelde hij.  Daar:  een vuurtoren. Huizen  in de verte. Nieuwpoort,  dat  kon niet anders. Toen was  er ineens  een explosie vlak naast hem, zo hard  dat zijn stuur uit  zijn handen geslagen werd door de klap. Rakelings vloog hij over de dijk,  zijn wielen schampten de grond. Erachter was  een versgeploegd boerenveld – niet de beste plek, maar het kon  erger. Hij moest om de  onontplofte bom  die aan zijn chassis  gebonden was denken. De  landing ging goed, hij stond  aan de  grond. Tijd om  bij  te komen  had hij niet,  want al snel  stonden er militairen voor zijn neus. Op het eerste gezicht van Rainey  leek hun uniform op  het Duitse. Maar de  militairen  vroegen hem alleen om zijn  wapen af te  geven, en beleefd  ook nog. Rainey deed niets anders  dan een aantal stappen naar achteren,  totdat zijn rug zijn vliegtuig raakte. Daar bleef hij  staan  totdat gemeenteveldwachter  Ocké arriveerde en hem duidelijk maakte  dat hij in Nederland was: Breskens  om precies  te  zijn. Op neutrale grond waren wapens niet toegestaan.  

				Hij  was oprecht verbaasd te horen dat hij op Nederlands grondgebied was. De  tranen schoten  hem echter in de  ogen toen hij besefte dat hij niet terug zou kunnen naar  Duinkerken, dat  hij  geen missies  meer zou kunnen  uitvoeren. Hij overhandigde Ocké zijn  pistool en vroeg om  toestemming om zijn tweedekker te bekijken. Al snel  zag hij waar de problemen  ontstaan  waren. De carburateur  was  gedeukt  door een scherf, de  choke stond  onder water en de vlotter  was doorboord.  Daarna voelde  hij in zijn  jas. Zijn  zakken zaten vol granaatscherven.  Er  zat iets in zijn  voering – een verwrongen kogel van een klein kaliber.  Eén van de  knopen ontbrak,  waarschijnlijk omdat hij  door een andere  patroon van  de jas geschoten was.  Het werd hem duidelijk dat het  allemaal  behoorlijk hachelijk was geweest. 

				Ocké  bracht  Rainey  naar kolonel Van Alphen, maar niet voordat vier  van de Nederlandse infanteriesoldaten samen met hem op de foto gingen.  De eerste  Britse piloot die op Nederlandse grond landde,  dat  was een  moment om vast te  leggen. Met de auto  vertrokken  ze vervolgens naar Breskens,  waar Van  Alphen  Rainey vroeg zijn verhaal te  doen. Raineys vliegtuig zou  geborgen worden,  samen  met  de zeven kilo  zware bom, die werd gedemonteerd. Als de punt van het peervormige explosief met  een bepaalde snelheid  en druk de grond raakte, dan kon  hij grote verwoesting aanrichten, schreef  een Nederlandse militair die gelegerd was in Breskens op een  ansichtkaart naar huis. Onklaar maken  was een  prioriteit. 

			Bij  de  thuisbasis Duinkerken sloeg de  stress bij  commandant Charles Samson intussen  toe  toen Rainey  maandagmiddag rond  het middaguur nog niet teruggekeerd was. Hij stuurde om  drie uur  piloot Butler de lucht in  om  te  gaan zoeken naar vliegtuigwrakken  of andere aanwijzingen dat Rainey het misschien niet gered had. Wie weet had hij op het strand moeten landen. Butler  kwam terug zonder een spoor  gezien  te  hebben van Rainey. Dan maar de militaire intelligentie van collega’s in  zijn  netwerk inschakelen. Hij  telefoneerde: zouden zijn contacten willen zoeken,  eventueel zelfs tot  over de  Nederlandse grens?  Toch  maakte hij zich geen  grote zorgen; hij had hoop  dat Rainey nog  ergens in leven was en  zich op  een zeker moment weer zou melden. Hij was een sterkte en geduchte tegenstander, wist Samson, een van  wie  hij zeker  was  dat hij competent genoeg  was uit de  problemen te komen. 

				Rainey, nog steeds van slag dat hij in  Nederland was in  plaats  van  in België, beantwoordde  de  vragen van Van Alphen in Breskens en  liet  zich fouilleren, maar  weigerde  de  voor hem liggende erewoordverklaring, een verklaring dat hij niet zou proberen uit Nederland te ontsnappen, te ondertekenen. Hij hoopte onder internering uit te  kunnen komen. In  eerste  instantie door zich  te beroepen  op de tiende conventie van het Vredesverdrag  van 1907: de bescherming van een oorlogsvaartuig bij schipbreuk.  Iets wat twee  andere  Britse  piloten  die dezelfde  dag in Nederlands water  landden  wel met  succes  konden  doen, omdat ze  een  watervliegtuig bestuurden. Hoe charmant Rainey zijn zaak ook  bepleitte, vanuit het ministerie van Oorlog volgde de boodschap:  interneren.  

				Het was  dinsdag  15 december 1914, negen  uur ’s ochtends,  toen Thomas  Alfred  Rainey, luitenant van het  Royal Naval Air Servicesquadron 3, naar  de trein werd  begeleid  voor een reis naar het interneringskamp in de  stad Groningen, een  reis die tot de avond  zou duren. Daar zou  hij moeten blijven  tot het  einde van de oorlog. 
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Interneren en  erewoord  

			De plicht die Nederland  had om militairen uit oorlogvoerende landen te interneren als ze  de  Nederlandse grens overkwamen, stamde uit het  Vredesverdrag  van 1907, dat een vijftal jaren voor  het uitbreken van de  oorlog geratificeerd was. Tientallen  landen  hadden  deelgenomen aan de Vredesconferenties van 1899 en 1907, die in Den Haag plaatsvonden.  Ze bespraken hoe ze een oorlog wilden voorkomen, maar  ook wat er moest gebeuren  als er opnieuw oorlog  dreigde en wat te  doen als die strijd er  daadwerkelijk  was. Aan  welke regels moest een oorlogsverklaring  voldoen,  bijvoorbeeld? En  hoe kon een  land zich neutraal verklaren? De  vertegenwoordigers van de landen zetten het allemaal op papier. Aan  de  concrete invulling van veel  van  de afspraken  kwamen ze  echter  niet toe. 

				Een  van de organisaties die ontstond uit het  eerste Vredescongres  van  1899  was  het Permanent  Hof  van Arbitrage. Het idee was dat arbitrage ervoor zou zorgen dat  twisten opgelost konden worden in samenwerking met neutrale tussenpartijen,  en dat het Hof daarin  een  faciliterende  rol zou spelen. Speciaal om die reden werd het imposante Vredespaleis in Den Haag  gebouwd. De eerste steen werd in  1907 gelegd tijdens  de  tweede vredesconferentie, en op  28 augustus 1913 werd het  paleis  geopend.  ‘Het Vredespaleis is geopend, de oorlog  kan beginnen,’ zei  anarchist, socialist  en antimilitarist  Ferdinand  Domela Nieuwenhuis die dag. Minder dan  een jaar later  bleek die pessimistische uitspraak profetisch  te zijn  geweest. 

				De eerste  vluchtelingen  kwamen al naar Nederland op  de  dag  dat  Duitsland België binnenviel. De  Limburgers hadden al dagenlang  veel  herrie gehoord, schreef  een correspondent die in het grensgebied woonde aan  het Algemeen Handelsblad. Op 4 augustus konden ze de Duitse militairen  door de heuvels richting België  zien trekken  en stegen de rookpluimen  van ontploffende  granaten en kanonskogels  op  boven de dorpen. Het  bracht  meteen een vluchtelingenstroom  van honderden  mensen  op gang, sommigen gewond, anderen  alleen doodsbang. Ze liepen  letterlijk  de  grens  over,  bepakt en  bezakt. Sommigen  hadden een koe of schapen bij  zich, anderen vervoerden oma’s of opa’s op een handkar. Hun bezittingen  bundelden ze  in witte lakens of stapelden ze op een kolen- of aardappelkar.  De geluksvogels kwamen met de fiets of de auto. Tot  in  de nacht bleven  de  Belgen komen, voornamelijk vrouwen en  kinderen, wat  de correspondent beschreef als een ‘luguber gezicht  in de  maneschijn’. De  dorpen  aan  de grens  vingen de Belgen op,  voorzagen hen van een slaapplek in bijvoorbeeld  een school en  gaven ze te eten.  Nonnen creëerden een noodhospitaal  voor de  gewonden. De regering  hield zich  er in eerste instantie buiten, het  waren de  grensbewoners  die  dit allemaal  organiseerden. 

				Met de burgers  kwamen ook de eerste  militairen, soldaten die  geen andere keuze zagen dan de  grens met Nederland oversteken,  of  dat per ongeluk deden. Dat kon bijvoorbeeld zijn  doordat ze niet precies wisten  waar de  grens was, want dat stond  lang niet  altijd helder aangegeven en  daarnaast kon  de  grens  ook grillig liggen, diagonaal over een klinkerweg bijvoorbeeld. Of ze werden gewoonweg te ver  door de Duitsers (of door de  Belgen) naar achteren gedreven en  dan  was  de keuze:  of de grens over, of je  leven  of krijgsgevangenschap  riskeren. Vliegeniers  die door pech in Nederland  terechtkwamen  waren er in verhouding maar weinig. De  aanwezige soldaten waren  in  elk geval geen deserteurs: het gros wilde het  liefst  zo snel  mogelijk terug naar het front. 

				Wat moest  Nederland doen  met  militairen die de grens over kwamen? Nederland was als ‘onzijdige mogendheid’ volgens  artikel 11 van het Vredesverdrag verplicht  om de  troepen van oorlogvoerende legers te interneren en ‘zo ver  mogelijk van het oorlogstoneel te verwijderen’. Het neutrale land  mocht zelf beslissen of de militairen  opgesloten zouden worden of zich vrij mochten bewegen. Dat laatste mocht alleen na het tekenen van een erewoordverklaring. 

				En dat betekende dat buitenlandse militairen  die in Nederland terechtkwamen zich bij de  gemobiliseerde Nederlandse militairen moesten melden. Deden ze  dat  niet, dan werden ze  opgepakt.  Ze  moesten hun  wapens en eventuele  vervoermiddel  zoals een fiets,  vliegtuig, paard of  kar  inleveren en werden afzijdig gehouden van oorlogvoering, zoals dat in  het verdrag geformuleerd werd.  Maar hoe moest dat  nu  precies? Er was geen uitgewerkt protocol, dus  ad-hocbeslissingen nemen was het enige wat de Nederlandse overheid kon doen.  De eerste  paar honderd geïnterneerden werden samen opgevangen in een  kazerne in  Alkmaar, ongeacht  van  welk land  ze afkomstig  waren.  Dat zorgde  voor de onwerkelijke situatie dat Belgen en Duitsers  samenwoonden, terwijl hun landgenoten elkaar  een paar  honderd kilometer  verderop  zwaar bevochten. Al snel werd het aantal geïnterneerden  te  groot, en  ook het idee van alle nationaliteiten samen op één  locatie onderbrengen ging  de  deur  uit, want dat  bleek – niet verbazingwekkend  –  nogal wat  onderlinge vechtpartijen op  te leveren.  Het ministerie  doopte leegstaande kazernes om  tot interneringsdepots. Kazernes  in Amersfoort, Harderwijk, Groningen,  Alkmaar, Oldebroek, Leeuwarden,  Groningen, Zwolle, Kampen, Assen  en Loosduinen dienden tijdelijk als woonruimte. 

				Waren in de  maanden na  augustus honderden militairen  Nederland binnengekomen,  toen de stad Antwerpen  belegerd werd door de Duitsers arriveerden tienduizenden mannen per dag. In de dagen voor de val van  Antwerpen en de week erna  kwamen gevluchte  Belgische troepen  met in totaal zo’n 40.000 man de  grens over, met  zo’n 1500 Engelsen  van de  Royal Naval Division in  hun kielzog. Onder hen Louis Williame, die zijn wapens op de grote stapel bij de grenspaal van  Nederland had gelegd. 

				In de interneringslocatie waar Williame in eerste instantie  terecht  kwam, de Juliana van Stolbergkazerne in  Amersfoort, was plek voor  4000  man,  maar  op dat moment verbleef er bijna  het  viervoudige aantal:  15.000. De regering moest andere  maatregelen treffen. Eerst gaf het ministerie  van Oorlog  opdracht om  tentenkampen  te  bouwen,  daarna werden barakkenkampen  getimmerd, zodat de soldaten in de winter  iets comfortabeler konden wonen. De  Duitsers gingen naar Bergen aan de westkust, Belgen naar Gaasterland  in Friesland, Harderwijk in  Gelderland  en het Utrechtse Zeist, de Engelsen naar de stad  Groningen; allemaal  zo ver mogelijk bij hun thuisland  vandaan,  want naast  dat dit  zo  geformuleerd  was in  het  Vredesverdrag, was er bij  eventuele ontsnappingspogingen dan  ook meer tijd om ze in de kraag te vatten. Een grote  groep Belgen had, die chaotische dagen rond de  belegering van  Antwerpen, geprobeerd om  Nederland weer uit te  komen, om  via Vlissingen en Engeland terug  te gaan naar het front. Burgerkleding aan en niet vertellen dat  je onderdeel bent van het Belgische leger, dat was  hun simpele maar  effectieve plan. Het werkte  voor naar schatting 7000 man.  Zij stonden  binnen  afzienbare tijd  weer aan  Belgische linies en in de loopgraven. De  andere  Belgen moesten tot  het einde  van de  oorlog in  de  depots in Nederland blijven. In totaal zouden ongeveer  33.000  Belgen tot en  met  het eind van 1918 in  Nederland  verblijven. Daarnaast kwamen 1700  Engelsen, 1500 Duitsers  en 8 Fransen  in Nederland terecht  tussen  1914 en 1918. 

				Naast de  interneringskampen voor militairen waren  er  ook  de vluchtelingendorpen voor  burgers. Na 10 oktober vluchtten bijna  een miljoen  mensen naar Nederland,  een land met op dat moment  iets meer dan zes miljoen inwoners. Wanhopige mannen meldden zich bij  de door betrokken Nederlanders haastig opgezette bureaus,  de  Steuncomités. Huilende vrouwen klopten aan op zoek naar man, kind, neef, zus. Mensen lieten briefjes achter op prikborden,  schreven boodschappen  op schuttingen. Nederlanders zorgden voor  zover ze  konden voor onderdak en eten.  De overheid zag  het  niet als haar taak  om deze ontheemden op te vangen en moedigde particuliere  initiatieven aan. Dat standpunt bleek niet houdbaar en  na een  paar  maanden ging de overheid dan toch  aan de  slag. Men bouwde eerst tentenkampen, daarna  ontstonden er ‘Belgische  dorpen’: barakkenkampen  waar ook een kerk, postkantoor en een school stond.  In sommige vluchtoorden woonden  duizenden mensen. 

				Halverwege oktober  telde Nederland dus  een miljoen extra inwoners. Voor Nederland werd het ondoenlijk  om zoveel extra monden te voeden, om fatsoenlijke woonruimte voor hen te regelen, om hen in levensonderhoud  te voorzien. Er werd daarom spoedoverleg met Duitsland  gepland over een veilige terugkeer van  de Belgen. Toen die belofte kwam, motiveerde Nederland iedereen om  snel naar hun thuisland  terug te gaan. Dat werkte, hoewel minder  goed dan de regering had  gehoopt. Eind oktober stond het  aantal vluchtelingen  op zo’n 700.000, in  november op 300.000 en  begin 1916 telde  Nederland  nog zo’n 80.000 tot 100.000 Belgische ontheemden.  Een groot deel van de overgebleven groep  kon zelf  woonruimte huren  of kende iemand die hen wilde helpen. Degenen die dat niet lukte, die te arm waren bijvoorbeeld, konden onderdak krijgen in een van de  barakkendorpen in Epe, Nunspeet, Uden en  Gouda. Het idee was dat er een selectie zou zijn:  Walen en Vlamingen apart,  vluchtelingen met een  ‘verdacht  allooi’  gescheiden van de  fatsoenlijke burgers, maar in  de praktijk lukte  het niet om die scheiding te maken en  ontstonden er vier  kampen van  allerlei pluimage. 

				Bij de interneringsdepots – Nederland  noemde de interneringskampen  standaard depots, omdat men het woord kamp  te negatief vond –  werden  wel scheidingen gemaakt. Niet alleen naar  nationaliteit, ook in rang. De soldaten werden  gescheiden  van de officieren. Die laatsten kregen, als ze  hun erewoord gaven om  niet te ontsnappen, meer bewegingsvrijheid dan hun minderen. Terwijl de soldaten in  bewaakte barakkenkampen bivakkeerden,  mochten  officieren in pensions  en  hotels verblijven en op erewoord reizen door  Nederland.  Zoals Louis Williame. Hij was van de kazerne  verhuisd naar het  centrum  van Amersfoort, Westsingel 10, waar  hij uitkeek  op de  Onze Lieve  Vrouwetoren. Daar, in  de bovenwoning, plande  hij de  ontsnapping van  honderden Belgische  artilleristen, zo schreef  hij later in een brief  aan het  Belgische ministerie  van Defensie. Zelf was hij ook van  plan om  weer bij  het front te komen. Twee maanden nadat  hij  in Nederland  terechtkwam,  schreef  hij  aan zijn  vriendin Madeleine dat hij zijn erewoord zou  terugvragen, omdat hij wilde ontsnappen.  Het  zou moeilijk  worden,  wist hij, want zodra hij zijn erewoord  terugvroeg zou hij opgesloten  worden, daar was hij  zeker  van. Maar  totdat het zover was,  kon hij nog  aan zijn plannen werken. 

				Het erewoord van de officieren was een belangrijk onderwerp van  discussie geworden in die eerste  maanden  van de oorlog. In  eerste instantie hadden de officieren er geen kwaad  in gezien om hun erewoord te geven. In bijvoorbeeld de  Belgische regels rond  oorlogsvoering, internering en  krijgsgevangenschap  stond geen verbod op  dit gebied. Dit voerde Williame later dan ook aan, toen hij na  de oorlog op het matje  geroepen werd over de  belofte die hij  aan Nederland had gedaan. Hij gaf aan  dat  het reglement van oorlogsrecht juist  verhaalde dat het  ministerie  van  Oorlog  de plaatsen aan zou wijzen  waar  buitenlandse officieren op erewoord geïnterneerd zouden  worden. Wel  was  er een verbod op het geven  van hun  erewoord aan  de vijand, maar Nederland was neutraal en  dus ging dat verbod  niet  op.  Er gingen vrij snel  stemmen  op  om  het  erewoord te  verbieden  voor  de hogere rangen.  Het zou de eer van de officieren toch te na zijn om in een  neutraal  land te  blijven lanterfanten terwijl collega’s in de loopgraven  streden  voor volk en vaderland.  Vanuit de Belgische regering  kwam er  echter  geen  bevel om  het  erewoord terug te nemen.

				Veel  militairen waren gewoonweg vast van plan  te ontsnappen. Vooral  officieren werden gezien als belangrijke onderdelen van het leger, en dat die zich  geroepen voelden om hun diensten  opnieuw aan te bieden aan de legerleiding was niet meer dan logisch.  Sterker  nog: dat  was  hun plicht. Een man  had zich aan zijn woord  te houden en als officier legde je een eed af waarbij je niet alleen trouw zwoer aan de koning of koningin, je beloofde je ook te onderwerpen  aan  de krijgstucht. Dat betekende dat de  militairen  zich in Nederland aan  de lokale wetten  moesten houden, dus als ze hun  erewoord gaven  was die belofte  breken geen optie. Het  niet  geven  of  het terugnemen van  het erewoord  was de beste oplossing. Dat laatste konden ze doen door een officiële brief te  schrijven  aan de gezant van hun land, die  het weer doorbriefde aan het Nederlandse  ministerie  van  Oorlog. Pas  als die het accepteerde, was je ontslagen  van je erewoord. Het  handjevol Fransen dat gedurende de oorlog  in Nederland terechtkwam had van de Franse regering nooit  toestemming gekregen – en voor zover bekend  ook niet gevraagd  – om een erewoord  te geven. Dat  feit zorgde voor een probleem voor de Nederlanders, want ze moesten,  om de neutraliteit van het  land in stand  te houden, zich goed aan  het Vredesverdrag  houden. Het was niet  dat  ze  de overwegingen  van de  officieren niet begrepen.  In die tijd  snapte iedereen  dat militairen terug wilden naar  het front.

				Het begrip voor de keuzes  van de  buitenlandse mogendheden veranderde echter niets aan het ongemak dat het terugnemen of  niet geven  van het  erewoord Nederland opleverde. Wat de overheid in  elk geval niet kon  doen was militairen onbewaakt de grens over  laten lopen, welke  grens dan ook. Dat  zou zeker repercussies opleveren. Strenger bewaken  dus, maar hoe en waar? De  ontsnappingspogingen bleven doorgaan, ondanks de  vele  pogingen van de Nederlandse  regering  om die te voorkomen.  

				In Bodegraven lag fort  Wierickerschans, dat onderdeel was geweest van de  eerste  Hollandse  Waterlinie, maar  inmiddels  alleen nog in gebruik als opslagdepot voor  buskruit.  Daar zouden de Engelse officieren  die hun erewoord terugnamen naartoe gaan. Voor het handjevol Duitse officieren bouwden timmermannen  een nieuwe barak  in kamp Bergen, met  een  dubbele rij prikkeldraad.  

				De eerste vier Belgen die aangaven  hun erewoord te willen  terugnemen werden op de boot gezet  naar Urk, het eilandje in de Zuiderzee dat  tussen Kampen en  Enkhuizen lag.  Ook Thomas Rainey en Louis  Williame zouden hier  terechtkomen. Het zou het  begin van een verveelde  en bij  vlagen ellendige tijd worden voor de officieren  in het streng bewaakte  interneringsdepot. De geïnterneerden leefden  naast  de  2800 inwoners  die hun hele leven doorbrachten op een keileembult van 80 hectare groot op anderhalf uur varen van het  vasteland. Normaal  gesproken was het ons-kent-ons  op  het  eiland, nu kwamen er plotseling vreemde militairen midden  in hun hechte kern wonen, onder het wakende oog van de constant aanwezige bewaking. Volgens generaal majoor Marcus  Onnen, hoofd van  de afdeling Interneering,  noopte het vluchtgevaar  van de mannen tot dit  besluit. Waarom de  Duitsers  in  Bergen, die ook regelmatig probeerden te ontsnappen, niet een dergelijk  eilandkamp verdiend hadden, was een  vraag  die Onnen de jaren erna  vaak zou horen. Als er een tweede Urk was,  hadden  wij daar  andere  depots  op gebouwd, was de strekking van het antwoord  dat ambassadeurs  die de kwestie  aankaartten kregen. Daar moesten ze het maar mee doen. Kamp Urk zou het  kleinste,  maar  meest beruchte interneringsdepot van  Nederland worden. 
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			5  - 
Rainey in Timber Town

			Voordat de Nederlandse regering hem naar Urk  stuurde woonde Thomas Rainey  in twee  andere kampen, waaronder  het Engelse  Kamp  in  Groningen.  Tijdens  de  treinreis van Vlissingen naar Groningen,  een reis  die een volledige werkdag in beslag nam, ontdekte Rainey  iets wat hem  fascineerde en verbaasde: de obers  in de trein waren Duitsers. De treinroute ging vanuit Vlissingen naar  Duitsland en weer  terug – daar had de oorlog  niets aan veranderd. Na een  paar  maanden achter, boven  en aan  het front  en met  alle heftige  ervaringen  die daarbij  hoorden was het  voor Rainey echter  surrealistisch om neutraal  om te  gaan met Duitsers. Hij raakte  in gesprek met een  van de  obers,  die hem van gezicht bleek te kennen. De  jongeman had twee jaar lang bij de  Sheerness  Dockyard gewerkt, de Engelse marinewerf in de buurt van Kent waar Rainey tijdens zijn carrière vaak  verbleef.  De Duitser kende alle senior officieren bij  naam,  vertelde hij een stomverbaasde Rainey. 

				Op Station  Groningen  ontmoette Rainey  die avond  de  commandant van het kamp, de Nederlandse  gepensioneerde luitenant-kolonel der mariniers B.J.  van  Trooijen. Hij  was aangesteld als  leider van het interneringsdepot in de Groningse hoofdstad. Kolonel Van  Trooijen  was een schappelijk man, een  goed  militair en Rainey had dat ook snel door.  Toch zou Van Trooijen voordat het halverwege  januari 1915 was  zijn ontslag indienen bij  het ministerie,  omdat hij  vond dat hij gefaald had.  

				Rainey werd door Van  Trooijen  en nog een Nederlandse militair naar hotel Willems begeleid, dat in de Herestraat in het centrum van de  stad  lag. Het  hotel telde vier verdiepingen in een eclectische bouwstijl.  Voor de ramen waren houten luiken aangebracht en voor de deur  liep een tramlijn. Rainey overnachtte in een van de kamers,  met  een bewaker in het bed naast het zijne. In het hotel waren meer Britse  officieren. Zij waren er op hun  erewoord. Ze hadden de beste kamers  plus de enige zitkamer die het hotel rijk was,  noteerde  hij  enigszins jaloers in zijn dagboek. 

				Rainey mocht als erewoordweigeraar niet in het  hotel blijven; hij werd op  woensdag 16 december overgebracht naar de Rabenhauptkazerne, waar zo’n  1000 van de 1500 Engelse geïnterneerden van de Royal Naval Division verbleven  nadat  ze door de val van Antwerpen zich moesten terugtrekken naar Nederland. De  vijftig officieren  hadden in oktober hun erewoord  gegeven en  hadden  van  11 oktober  tot december in  pensions en hotels  gewoond in de stad.  Ze hadden beloofd niet te zullen  ontsnappen en dat was  voor de  Nederlandse regering  genoeg reden om  ze in relatieve vrijheid  te laten leven. Er waren geen  bewakers,  ze mochten zelf  hun dag  indelen. Uiteraard waren er wel  voorwaarden aan verbonden aan  hun vrijheid.  Zo moesten ze zich op specifieke momenten melden.  En als ze de  stad wilden  verlaten moesten ze daar schriftelijke toestemming voor ontvangen van de depotcommandant. Deze regels golden niet alleen voor de Engelsen in Groningen en de Belgen in Amersfoort, maar ook voor de  Duitsers die in het Noord-Hollandse Bergen geïnterneerd waren. 

				Totdat  op  12 november twee  Duitse officieren ervandoor gingen, ondanks dat  ze hun  erewoord  gegeven hadden. Dat zorgde voor een  kettingreactie bij  de buitenlandse  regeringen. Eerst besloot  de Duitse  overheid  dat bij nader inzien  de officieren geen belofte  hadden  mogen doen. Dat  betekende immers dat legio goede officieren  werkeloos  in een neutraal  land zaten, terwijl ze de extra mankracht en strategische inzichten aan het front goed konden gebruiken. Terugnemen die  belofte, was het bevel. De Duitse hogere militairen bleven  in Bergen, maar werden vanaf toen  streng  bewaakt.  Een  paar dagen  later volgde  een bericht van de Engelse Admiraliteit, de toenmalige minister van Marine Winston Churchill: Engelse officieren, neem je erewoord terug. Alleen vanuit  de Belgische  regering  bleef het stil. 

				Minister Nicolaas  Bosboom van  het ministerie  van Oorlog schreef eind november  1914 dat, zolang  hij  nog geen individuele brieven had ontvangen van  iedere Engelse officier, hij ze zou houden aan hun erewoord. Er  waren ook nog geen  vertrekken  voor de officieren:  de kazerne waar  de  soldaten zaten was al  overvol. Commodore Henderson,  de commandant van het  volledige Engelse RND-peloton,  eiste bij het hoofd van  het  Groningse interneringsdepot Van Trooijen dat  twee  barakken voor de officieren gebouwd zouden worden  in  het nieuwe kamp, dat op  dat moment op het oefenterrein  achter de stadsgevangenis getimmerd werd en later  de bijnaam Timber Town ofwel Plankenstad zou  krijgen. Na overleg werd het één officiersgebouw:  een  barak  die geschikt zou zijn voor 50 officieren.  De  officieren woonden ondertussen nog onbewaakt en op zichzelf,  maar  begin december kwam daar een eind aan. Dat was de datum dat alle officieren  hun erewoord terugeisten bij het  ministerie van Oorlog.  De officieren moesten  uit hun hotels, pensions en gehuurde huizen vertrekken, hun  zachte bedden in privékamers  achterlaten. In plaats  daarvan  sliepen ze in de kazerne op stromatrassen in zalen met  een dozijn mannen. 

				De in 1897 gebouwde  Rabenhauptkazerne, normaal gesproken in gebruik door het twaalfde regiment van de Nederlandse infanterie, was 158 meter  lang en berekend  op 550 man. Er woonde nu het  dubbele  aantal. Keken de mannen  uit het raam dan zagen ze aan de overkant  van  de Hereweg de watertoren en  de stadsgevangenis.  Naast hun  onderkomen lag  de rooms-katholieke begraafplaats. Schuin  tegenover hen was het Sterrebosch, een geliefde plek voor het zondagse wandeluitje van de Groningers.  In de  tijd dat de Engelsen in de stad waren combineerden vele honderden Groningers op zondag het wandelen met ‘Engelsen kijken’. 

				Rainey  maakte die eerste dag al meteen  kennis met tien  van de vijftig  officieren  in de  kazerne. Zo waren er Cunningham en Dyke van de Indian Army, en Rooke en Fenwick van de Royal Engineers. Morris, die al  met pensioen  was  geweest, maar zich weer had ingeschreven bij de Royal Marines. Fargus en Beadle, commandanten van de RND. En Trefusis en Fletcher,  Scots Guard.  Met  negen andere  officieren  sliep  Rainey in een kamer  van zes bij vijf.  Hij observeerde dat  de bedden gestapeld waren  als op een  schip.  Er was een  kachel en hij had  een benedenbed; twee dingen die  hem meevielen. Na  een nacht  op een matras en kussen van  stro  was de aardigheid  er voor Rainey wel weer  af.  De  bedden  waren  zo hard als steen. Eigenlijk had  Rainey willen  zeggen  dat de slaapplekken ‘zo  hard als  de hel’ aanvoelden, maar  dat  deed hij  maar niet. Hij deelde  zijn kamer met Cuddy, Fenwick, Rooke, Morris, Hammick, Ingleby, Dyke, Cunningham  en Broomfield.  Vooral met de laatste drie  kon  hij het  goed vinden. Cunningham beschouwde hij als dé man in het  depot,  wat Rainey ook in zijn dagboek noteerde: ‘one of  God’s own men’. Puike gasten  waren de  mannen  in zijn slaapzaal  in  ieder geval,  zo was zijn eerste indruk. Of die eerste indruk zou kloppen met  de werkelijkheid,  daar zou hij  later  achter komen. 

				Het leven  in het Groningse kamp had  een vaste  structuur,  zoals  ook in  andere interneringskampen. Elke ochtend moesten Rainey en zijn  kompanen zich – na het ontbijt, dat vanaf negen uur was – tussen halftien en tien uur  melden bij de Engelse commandant  Fargus, die zich opgeworpen had  als leider  van de officieren en zo commandant  Van Trooijen ontlastte. Toen  de  andere  officieren informeerden  bij Rainey hoe  het was  aan de frontlinie had hij hen onomwonden laten  weten  hoe de  militairen aan  het front dachten over  de geïnterneerde Engelse officieren.  Tja, ze  wilden de waarheid horen: mensen dachten negatief over de geïnterneerde mannen.  De commandanten die de  troepen moesten leiden  – dezelfden die Rainey te woord  stond – werd verweten niet juist  gehandeld  te hebben, gekozen  te  hebben voor de laffe optie. De officieren vroegen Rainey niet opnieuw naar nieuwtjes. 

				Rond kerst was duidelijk dat Raineys  herhaaldelijke  protesten bij de  Britse gezant  in Nederland  en de Nederlandse minister  van Oorlog aan dovemansoren vielen. Twee dagen  na weer een verzoek om vrijgelaten te worden arriveerde een  brief van minister Bosboom. Rainey las dat  zijn verzoeken op  geen enkele manier de  mening  van Bosboom gewijzigd  hadden, en dat hij tot het eind van  de  oorlog geïnterneerd zou moeten  blijven. Je  ne pense  pas, not  if  I can help it,  schreef Rainey  in  Frans en Engels  in zijn  schrift.  Hij moest iets anders bedenken om naar Duinkerken terug te gaan.  Met een  paar van zijn kamergenoten  werkte hij aan  ontsnappingsplannen. 

				De manschappen waren aan het  einde van het jaar druk en  onstuimig. De  verveling was  voelbaar, hoorbaar en merkbaar.  Er waren veel dronkaards, al vroeg op de  dag. Een groot  deel  van de mannen mocht  dagelijks de stad in  om wat boodschappen te doen of kleding te  kopen,  merkte Rainey,  en meer dan  een paar  gebruikten die  tijd om  drank te kopen. De rest van  de dag moesten ze zichzelf  grotendeels vermaken  met bijvoorbeeld  dammen,  kaarten en  schaken. De lagere rangen moesten  om verveling tegen te gaan  elke ochtend een verplicht programma afwerken.  Dat  kon een wandelmars,  een marcheermars  of een corveedienst  zijn. Het programma begon om halftien ’s ochtends. Om elf uur wisselden de marcheer- en wandelbataljons  van plaats en ging de  opruimdienst ochtendgymnastiek doen.  Daarna hadden de marsers  vrij, maar de  opruimdienst moest  om twee uur verder, en om acht uur weer.  Voor de officieren  was er geen verplichte dagindeling, op het meldmoment bij Fargus na.   

				Rainey dacht aan  zijn consorten, die nu waarschijnlijk hun  kerstdiner  naar binnen schrokten  omdat ze een  patrouillevlucht moesten uitvoeren. Hij wist  uit brieven en  kranten  dat  er veranderingen waren in de groep, veel veranderingen. Dat piloten vermist  waren of gesneuveld.  Hij  vermoedde dat ze steeds meer  werk met steeds  minder mensen moesten uitvoeren; nu hij  er  niet was  werd  het allemaal  nog wat zwaarder. Goeie mannen  waren het. 

				Een  paar honderd kilometer verderop  zouden  de  kerstdagen  de meest  bijzondere  worden in de jonge geschiedenis van de  twintigste eeuw.  Er kwam een  kerstwapenstilstand.  De Engelsen en  Duitsers legden hun wapens neer tijdens die feestdagen  in de loopgraven en gaven elkaar de tijd om Kerstmis te vieren.  Dat niet alleen: ze kwamen  uit hun bemodderde, door ratten geïnfesteerde tunnels om  in het niemandsland tussen de loopgraven  samen  een  vriendschappelijk potje te  voetballen, voedsel en andere spullen te ruilen en gewoonweg met elkaar te  kletsen.  Een surreële,  maar mooie  ervaring. En na de nieuwjaarsdag  ging de  Engelsman die een paar  dagen eerder vriendschappelijk  de foto van de kinderen van  een Duitse soldaat had bewonderd diezelfde  militair weer te  lijf met  bommen, kogels  en mijnen.  

			Een  idee had zich in de afgelopen weken gevormd in Raineys hoofd tijdens de saaie,  maar veilige dagen in Nederland. Hij vroeg  permissie om naar Den  Haag te gaan, zogenaamd om op  gesprek  te gaan bij  het ministerie. Het was begin  januari  toen  het  verlossende woord kwam: hij mocht naar  het zuidwesten van  het land reizen voor een  kortdurend verlof. Hij zou zestien uur in Den Haag zijn. De  treinreis was  weer  een lange,  en toen hij  aankwam hoorde Rainey  iets wat zijn ontsnappingsplan zou verijdelen. Het had te maken met de  Britse  legatie.  De gezant,  die  hoger  in rang  was,  had voor  Rainey  zijn erewoord gegeven voor de gehele  trip naar Den Haag  en  weer  terug. Die belofte  maakte het voor hem onmogelijk  om  zijn voornemen  door te  zetten. Dat hij  zelf  geen vrijwillige belofte had gedaan  maakte niet uit, hij was gebonden  aan  het erewoord van zijn meerdere. Toch  sliep  een Nederlandse  soldaat bij hem op de kamer die  nacht.  Wat een wantrouwen hebben die Nederlanders,  dacht Rainey: omdat ze zelf geen eer  hebben  denken ze dat  anderen ook niet eerzaam zijn. Deze  specifieke Nederlandse  soldaat was eigenlijk medewerker in  een brouwerij,  vertelde de man.  Nog een  reden  waarom Rainey  neerkeek op het  Nederlandse leger: het  gebrek aan fatsoenlijk opgeleide beroepsmilitairen. Dit waren in zijn ogen  mannen met te weinig discipline en  te  weinig kennis en ervaring.  Een bij elkaar geraapt zooitje, dat vond hij het. 

				Tijdens Raineys  reis naar Den  Haag voerden andere Engelsen  ondertussen wel degelijk een  ontsnappingsplan uit.  Iedere  dag mochten de officieren gaan lunchen  in hotel-logement De Zeven  Provinciën in de  binnenstad, ongeveer drie kilometer van het kamp. Het eten  was er gezond,  maar saai, was de veel geuite klacht; iets wat de Engelsen sowieso  een belangrijk manco van de Nederlanders vonden. Elke dag  kregen ze rijstpudding,  elke  dag opnieuw. Het lunchverlof  gaf mogelijkheden, nu ze  hun  erewoord terug hadden  moeten  nemen, beseften  ze  al snel. Want  kolonel Van  Trooijen  liet  ze voor deze  middagpauze  geen erewoord tekenen, iets wat eigenlijk had gemoeten, zelfs al  werden ze van  en naar het  hotel begeleid  door bewakers.  Meerdere mannen gingen  in die pauzes op onderzoek uit. Een van hen boekte zelfs  een kamer in een  hotel  en bestelde treinboekjes en  andere  plattegronden, zo beschreef het Nieuwsblad van  het  Noorden  een paar dagen later. Zo konden ze hun plannen uitgebreid voorbereiden. Nu nog uitvoeren.  

				Raineys strategie  was mislukt, en  teleurgesteld kwam  hij  op 9 januari ’s avonds  weer terug in Groningen. Er  was iets aan  de hand,  besefte hij meteen. De mensen in het depot  en de  omgeving waren in rep  en roer. Twee uur eerder, om zeven uur ’s avonds, had marechaussee  Jager op het Zuiderstation, dat  later  Station Groningen zou gaan  heten, twee  bedelaars  gezien  die hem  verdacht voorkwamen. Een  van de twee leek wel heel veel  op een  van de  geïnterneerde Engelsen.  Tijd om een gesprekje aan te knopen.  Inderdaad, het waren Engelsen, die Jager direct arresteerde. Er  bleken meer  officieren zoek.  Aan de Kraneweg, zo’n anderhalve  kilometer van het station,  konden twee anderen  opgepakt worden, net voordat ze  in een auto stapten. Zij droegen  hun uniform nog. De laatste vier  die  werden  aangehouden hadden hun uniform omgewisseld voor  reguliere kleding. Marechaussees hielden deze officieren aan op het Noordersportterrein, dat bij het huidige Floresplein  lag. Nu waren er nog zeven vermisten.  Na een paar uur  volgde  telegrafisch bericht dat twee van  hen  via Harlingen met een boot op  weg  waren naar hun  thuisland.  De andere vijf waren gewoonweg verdwenen. 

				Rainey  baalde om meerdere redenen  van  de  ontsnapping.  De belangrijkste was dat een aantal van zijn ontsnappingsmaten nu zonder hem de benen hadden  genomen. Hij  voelde zich danig op  zijn ziel  getrapt dat Cunningham, met wie hij afgesproken  had om samen te gaan, tijdens  zijn afwezigheid zijn  kans gegrepen had in plaats van te  wachten  tot  hij terug was. En het was  niet  alleen Cunningham. Ook kamergenoten Lock, Harmsworth en  Dyke waren  Groningen ontvlucht. Dyke had zich  voor  de gelegenheid verkleed als vrouw. 

				Uiteraard  mistte hij de  mannen ook  gewoon een beetje. Maar  wat daarnaast vervelend was, was  de onvermijdelijke  aanscherping  van  de bewakingsmaatregelen. De bruggen  gingen  nu dicht bij zonsondergang. Op  de wegen werd intensief  gepatrouilleerd. Over de  weg zag Rainey  geen kansen meer. Het  moest dus  via het water: de kanalen. Hij  begon zijn zaken te organiseren  (‘affairs in  order’) te brengen, maar  hij waakte ervoor in zijn  schrift te  noteren wat zijn plannen waren. 

				Het  zou de volgende nacht gaan gebeuren.  Nog  maar een volledige dag doorkomen en  hij zou  op weg zijn  naar  Engeland.  Toen kwam  het  nieuws dat alle  officieren schokte: ze  moesten  die  ochtend vroeg klaar zijn om naar fort  Wierickerschans,  in Zuid-Holland, te vertrekken. De  verhuizing was het  directe gevolg van de ontsnappingspoging van veertien mannen een  paar dagen eerder. Zo gebeurde het dat  de volledige in Groningen  geïnterneerde  Engelse troep,  manschappen en officieren – meer dan 1000 man sterk  – om 8 uur ’s ochtends op 14 januari opgesteld stond op het voorplein van de kazerne.  De officieren  hadden hun spullen gepakt en afscheid  genomen, voor zover dat mogelijk was op  zo’n korte termijn. Sommigen  moesten geliefden achterlaten  in Groningen. Nog  een keer liepen de officieren door  de rijen soldaten, die ter afscheid three cheers  deden, zo schreef de journalist van het Nieuwsblad  van het Noorden, waarna de  officieren in kleine groepjes en uiteraard onder bewaking  naar het station  marcheerden. Ze zouden in een extra trein naar het fort  reizen. 

				’s  Middags  kwamen ze met de trein aan in de buurt van Bodegraven, waar fort  Wierickerschans lag. Dit zeventiende-eeuwse fort in het groene hart  van Nederland, tussen  Bodegraven en  Woerden, was gebouwd  nadat bleek  dat er een  belangrijke zwakke  plek zat in  de Hollandse Waterlinie, die de Fransen in  1672  had moeten tegenhouden. Vlak nadat de  bouw voltooid  was, werd  de  Waterlinie  verplaatst,  waardoor het  bastion altijd ongebruikt was gebleven. Vanaf  de achttiende eeuw tot vlak voordat de  Engelsen kwamen werd de schans gebruikt om buskruit  op te slaan en te laten drogen. Nu kreeg het  fort weer een nieuwe functie, dat van interneringsoord voor militairen die extra bewaking nodig  hadden.  

				Op elk  station dat  ze  passeerden onderweg naar fort Wierickerschans waren extra bewakingsmaatregelen getroffen. Ze stopten tussen 12 en  13 uur in het  plaatsje Nieuwerbrug  op drie  kilometer  afstand van station Bodegraven,  zodat ze niet  ontvangen werden  door  op  het station wachtende nieuwsgierige dorpsbewoners,  maar rustig  en zonder eventuele chaotische momenten  onder bewaking naar het fort  konden marcheren. De Nederlandse  regering had serieuze  maatregelen getroffen om nieuwe ontvluchtingen  te voorkomen.  

				Eenmaal aangekomen konden de officieren hun nieuwe verblijf goed bestuderen. Het was een stelling  op een vierkant stuk land met op  elke  hoek  een bastion  in de  vorm van  de punt van een pijl  en  boog.  Een diepe gracht lag om  de schans heen: de rivier de Wiericke stroomde erlangs. Er liep  een smalle  weg door het tientallen meters brede  water,  met in het  midden  een wachthuisje.  Het fort was  verouderd; het werd in de  pers  het ‘afgekeurde fort’  genoemd, aangezien het nooit in gebruik was geweest als  stelling. Er was nog geen prikkeldraad omheen aangelegd, maar dat zou nog komen.  

				God  helpe  eventuele krijgsgevangenen in  dit  land, pende Rainey na  aankomst in het fort. Dit kamp vond hij niet geschikt voor  een varken, laat  staan voor geïnterneerde mannen  die  in  een  neutraal land opgevangen werden. Hoe zou het in  vredesnaam zijn in een oorlogssituatie,  vroeg hij  zich af. Diep ongelukkig waren de mannen  met de  gang van zaken. De  staat  van de gebouwen  was  nog zoals eeuwen geleden.  Er  was geen stromend  water. Rainey en de andere mannen moesten zich met behulp  van  emmers water  wassen, tandenpoetsen. Dit keer  woonde Rainey met veertien mannen in  een kamer. Weer die harde stromatrassen. En de  bewaking was veel strenger geworden. Rainey zag het ook  aan de andere kant van  het water:  op  elke vijftien meter  stond een soldaat. Hoofdschuddend zag hij het  aan. Dit was gewoon een manier van  de  Nederlandse regering om geld te  verdienen,  geloofde hij. Nederland zou  de  kazernes en  forten renoveren  onder  het  mom van betere omstandigheden voor  geïnterneerden,  en de kosten op  de  Engelse regering en  dus  op  de Engelse belastingbetaler  verhalen. Wat  Rainey daarnaast ergerde was de  ervaring dat de  Nederlandse soldaten, die in rang  lager  waren dan hij, hem en  de anderen niet met  de juiste mate  van respect  behandelden. Ze werden  toegesproken  alsof ze kinderen waren, beklaagde Rainey zich.

				Hij  zag  maar  één manier om weg te komen. Running the  gauntlet noemde hij het, spitsroeden lopen.  Oftewel: het  op een goed moment op een rennen zetten, misschien zelfs door de gracht heen, door de  bewaking  en  hopen  op het beste. Vastberaden als hij was,  liet hij zich niet tegenhouden door doemgedachten over  hoeveel kans er was  dat  dit plan slaagde. Drie weken na hun  aankomst in het fort  zag  hij  zijn  kans schoon.  Hij  ging gewoon. 

				Hij raakte gewond aan zijn been  tijdens het rennen,  zijn poging  had  gefaald. Maar zijn verzet  was niet gebroken. Ja, hij was weer in Wierickerschans, maar hij had  nog een  methode om de Nederlanders dwars te zitten: hij weigerde van de  kamer  te  komen tijdens  een van  de verplichte meldmomenten. Dat veroorzaakte wat  rumoer in het depot.  De bewaking was geërgerd. Ze  begonnen zich serieus af te vragen wat ze met  hem aan moesten. 

				De volgende ochtend om 7 uur riepen soldaten van het Wierickerschans-detachement naar Rainey dat hij wakker moest worden en zich aan moest  kleden. Opschieten, niet treuzelen,  pak al je spullen! Het viel hem  op dat ze de anderen lieten slapen. Eenmaal  buiten begeleidde luitenant  Van Hoek Rainey naar een  auto. Waar gaan  we heen,  wilde Rainey weten.  De soldaten in de auto  wilden  of mochten het hem  niet vertellen.

				Uiteindelijk bleken ze onderweg  van Bodegraven naar Amsterdam,  een reis  die twee uur duurde – auto’s reden  maximaal  35 kilometer per  uur  bij goede wegomstandigheden en de afstand tussen Bodegraven en Amsterdam was  rond  de  60 kilometer. In de tussentijd had Rainey  genoeg tijd om kennis te maken met zijn geleide,  luitenant  Van  Hoek.  Een goede gast, vond hij, een van de  beste. Hij had  zijn volledige  tenue aan,  had Rainey  gezien, inclusief geladen pistool. Rainey was uiteraard zonder wapen. Van  Hoek begeleidde  de Ier in Amsterdam naar een  man  met de  naam  Daniël George Vreedenberg.  Dat zou  zijn nieuwe commandant  worden, op zijn  nieuwe interneringslocatie. Luitenant-kolonel Vreedenberg vertelde  hem waar hij naartoe  zou  gaan:  het eiland  Urk.  

				Shades of hell  fire, dacht  Rainey.     
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			6 - 
Sainte  Barbe

			Wie  in de  zomer met  de veerboot de  Zuiderzee  op voer en de vissershuizen en kerk van  Enkhuizen kleiner zag worden,  kon zich voorbereiden op een mooie tocht. Meeuwen cirkelden rond  het schip, de passagiers konden de frisse zeewind  in hun longen zuigen. Bij helder weer zagen ze  met  hun rug naar Enkhuizen de contouren  van eiland Urk  al  voor zich. Toch  duurde de trip  bijna anderhalf  uur: de afstanden waren groter dan ze leken.  In ieder  geval voor de motorkracht van de Minister Havelaar, de  veerboot  die Enkhuizen, Urk en Kampen aandeed. De Havelaar nam niet  alleen  passagiers  mee,  maar ook  de  post, vee  en  voorraden. Begin 1915  voer de  boot één keer per  dag vanaf  Enkhuizen, en één keer per dag vertrok  hij vanuit  Kampen:  beide kanten op kwam de veerdienst langs Urk.  Op zondag was er  geen afvaart. Een enkele  reis Enkhuizen-Urk  kostte in  1917 60 cent voor de  eerste klas en  40 cent voor de tweede klas. Kinderen  betaalden  de helft en militairen  kregen korting.

				In januari was  de  overtocht wel wat minder pittoresk dan  tijdens  een zomers  dagje uit. Toen  Rainey en Vreedenberg na nogmaals twee  uur in de auto vanaf Amsterdam om halftwee  ’s middags aankwamen  bij de Minister Havelaar  hadden de andere passagiers  al geruime tijd moeten wachten. Op bevel van  luitenant-kolonel Vreedenberg had de schipper de boot anderhalf uur langer in de haven laten liggen. Rainey  hoorde dit met verbazing aan. Hij voelde  zich  vereerd dat  Vreedenberg een  dergelijke maatregel voor hem had  genomen.  Het  was koud, de  gevoelstemperatuur lag  onder het  vriespunt, en  de vrouw van Vreedenberg, Riek, had warme cacao voor Rainey meegenomen, die hij  zich liet smaken, maar  hij brandde zijn  mond wel: ‘Het  blies  de bovenkant  van mijn gezicht  er  bijna  af!’ Hij  vond het  echter zo  attent van haar dat  ze eraan gedacht  had om  iets  warms voor  hem mee te nemen, dat hij haar  vrijwel meteen in zijn hart sloot. De vriendschap tussen hem en Riek  Vreedenberg  zou een blijvende zijn, in ieder  geval  tijdens zijn verblijf op Urk. 

				Die  middag was het onstuimig op zee. De stoomboot werd  heen en  weer geslagen in de golven en  Rainey, toch wel wat  gewend bij de  koopvaardij,  voelde zich na  een tijdje redelijk miserabel vanwege de golfslag. Hij  was dan ook dankbaar  toen ze Urk  naderden. Als eerste zagen ze de witgepleisterde  vuurtoren  die  boven op  de  Berg – het hoogste deel aan  de westkant van het  eiland – stond.  Rechts  daarnaast stond het  houten staketsel  van de mistbel, die schippers bij slecht zicht moest waarschuwen dat  ze in de  buurt van  land waren.  De kerktoren van de hervormde kerk, meer naar links, sprong ook in het oog. De veerboot  toeterde om zijn komst aan te  kondigen, nam  een  bocht schuin om de Berg heen en stoomde richting de drie havens van Urk.  Op het eiland  waren er de Oosthaven, de Westhaven en  de buitenhaven.  De laatste was voor  schepen die  tijdens slecht  weer de smalle havenmond niet door konden komen. 

				Als  de Urkers de boot  hoorden toeteren wisten ze verschillende  dingen. In  de ochtend wisten ze  dat  de kinderen voort moesten maken, want de school  zou  beginnen. ‘Koem jelui, de  boot et al etoet,  nor skoel!’ ’s Middags verzamelden zich bij het  geluid  vaak  vele  vrouwen, kinderen  en een wat  kleinere hoeveelheid mannen  op de  kade. Ze waren nieuwsgierig: wie kwam  er thuis? O, daar had je  de  dochter  van die buurtgenoot,  die was ziek geweest en  aan de  wal verzorgd. En daar was  de twaalfjarige zoon van burgemeester Gravestein,  Jan,  die in Kampen naar school ging en  daar in de kost zat. Op deze koude dag in  januari stonden de vrouwen met  hun boezel  – schort – om hun handen  geslagen,  hun  zwarte omslagdoek strak om de  schouders getrokken. Rainey aanschouwde  de tientallen, misschien wel honderden mensen die  op  de kade  samendromden en dacht er het zijne van. Wat een curieus en nieuwsgierig  volkje, en wat een  bijzondere dracht hadden ze aan. 

				De vrouwen droegen meerdere  wijduitstaande rokken  over elkaar, de boezel  kwam daar weer  overheen.  Het  aantal rokken kon  oplopen tot zeven stuks,  maar dat  aantal nam de laatste jaren wat af. De rokkenvracht werd opgehouden door een ‘wórst’ aan hun middel, anders werd het  te zwaar. Aan hun  bovenlijf droegen ze  ook vele lagen kleding, te beginnen  met  het  zogenoemde ‘middelde’, een rijglijfje  dat een statig  aanzien gaf. De  walvisbaleinen in het kledingstuk  gaven ook  ergernis,  want bewegen was een stuk moeilijker met zo’n stijf ding om je  middel. Daaroverheen  kwam  een rode borstlap,  die weer afgedekt werd  met de  ‘ongerborstrok’. Als laatste trokken ze  een zogeheten  kraplap aan; een witte  voor de zondag, een donkere  van  ruwere stof voor door de week.  Deze was mouwloos, en in 1915 net te kort  om de  bovenkant van  de  boezel  te  bereiken, waardoor  de zwarte zijde van de ongerborstrok deels te zien bleef, net als  de mouwen, die  tot de elleboog  kwamen.  Zelfs het  hoofd werd  met  meerdere lagen bedekt. Het  begon met een ondermuts van  wit katoen en een  brede zwarte rand van zijde,  die  over hun naar boven opgestoken  lange haar  kwam. Een op maat gemaakt zilveren oorijzer met  puntjes die in de wangen  drukten  kwam over  de ondermuts heen, met daaroverheen de ‘hulle’,  de bovenmuts. Die werd met gouden spelden aan het zilveren oorijzer gespeld. Maar dan was je er nog  niet, want de muts zelf bestond ook uit drie  delen: een  bol van katoen, een  brede strook van geblauwseld  marlegaas en een smallere strook van geel gemaakt  Belgisch kant. Een halsketting van vier of vijf lagen met bloedrode  kralen werd  met een gouden slot achter in de nek  vastgemaakt. Zwarte  kousen en gelakte  muilen  maakten de klederdracht compleet. Omdat Urker  vrouwen relatief  vaak met sterfte  te maken kregen doordat schepen op zee bleven  en  de traditie kenden om de rouwdracht lang te  dragen, was het merendeel  in  het zwart gekleed. Rainey keek eens goed naar de verzamelde Urkers en dacht  spottend: wat is dit een vrolijke meute.

				De kleding van de vrouwen was bewerkelijk, maar  de klederdracht van de Urker man bestond ook uit vele elementen. Te  beginnen met een  onderbroek van blauw molton. Aan hun voeten droegen  ze lange  zwarte gebreide wollen  kousen, die tot halverwege  hun kuiten kwam. Daarna trokken ze  een tussenbroek aan van blauw  katoen.  Aan  de  pijpen zat  een  lintje, dat ze  vast knoopten aan de bovenkant van  de kous; zo bleef de kous omhoog en de tocht buiten.  Dan volgde de bovenbroek:  een klepbroek van  zuiver  scheerwol met wijde  pijpen die tot ruim boven  de enkels kwam. Die  wijde  broek zorgde ervoor  dat het  langer duurde  voordat zeewater  hun  broek doordrenkte en hun benen  bereikte – het  model werd al eeuwen  door Nederlandse vissers gebruikt. Op de botter hadden de mannen vaak een werkbroek aan van een zwaardere  stof,  zoals pilo of bombazijde,  wat bestond  uit  een weefsel  van linnen en katoen of lange wol. Twee grote, iets bolle,  zilveren broekstukken met daarop Bijbelse afbeeldingen sloten de  klep van  de broek. In  sommige gevallen  werden zilveren  rijksdaalders of zilveren tientjes als broekstukken gebruikt. Aan hun bovenlijf droegen ze  een ‘rökkien’ of een ‘bovenbaadjen’.  Een rökkien was een zwart jasje zonder  revers, met acht knopen. Tussen de bovenste  twee knopen zat een  grote ruimte, waardoor  hun tussenkleding, het rood-wit gestreepte  baadje,  zichtbaar was.  Het bovenbaadjen  had wel revers en een dubbele  rij knopen.  Tijdens het werk droegen de  vissermannen ook wel  een  blauwe, gebreide trui, met een speciaal voor Urkers ontwikkeld patroon. Vissers  uit andere plaatsen hadden  hun  eigen kabeltruien. Om  hun hals  hadden  ze gouden  keelknopen  op  hun  ‘beffe’ (bef). Dan waren  er  nog het ‘doekien’  (halsdoek) met de gouden ring, die ze  ook om hun nek droegen, en de hoed. Dat was in de zomer  een bol vilten hoedje, in de  winter  een  ronde zogeheten ‘karrepoes’ van lamsbont. Op de botter zetten ze een nauwe ronde  gebreide muts op  van donkerblauwe  wol. Tijdens het  werk liepen ze op zwarte  houten klompen  met een platte voorkant, thuis op het eiland trokken ze lage zwarte schoenen aan met een platte, onversierde gesp.  

				Terwijl Rainey de Urkers bestudeerde deden zij andersom hetzelfde. Hij  was niet de eerste  buitenlandse  militair die naar  Urk  gebracht werd, maar wel de  eerste  Engelsman, én de  eerste vliegenier die ze ooit zagen. Ze zagen een  breedgeschouderde  Ier  met  een  wat  hoekig gezicht, gekleed in een  marineblauw uniform  met  een dubbele rij gouden knopen,  met daarop het ankermotief van  de Royal  Navy. Er was een gouden lint om zijn mouwen gestikt dat zijn rang van luitenant aangaf:  twee  strepen met  daarboven een  setje vleugels. Op  zijn hoofd droeg  hij  een  pet met een klep van leer. Op de zwarte  mohair band zat de  cap badge:  twee laurierblaadjes in goud met daartussenin een onklaar anker  met erboven een vergulde kroon. De Urker Courant schreef een  paar dagen  later: ‘Maandagmiddag  zijn weder twee geïnterneerde officieren met de  Havelaar aangekomen, waaronder één Engelsche vliegenier.’ De Belg,  kapitein van de artillerie Georges Martin  Plaquet, die ook op de stoomboot meekwam, werd verder  niet genoemd. 
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					4. Botters in de haven van Urk

				

			

				Vreedenberg  en  de bewakers  begeleidden Rainey en Plaquet door  de  drommen Urkers  langs de  tientallen houten botters die in  de  haven lagen, voorbij  de scheepshelling van  Hakvoort, het  hoogien, op naar het interneringshuis in Wijk 1-17, dat  tot een  paar  maanden geleden  nog gewoon het voor Urker begrippen  grote huis van  ondernemer  Gerrit  Snoek was geweest. Het had  zeker vier bouwlagen, inclusief de kelder  en  de zolder, en een oppervlakte van meer dan 200 vierkante meter.  Toch voelde het voor  Rainey  klein aan. Misschien doordat de kamers niet zo groot  waren als hij gewend was.  Op  Urk  waren ruime vertrekken een zeldzaamheid. De kelder had een eigen ingang aan de straatkant van het huis; hier brachten de bewakers hun tijd door. Er stond een bewaker buiten bij de pakweg zes treden tellende trap, die de geïnterneerden beklommen  om  bij de hoofdingang  te  komen. Daar waren de eetkamer en de  woonkamer.  Er  volgde  een  volgende  trap, naar de tweede verdieping.  Hier hadden  drie Belgische commandanten (Gellens, Maury en Pièrard), hun eigen kamers.  Rainey kreeg een plekje  op de zolderkamer, bij de andere Belgische  officieren. Ze  waren met  zijn zevenen  nu. Rainey en zes Belgen: Charles  Virgil Pièrard  (44 jaar), kapitein-commandant der genie; Charles  Emile Constand Gellens  (40 jaar),  kapitein der genie;  Joachim Joseph Beaudoux (38 jaar), kapitein-commandant der genie;  Jean Maury  (34 jaar), kapitein  der genie; Georges Martin Placquet  (34 jaar), kapitein der artillerie; en Auguste Lefèbvre (21 jaar),  onderluitenant  der artillerie.

				De betrokken  Belgen,  in die tijd  nog  vrijwel allemaal Franstalig, hadden het huis  La Villa Sainte  Barbe gedoopt. De heilige Barbara  is  de patrones van allerlei  gevaarlijke beroepen, waaronder  de artillerie en de infanterie. Daarnaast liet de vader van  Barbara haar volgens de  legende  opsluiten in een toren waaruit ze probeerde  te ontsnappen. Ze  staat dus ook  voor martelaarschap. De geïnterneerden voelden zich met  haar verwant.  Rainey dacht in  eerste  instantie dat de bijnaam  te maken  had  met de  hoeveel  barbed  wire dat  om  het  huis gespannen  was; daar was genoeg van aanwezig. De Nederlandse regering had het huis van Gerrit Snoek ingrijpend aangepast en beveiligd in de  korte  tijd  voordat de eerste Belgen kwamen.  Aan  de  ramen  bevestigden timmerlui  tralies, over de zolderramen kwam een  net van prikkeldraad. Schoonmaaksters maakten het huis  van  boven  tot  onder schoon. Aan de achterkant  van het gebouw kwam een hoge schutting, aan de  voorkant van  het  huis zorgde  een felle Continental-gaslamp  ervoor dat alle beweging rond het interneringsdepot ook in de  nacht goed zichtbaar was. 

				Pas eind  november 1914 had burgemeester  Arie Gravestein bericht gekregen dat er  op verzoek van  de minister van Oorlog twintig ijzeren bedkribben vanuit  het Garnisoensnacht-legermagazijn in ’s Hertogenbosch  naar Urk  zouden worden gezonden. Gravestein  kon zich daarnaast voorbereiden op een zending van  28  beddenzakken,  28 kussenzakken, 112 beddenlakens en 56 wollen dekens  vanuit het Centraal  Magazijn Militaire Kleeding en  Uitrusting in  Amsterdam. Hij had  het  verzoek gekregen om de namen van een achttiental Urker landweerplichtigen te verzamelen, getrouwde mannen die het gegund werd om thuis op Urk hun  mobilisatiedienst door te brengen  in plaats van bij een ander interneringskamp  of aan  de grens. Bij  gebrek aan landweermannen mochten reguliere  miliciens ook  dienstdoen. 

				Het duurde tot zaterdag  26 december, vijf  dagen voor de eerste  Belgen met  de boot arriveerden,  voordat de  Urkers een  eerste bevestiging  kregen over de komst van geïnterneerden. De sussende boodschap in de  Urker Courant  aan de eilanders: nee,  het zijn geen Duitse  krijgsgevangenen of Belgische vluchtelingen, het  gaat slechts  om twee of  drie  Belgische geïnterneerde  officieren  die hier tijdelijk komen. Het werden vier Belgische officieren,  die hun erewoord terug hadden  genomen. Het zouden  er veel  meer worden. 

				Sinds in november 1914 de Duitse regering  en daarna de  Engelse  Admiraliteit besloten  hadden dat  officieren hun  erewoordverklaring in moesten  trekken, waren er ook  Belgische officieren  die zich afvroegen  of zij hun erewoord wel hadden mogen geven. Ze  waren met zijn duizenden tegelijk  in Nederland geïnterneerd.  Belgische officieren onder  wie de Belgische Louis Williame, die in Amersfoort geïnterneerd was,  vroegen verduidelijking aan  hun  meerderen in België. Ze kregen  geen  eenduidig antwoord.  Vier van hen  besloten daarom  zelf de knoop door  te  hakken: ze  voelden zich verplicht hun erewoord terug te nemen. Zo kwam  het dat  Gellens,  Pièrard,  Beaudoux  en Maury, alle vier  van de afdeling Genie, op  de laatste dag van het  jaar 1914 voor onbepaalde tijd op  eiland Urk werden  geïnterneerd.  Aan het  eind  van de oorlog mogen jullie weer  naar  huis, was  de boodschap  die ze meekregen. Een paar maanden eerder  dachten ze nog dat  de oorlog  snel  uitgevochten zou  zijn, net als  eerdere oorlogen  die binnen  een korte tijd beslist waren.  Het  besef dat het  deze  keer anders  was  echter langzaam  begon door  te dringen.  In  de  kranten  stond nu: ‘Reeds  16 weken  woedt  deze verschrikkelijke oorlog, hoelang moet het nog duren?’  Voor de  Belgische  officieren  betekende dit dat het steeds waarschijnlijker  werd dat ze  voorlopig niet van hun ballingseiland af zouden kunnen komen, in ieder geval niet legaal. Een  deprimerend vooruitzicht. 

			De Urker bevolking  was eeuwenlang grotendeels op zichzelf aangewezen geweest als eiland in het midden van  de Zuiderzee, een binnenzee  die ook nog  eens regelmatig dichtvroor. Iedere strenge winter,  die veel voorkwamen in die tijd, moesten ze  inventieve oplossingen  bedenken om aan voedsel en andere  voorraden  te komen. In  het karakter van de eilandbewoners zat doorgaan  en  hard werken ingebakken door generaties  lang aanpassen aan de  nukken  van de natuur, aan de  hoeveelheid te vangen vis,  aan het  afkalven van het land door  de woeste zee. Als  Urkers bij  de pakken  neer waren gaan zitten had het eiland niet  meer bestaan. Dan hadden ze hetzelfde lot ondergaan  als buureiland Schokland, dat iets  meer  dan een halve eeuw eerder door  de overheid  ontruimd  was. Er waren  momenten in de geschiedenis dat  een dergelijk lot maar ternauwernood  ontweken kon  worden; het was eigenlijk een wonder dat Urk nog  bestond en  dat er 2800 mensen woonden  en werkten.  Om als ‘vreemde’, iemand van  de  wal, te aarden moest je vooral niet te belangrijk doen.  Generatie na generatie kon overleven  op die  80 hectare keileembult in  de Zuiderzee  door creatief te zijn met weinig, met doorzetten en de handen uit  de mouwen te steken. Wellicht was dat waarom  de Urker vrouwendracht mouwen tot de ellebogen had,  in plaats van tot de polsen. Van een ander  verwachtten ze ook  dat  hij uit zijn stoel kwam en aan de  slag ging.  Ze zorgden er samen  voor dat iedereen zo mogelijk gezond,  gevoed en gelukkig bleef. Dit  was ook hoe de hechte  gemeenschap  nieuwkomers  beoordeelde:  of  hij  zijn deel bijdroeg om zijn  gezin  en  Urk als geheel draaiende  te houden. 
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					5. Urker soldaten  voor het interneringshuis dat door de  geïnterneerden La Villa Sainte Barbe genoemd werd

				

			

				Rainey kreeg als geïnterneerde geen  kans om bij te  dragen aan de  eilandgemeenschap. Hij maakte kennis met de soldaten die hem bewaakten. Allemaal waren het Urkers die door  de mobilisatie uit hun werkende leven, veelal de visserij, getrokken waren, maar nu  tenminste bij  hun  gezin hun werk konden verrichten. De Urker  bevolking leren kennen, dat was dan weer niet de bedoeling:  het was Rainey en  de andere  geïnterneerden  verboden om contact  te  zoeken met Urkers. Op 1 januari 1915  had de burgemeester een waarschuwing in  de Urker  Courant laten plaatsen, waarin hij in niet mis te verstane bewoordingen duidelijk maakte  dat er onder  geen beding  met de geallieerde officieren vriendschap gesloten mocht worden. Alles  om  eventuele ontsnappingsplannen  tegen te gaan.  De kladversie van  deze  geboden bewaarde  de  gemeente  Urk in haar archief. Op briefpapier van Hotel  Hoekstra (‘met telefoonnummer 2’), een van de  schaarse logementen  op het eiland,  waren tien punten genoteerd. Het originele punt 4 kwam  niet  in de advertentie. Dat  ging  over de speciale  waakzaamheid van politie, havenmeester en vuurtorenwachter op schepen en verdachte personen.  Ook  punt 5 lieten ze vervallen: de regel dat de briefverzender op het postkantoor moest controleren  of brieven ondertekend waren door de commandant. Gezien de aard van de punten hadden Vreedenberg en  Gravestein hoogstwaarschijnlijk besloten deze instructies  rechtstreeks aan de betrokken mannen door  te  geven. De onderstaande acht punten kwamen wel in de krant: 

			De Burgemeester der Gemeente Urk, brengt,  op  verzoek van den Heer Commandant van  het Interneeringsdepot Urk, ter algemeene kennis:

			1e. dat  hij  of zij, die zich  leent  om aan geïnterneerden eenige  hulp, in welken  vorm  ook, te  geven tot ontvluchting, zich  blootstelt aan de strengste straffen  bij de wet  bepaald.

			2e. dat  de schildwachten met scherp gewapend zijn,  zoodat het wenschelijk is  ter voorkoming van ongevallen, zich des  avonds na  zonsondergang niet  te begeven in  de buurt van het interneeringsgebouw.

			3e. dat, indien  de klokken op ongewone tijden geluid worden geen enkel  vaartuig  de haven mag verlaten, zullende zij, die hieraan gevolg geven  zich  blootstellen aan het gevaar van  beschoten te  worden.

			4e. dat het den ingezetenen verboden is,  brieven enz.  van geïnterneerden  in ontvangst  te nemen  en te bezorgen.

			5e. dat der bevolking  wordt aanbevolen, de vreemdelingen  niet  hinderlijk te volgen, onheusch te bejegenen,  of  op  eenige andere wijze lastig te vallen.

			6e.  dat het ten strengste  verboden  is met  de schildwachten te praten  of  zich onnoodig in het wachtgebouw op te houden.

			7e.  dat  hij of zij, die  voor eenig doel zich  te  begeven  heeft naar het interneeringsgebouw, zich  dient  te vervoegen bij  de militaire  wacht.

			8e. dat de Militaire Commandant steeds te spreken is in het interneeringsgebouw.

			URK, den 28 December 1914,

			De Burgemeester  voornoemd,

			A. Gravestein

			De  burgemeester en  de commandant van het interneringsdepot hadden deze strenge verboden opgesteld voordat  de eerste mannen  kwamen,  maar hadden  ingeschat dat het nodig zou zijn.  Ze zouden gelijk krijgen. 

				Rainey was  er persoonlijk achter gekomen dat praten met de bevolking niet  gewenst was. Zijn been, dat hij  bezeerd  had  bij zijn vluchtpoging in Wierickerschans,  was weer genoeg genezen  om een  wandeling te  maken  over het  eiland. Achter hem liep een Urker schildwacht die gewapend was  met een  geladen geweer en  een  bajonet, wat Rainey wel een ongemak vond, maar er iets aan  doen kon hij niet.  Hij liet zich er verder niet  door  afleiden en genoot van  de wandeling.  Op de kade zag hij mannen die hun netten aan  het boeten waren, hij rook de teergeur van de taanderij  verderop, hoorde het geluid van  hamers op houten botters. De vissers waren druk bezig hun botters en schuiten  klaar  te maken voor de voorjaarsvisserij, als ze de  haring  en ansjovis  binnen zouden gaan halen. Het haringseizoen zou  over een maand, misschien twee,  beginnen.  Tot die tijd  waren de Zuiderzeevissers op  het eiland.  Werkeloos waren ze niet; er  was genoeg  te  doen om alles weer in orde te krijgen. Alles om  ervoor te zorgen dat ze succesvol en veilig hun werk  konden doen  op  de gevaarlijke binnenzee. Op Urk waren twee soorten visserij:  de  binnenvisserij  op  de Zuiderzee,  op haring  en ansjovis. En die op de Noordzee, die  van  half juni tot half december plaatsvond. Van deze vloot bleven nog vaker mannen ‘op zee’, zoals  dat genoemd wordt als ze een vistocht niet overleefden. Zoals bijvoorbeeld in de rampjaren 1868  en 1883, toen  respectievelijk  26 en 28  vissers het leven  lieten tijdens twee stormen.  Op een bevolking die toen zo’n 2000 inwoners telde  was dat een enorme aderlating. Sommige,  voornamelijk jongere vissers  monsterden  in  de winter  aan op een  logger, meestal schepen die  onder Duitse vlag voeren. Die bleven ook  in het koude seizoen op zee. Het hield de vissers aan het werk en het verdiende goed. 
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					6. Wasgoed drogen op het  eiland Urk

				

			

				De vissers  spraken met  elkaar met  een bijzondere tongval, viel Rainey  op. Het klonk  anders dan wat hij in Groningen  en  Wierickerschans gehoord had. Het dialect  klonk zangerig, had een trage cadans. Een van  de  vissermannen sprak hem aan,  maar voordat Rainey  kon antwoorden werd de man door de  Urker bewaker  ferm gewezen op het spraakverbod. 

				Mensen die vlak naast  de zee langs de  houten  palenschermen  en de basaltblokkendammen  liepen, waren  binnen een uur het eiland rond. Startten ze  bij de vuurtoren, dan wandelden ze naar beneden naar de Westhaven, langs  de  botters, voorbij de in 1905 gebouwde eerste visafslag – uniek in de Zuiderzeedorpen  –. Onder  het wapperende wasgoed door dat over  de straten gespannen stond en met  houten staken omhoog  gehouden  werd, passeerden ze de Oosthaven, zagen links  van  hen kleine  vissershuisjes die grote gezinnen  herbergden, bestaande uit  een  voor-, een achterkamer en  een nettenzolder. Ze  hadden de woeste golven rechts van hen, liepen  de bebouwing  uit langs het hooiland en de watermolen, hoorden  de koeien loeien en de schapen blaten en arriveerden bij de  ‘staart  van Urk’ waar een stukje zandbank  de  zee in kronkelde en  geliefd was bij  zeerobben.  Dan liepen ze langs  ‘Het  Top’, een plek die geliefd  was  bij geliefden,  en vervolgden vanaf  daar  hun  wandeling, maar  dan  aan de andere  kant van  het  eiland,  totdat ze de bebouwing weer  bereikten  en via de hervormde kerk, die  op het hoogste deel van de Berg stond, weer  bij  de mistbel en  de vuurtoren  eindigden. Een  wandeling om  alleen het  dorp, het  bewoonde deel van het eiland, duurde  nog geen twintig  minuten, want  een groot  deel van het eiland liep bij hoogwater onder en bleef daarom onbebouwd. Rainey hield  het die dag bij de laatste optie. 

				Bij  zijn terugkomst in het interneringshuis werd  hij  voorgesteld aan burgemeester Gravestein, een man  die  in de ruim vijf jaar dat  hij aan de leiding was al vele  veranderingen en moderniseringen  in  de gemeente in gang had gezet. Kort  nadat hij met  zijn vrouw Jakoba, dochters Nelly en Corrie en zoon Jan op Urk was gekomen had Gravestein  werk  gemaakt van het verbeteren van de leefomstandigheden  van de mensen in  zijn nieuwe woonplaats. Hij  wist  hoe financiële tegemoetkomingen te vinden waren en die  kennis kon  de arme gemeenschap  goed gebruiken. De gemeente Urk vroeg  subsidie aan bij  de provincie Noord-Holland om  riolering aan te  leggen. Tot dan toe  kende  het dorp alleen maar ‘graftes’, open riolen die het afvalwater  via het midden van de  straten vervoerden naar de zee.  De geulen stonken,  waren onhygiënisch en als de riolen geen ziekten veroorzaakten  dan versnelden  ze de verspreiding  ervan in  ieder geval. De gemeente gaf een aannemer  opdracht het werk te verrichten en eind 1914 was het grootste deel  van het  dorp voorzien van riolering. Bestrating was ook een project van  Gravestein:  veel wegen  waren inmiddels betegeld.  Gravestein kortom,  was een  man  met vele kwaliteiten. Engels  spreken was daar geen  van, kwam Rainey  achter.  Het gesprek dat ze hadden vond  hij het  meest hilarische dat  hij in tijden had meegemaakt  en hij schreef het op in  de  schriften waar hij zijn  belevenissen in noteerde. In  steenkolenengels  had Gravestein  hem  bijvoorbeeld een fijne nachtrust gewenst  – om  drie uur ’s middags. 
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					7. Geïnterneerden op de kade

				

			

			
				
					
						
							[image: ]
						

					

					8. Rainey tekende zijn indruk van Urk en de Urkers  in zijn dagboek

				

			

				De dagen waren lang voor de  geïnterneerden. Tussen  tien uur  ’s ochtends  en  vier uur ’s middags  mochten de geïnterneerden de deur  uit,  altijd met een  bewaker op  vijftien passen afstand. Ze mochten wandelen met andere geïnterneerden, bezoek krijgen van  familie of vrienden, hoewel  dat laatste alleen in het interneringsdepot mocht gebeuren –  niet buiten. Wel  werden  deze bezoekers eerst ondervraagd over hun  intenties. Volgens  de Belgische journalist Louis Pièrard, die  Urk in januari bezocht om  de officieren  een hart onder  de  riem  te steken, werd hij eerst  door de burgemeester ondervraagd, wat hij belachelijk vond. Sowieso was hij  van  mening dat  de officieren zonder goede reden  verplaatst waren naar deze versie van Sint-Helena – het eiland  in  de Atlantische oceaan  waar Napoleon Bonaparte in 1815  naartoe werd verbannen. Ook in  de berichtgeving in de  Nederlandse kranten klonk sympathie  voor  het lot van  de geallieerden die  op  Urk zaten. Zo stond  in De Delftsche Courant van 21 januari 1915  een stuk  met een  meewarige toon, waarin  de journalist onder meer  opschreef dat de  geïnterneerden die ‘niet  minder dan gedeporteerd waren’ de hele nacht het licht aan moesten laten  in hun kamer. Of dit laatste  daadwerkelijk het geval was valt te betwijfelen.  Het contrast met de officieren die buiten  Urk leefden was groot, schreef journalist Pièrard, waardoor het  cru leek dat  degenen die juist  eerlijk waren over  hun intenties ver van de bewoonde  wereld werden opgesloten. Het  was  niet meer  dan normaal,  was de  gedachte, dat officieren er alles aan deden  om  terug te komen bij  hun troepen.  Sterker nog: het was hun plicht, zo  bleef de terugkerende formulering  in de pers en in rapporten. 

				De Nederlandse regering op haar beurt moest  zoals gezegd de neutraliteit  van het land  bewaken, en dat was geen  sinecure. Van alle kanten werd op het land  gelet. Hoe ging de  overheid om met de Duitsers versus de Belgen, Engelsen en Fransen? Was er  verschil? Het ministerie  van  Oorlog deed zijn uiterste best om alle nationaliteiten volgens dezelfde regels te interneren. Dat was moeilijk, want  in het Vredesverdrag van 1907 was weliswaar in  een  paar zinnen beschreven wat er moest gebeuren, maar die instructie was algemeen  en abstract. Nederlandse bestuurders  moesten  in de chaotische oorlogstijd  vooral zelf uitvinden hoe ze het praktisch  moesten  aanpakken. Er was  geen  plan. Wat ze wel  wisten  was  dat als er massale ontsnappingen  zouden zijn van hoge  militairen  ze in de problemen zouden komen met de andere oorlogvoerende landen, met  mogelijk verstrekkende  gevolgen. Dat  voorkomen  was het belangrijkste. Dat was de reden dat  interneringsdepot  Urk was opgezet. 

				Na de  avondmaaltijd  moesten de geïnterneerden binnen blijven. De commandant had een paar oude edities  van het  geïllustreerde  wekelijkse  blad  The Sketch voor  Rainey  meegenomen,  die  hij dankbaar aanvaardde. Er kwam maar sporadisch een  Engelse krant,  maar gelukkig  kende kapitein Gellens een  beetje Engels, waardoor hij Rainey  op de  hoogte kon  houden  van wat er  aan het  front gebeurde. Via Gellens hoorde hij onder meer  dat zijn  vliegende kameraden Roche en Raleigh  ‘have cashed  their cheques’. Het  vliegtuig van  Roche  was blijkbaar geraakt door vijandelijk  geschut,  waardoor een van zijn bommen was ontploft. Wat een ongeluk,  dacht  Rainey;  het waren goede mannen geweest, allebei. 

				Rainey besloot Frans te gaan leren om  de  sleur te  doorbreken. Verschillende Belgen leerden  Engels of Nederlands, een van hen zelfs Russisch. Enkele waagden  zich aan de  militaire wetenschap, of schreven aan een boek. Toch vonden ze het moeilijk om  hun dagen te  vullen.  Rainey beschreef dat ze hun avonden  vulden met  schrijven,  studeren, schaken en dammen. Af en toe speelden ze een spelletje piquet, een  kaartspel voor  twee spelers dat uitgevonden  is in de zestiende  eeuw. Ondertussen kreeg  de vrouw van de  commandant medelijden  met  de heren en hun  lot. Ze plaatste een oproep  in De  Telegraaf met de vraag of mensen lectuur  in  de Franse en Engelse taal wil versturen  naar het Urker  kamp. Kisten  vol met boeken, spellen en andere geschenken zouden op Urk bezorgd worden.  
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					9. Geïnterneerden  poseren met  luitenant-kolonel Vreedenberg (met de hand op het hek). Thomas Rainey staat op de onderste trede

				

			

				De nacht brachten  de mannen door  op een met stro gevuld matras met  een zelfde soort kussen op  een ijzeren bedkribbe op zolder. Er was een klein raam, van ongeveer  een meter bij een halve meter.  Rainey, gesteld  op frisse lucht en  gewend aan kou tijdens zijn vluchten in zijn open toestellen, zette  dit raampje vaak open voordat ze gingen slapen.  In de ochtend had een  van zijn kamergenoten het raam vrijwel altijd  weer gesloten omdat het te  koud  werd, wat Rainey  verbaasde.  Die arme mannen zouden het nooit volhouden in een vliegtuig in de  vrieskou, schreef hij. 

				Eind januari waren er  zeven geïnterneerden, een  maand later stond  de teller op elf man.  Begin februari waren twee Belgen vanuit  interneringsdepot  Gaasterland naar Urk  gebracht: Edmond Joseph Ghislaine de Poorter, kapitein  van de tweede brigade,  en Jacques  Armand Boulle,  eerste luitenant bij de afdeling ondersteunende troepen onderofficieren. Bijna twee weken later  kwamen  de  Britten John Fincher Roberts Chanter  en Hugh May Fixsen, beiden luitenant-ter-zee, vanuit Wierickerschans. 

				Het werd krap in Wijk  1-17.
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			7 - 
Een zeker eiland  dat Urck  heet

			Een groene keileembult stak boven de Zuiderzee uit. Iets meer dan ‘tachtig bunders’ groot was het eiland, noteerde  professor Pieter Harting halverwege  de negentiende eeuw. Het zuidwestelijke deel van het eiland was  hoog  genoeg, negen meter boven het  Normaal  Amsterdams Peil, om  de kleine vissershuisjes veilig  te  kunnen herbergen. Het  noordoostelijke merendeel  bestond uit gewas  en  land met wat vee en een watermolen, en liep bij slecht weer onder. Op het meest noordoostelijke puntje (‘de Staart’) lagen met  enige  regelmaat tientallen zeehonden en robben tegelijk te zonnen. Nadeel was dat  die zeehonden ook de  haringfuiken leegaten;  dat was  elke keer weer een tegenvaller  voor de  vissers,  die dan geen vangst hadden, maar bij tijd en wijle  wel  een  zeehond in  hun netten  vonden. De Urkers  waren niet de enigen die  hier last van hadden,  en de regering loofde daarom een premie uit  voor  het  doden  van een zeehond.  In 1912 werden  in Nederland 521 zeehonden gedood. Op het  hoogste punt van het keileemdeel stond de witgeschilderde  achttien meter hoge vuurtoren, een ijkpunt voor de vele vissers- en andere schepen  die de  Zuiderzee  bevoeren.  De  toren zou in  1899 vijf meter  verhoogd  worden, zodat ook  het  scheepvaartverkeer in het  oosten van Urk  het licht goed zou kunnen  zien, terwijl eerder het dak van de gereformeerde  kerk het licht blokkeerde. 
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					10. De havens  van Urk

				

			

				Harting  was niet de  eerste met bovenmatige interesse  voor Urk,  en hij zou  zeker niet de laatste zijn.  Urk werd algemeen  gezien als een merkwaardig eilandje, dat goed  onderzocht moest  worden. De  wetenschappers  dachten  dat de bewoners van de Zuiderzeedorpen,  en  dan met  nadruk  de Urkers,  nog veel leken  op  de oorspronkelijke Nederlander: de oer-Nederlander. Door onder  meer de  geïsoleerde  ligging waren de eilanders  ‘zuiver’ gebleven,  terwijl de  mensen in  de rest van Nederland zich  snel verder  ontwikkeld hadden, was hun idee. In 1910 kwam  arts-antropoloog  Johan  Sasse, grondlegger van  de fysische  antropologie, in Nederland, om om die reden grootschalige schedelmetingen bij  levende  Urkers te doen. Anderen, onder  wie Sasses  vader, hadden bij hun  onderzoek naar de Zuiderzeevissers alleen botten gebruikt. Om dat  te kunnen doen hadden  wetenschappers  meerdere Urker schedels in handen  gekregen.  Drie  van deze  hoofden waren door  een wisseltruc op de begraafplaats buitgemaakt door  de  Hilversumse arts  Johannes  Fredericus Hengel, die  geen enkele wroeging  voelde voor het ontvreemden van schedels van de eilandbewoners. Hij  schonk ze jaren later aan Harting, die ze  ook onderzocht. Sasse junior mat  vervolgens 250  volwassenen en  200 Urker kinderen op en concludeerde dat er meer verschillende  raskenmerken op Urk waren dan  werd  gedacht. Verschillende andere  onderzoekers  zouden tot ver in de  twintigste eeuw op zoek gaan naar argumenten om de theorie van het onvermengde – achterlijke – ras te staven. De  Urker schedels gaven ze aan elkaar door. Pas in 2010 konden deze drie  en drie andere van de begraafplaats meegenomen schedels herbegraven worden  op  Urk, na een campagne van het comité ‘Urker schedels’. 

				Al in  het  jaar 966 werd Urk, toen nog onder de naam Urck, genoemd  in geschriften van keizer Otto de  Eerste, die een schenking deed aan het Sint-Pantaleonklooster in Keulen: ze kregen ‘cuiusdam insulae medietatem in Almere,  que  Urch vocatur’  oftewel  ‘de helft van een zeker eiland in Almere, dat  Urck heet’. Het  eiland was toen nog  veel groter, en er waren  meerdere dorpen, waaronder nu  nog bekende namen als Emmeloord en Espelo. Het lag  in het Almere, een binnenmeer  dat pas  in de middeleeuwen de Zuiderzee  zou worden. In de loop  der tijd zorgde  het stijgen van het  zeewater in combinatie  met  vele stormen  voor afkalving  van het eiland, met als gevolg dat Schokland  en Urk  van elkaar gescheiden werden en beide individuele eilanden land  bleven verliezen. In de  loop der eeuwen waren er vele heren geweest die  over  Urk regeerden, waaronder middeleeuwse adelijken en de  stad Amsterdam, en niet altijd hadden die het beste voorgehad met de bewoners van hun bezit. Inmiddels lag  het  kleine eiland  ook bijzonder geïsoleerd  midden  in de zee  en er was lange tijd geen goede verbinding  geweest  met het vaste land,  waardoor  de  Urkers gewend waren  geraakt aan het voor elkaar moeten  zorgen.  ‘Vreemden’ die  op  het eiland  kwamen om  onderzoek te doen  hadden vaak aan  een korte  tijd genoeg en verdwenen  dan, cijfers en  opmetingen gedaan, conclusies  gevormd. Zelden bleven ze  langer dan een paar dagen en  vaak leken ze meer geïnteresseerd in het  bevestigen  van hun theorieën  dan  in het  zich onderdompelen in  het leven en de geest  van de  Urkers. Kunstenaars die het  eiland  bezochten daarentegen bleven  soms langer  hangen,  geïntrigeerd  door  de bevolking in klederdracht, door het dialect, door het pittoreske beeld van  de kleurrijke vissershuisjes en  de tientallen botters in de  haven,  het uitzicht  op zee,  de huisvlijt in  om het huis of de visverwerking op  de  kades. Een van hen was  Hans  von Bartels, die in 1908 naar Urk  kwam  en  tientallen schilderijen maakte van  de gemeenschap. Schilder Ernst Leyden  zou vlak na de Eerste Wereldoorlog een paar jaar op Urk  doorbrengen, terwijl beeldend kunstenaar en dichter Willem Arondeus langere  tijd bij hem  verbleef. Beide mannen zouden kunstwerken  aan  Urk wijden. In 1914 was  er voor zover bekend  maar één kunstenaar op  Urk en dat  was Jan  Visser, in de volksmond Jan de Knipper genoemd. De Knipper  was autodidact; hij begon  op zijn  twaalfde met  het maken  van knipkunst,  iets wat nu naïeve  kunst genoemd  zou worden. Veel van zijn werken gingen over het thema geloof of  kerk. Tijdens  zijn  leven verdiende hij weinig aan zijn kunst, hoewel  hij soms een werk aan  een toerist  verkocht voor een habbekrats. Hij knipte  omdat  hij niet anders kon, zo zei hij. 

				Hard werken  was  geen  vrijwillig besluit voor de  Urkers in het begin van de twintigste eeuw, het was de enige manier om te  overleven. In de loop  der eeuwen was de visserij zoals gezegd hun grootste inkomstenbron geworden.  Jongens vertrokken soms al  op tien- of elfjarige leeftijd met  hun ‘taote’, hun vader, mee  naar  zee. Ze  vertrokken in de nacht van  zondag  op maandag en kwamen op zaterdag pas  weer thuis. Als alles meezat tenminste,  het kwam  meer dan  eens voor dat ze ‘verwaaid lagen’, wat  betekende dat ze door het weer gedwongen waren om in een  andere  haven te  overnachten. Het was in  die gevallen de moeite niet meer  om de volgende dag Urk  nog te  proberen te  bereiken, ze konden  beter iets eerder  terug naar  zee gaan. Veel Urker meisjes verlieten als tiener hun ‘mimme’,  hun moeder, om te gaan  dienen aan de  wal: ze  werkten als inwonend dienstmeisje bij  veelal Noord-Hollandse  gezinnen  of  gezinshuizen. Omdat reizen  in die tijd sowieso omslachtig was en je  voor Urk ook  nog afhankelijk  was van de  anderhalf uur durende postboot, kwamen de meisjes  en  jonge vrouwen  maar een of  twee keer  per jaar  thuis,  noodgevallen  uitgezonderd: met Pinksteren en met kerst. De Urker vrouwen bleven  achter  met de jonge kinderen, die  ze  tijdens  de ansjovis- en haringteelt aan het werk zetten om te  helpen bij het verwerken  van  de vis. Toen in het  jaar 1900 de leerplicht voor kinderen tot en met  twaalf jaar werd ingevoerd betekende dat voor  sommige kinderen extra lange  dagen, omdat  ze  voor en  na hun schooldag  alsnog moesten helpen met  haring koppen of  vis selecteren.  
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					11. Het binnenslepen van  een gestrand schip

				

			

				De Urkers woonden allemaal op  dat kleine stukje  keileem, het bewoonbare deel  van  het eiland.  Elke vierkante  meter  die beschikbaar was bebouwden ze.  De huisjes, in totaal 555 stuks, stonden daardoor kriskras door en  vlak bij elkaar. Het fenomeen  tuin kende de  Urker niet,  het enige wat voor  hen  overbleef was een ‘höffien’, het kleine stukje tussen de voordeur en het heuphoge  hek dat het einde van hun stukje grond aanduidde.  Meestal  ging dat om nog  geen  meter diepte. Het  hekje zelf werd ook  het  höffien genoemd.  Zo gooiden  de Urkers  hun  zware  wasgoed over  ’t  höffien om te drogen, maar zaten ze in hun schaarse  vrije momenten  ook ‘effen lekker in ’t zunnetjen  in erluiers  höffien’. Sommige huisjes waren  zo armoedig en scheefgezakt dat bezoekende schrijvers  ze  krotten noemden. Er waren een paar uitzonderingen: de  twaalfklassige school vlak  bij de vuurtoren was in 1914 nog geen  twintig  jaar oud, het gemeentehuis nog maar tien  jaar. De kerken  waren goed  onderhouden en solide, en  de  handvol notabelen die  het eiland kende woonde in de betere huizen, zoals de huisarts,  de dominee,  de  burgemeester  en de hoofdonderwijzer. 

				Diepgelovig waren  en  zijn de Urkers,  protestant. Als vissersgemeenschap  was een  dergelijke godvrezendheid nodig om de gevaren van de zee aan  te  kunnen. Tussen 1865 en  1904 hadden 210 Urker  mannen en jongens in zee hun graf gevonden, met als  gevolg dat er veel weduwen en  wezen op Urk waren. De mannen en  jongens die  naar zee vertrokken  schreven hun waardering voor God en geloof  op de deurtjes van de  vooronders van de toen nog motorloze zeilbotters, of op de  planken boven  hun kooi. Ja,  er waren ook humoristische opschriften,  of  raadsels, maar  het grootste  deel van  de  teksten was religieus getint. Meestal kwam de  tekst in het  kort neer dat het lot van de  vissers in  Gods hand  lag  en dat ze  daarom moesten bidden om een  behouden vaart. 

			O Heer, stuur Gij  dit scheepje recht

			Maak de bemanning eens Uw knecht 

			En  onderworpen  aan Uw wil

			Maak hen in  tegenspoeden stil

			Het eiland was  niet altijd protestant geweest: tot in de zeventiende eeuw waren de bewoners rooms-katholiek. Sterker nog, toen  in 1628  de eerste predikant op Urk kwam, een voormalig schoolmeester uit Castricum  die Petrus  Salebien  heette, noemde hij de Urkers ‘hardnekkig rooms’. Langzaam, gedurende bijna  drie eeuwen, legde het protestantisme wortels in de eilandgemeenschap,  tot diep  in het harde  keileem. De Nederlands  Hervormde Kerk bleef  groeien tot de Afscheiding,  toen  een  splitsing in de landelijke kerken  in 1836 ook op Urk  voor het  ontstaan van een nieuw  kerkgenootschap zorgde. Het  kerkgebouw van de hervormde kerk, dat met financiering van de  Amsterdamse  gemeenteraad op  het puntje van  de  Berg gebouwd was  en waar de geïnterneerden langere  tijd op uit zouden kijken,  zou niet meer het enige kerkgebouw op Urk zijn. In 1851  werd  de Zuiderkerk (Bethelkerk) gebouwd. Daar kerkten  de Afgescheidenen, die christelijk-gereformeerden zouden  gaan heten. Enkele  tientallen jaren later was er  weer reuring op kerkelijk  gebied: de Urker  Christelijke Gereformeerde  Gemeente zou opgaan  in de Gereformeerde Kerken in  Nederland. Een klein  groepje was het  daar niet  mee eens en verhuisde in  1895 naar  een eigen  kerkgebouw  in Wijk 4. Urk ging  de  twintigste eeuw  in met  drie protestantse kerkstromingen (het katholicisme was verdwenen) en drie bijbehorende  kerkgebouwen. 

				Ondanks dat ze  grof in de mond konden zijn – het  was niet  voor niets een vissersvolk  –  misbruikten de  Urkers de naam van de Heere niet. De in  1881 geboren Klaas Hakvoort  verhaalde in  zijn dagboeken dat zijn vader hem meermaals met  een dik touw op zijn billen sloeg  omdat een buurvrouw  beweerd had dat Klaas ‘O Heere’ had  geroepen.  De buurvrouw  had hem verkeerd verstaan, schreef  hij. 

				Veel  Urker vrouwen  konden volgens professor Pieter Harting ‘aanspraak op schoonheid maken’.  Hij schreef: ‘Vooral  munten  zij uit door  blankheid van vel en  door  groote  donker blaauwe oogen  met  lange  wimpers en fraai gebogen  wenkbraauwen,  minder door hunnen overigen ligchaamsvorm, die  iets  plomps en mannelijks heeft.’  Over het algemeen waren de  Urkers, zowel mannen als  vrouwen,  ‘stevig gebouwde,  wel gemaakte menschen, met breede schouders en heupen, blond haar  en blaauwe oogen’. In hun lichaamsbouw was  duidelijk het generaties lang hard werken  terug te zien. Als de mannen van huis vertrokken, wat soms weken achter  elkaar kon  zijn,  bestierden de vrouwen het  grootste  deel  van de  gemeenschap. Er  waren  nog mannen over, natuurlijk.  De  landers bijvoorbeeld: de  mannen die  hun werk op  het  eiland deden, zoals die  paar boeren die  Urk telde, en de  bakkers,  de barbier, de staatventers en een paar van de  vele winkeliers. De postbootmedewerkers. De  oude mannen, wiens lichamen door het vele  jaren werken versleten waren en die nu hun dagen bij de  haven doorbrachten. De burgemeester, de dokter, de  onderwijzers. Het grootste deel van het jaar waren de mannen  echter  in de minderheid en regeerden de vrouwen. Zij zorgden niet alleen voor  hun eigen gezin, maar ook  voor buren en familieleden die in de  problemen kwamen. Een extra pannetje soep  naar een zieke hier, een  plekje in de bedstee voor dat echtpaar met lekkage daar. Ze namen  een kind extra in  hun eigen bedstee, of er verhuisde een ander  naar de nettenzolder  om daar te slapen.  Je kon mensen niet in de kou laten staan. In de vele winkeltjes en bij de venterskarren betaalden  de  vrouwen op  de pof, op de bon. En als  de vangsten uitbetaald werden was het  tijd  voor  de Urkers  om  de winkeltjes, waarvan het merendeel  gerund werd door vrouwen  van wie de man  op zee was gebleven, een voor een af te gaan  om rekeningen te betalen. Lukte dat niet,  dan haalde de winkelier vaak  de  hand over het hart: kom maar  als je het geld wel  hebt.  Zij  wisten  als geen ander  hoe het was om moeilijk  rond te komen.

				Veel  Urker mannen hadden  meer dan  één  professie, want met maar één  beroep kon je  de kost niet verdienen.  De  Urker man  was visserman, maar in het seizoen dat hij niet kon vissen, was hij groenteboer, timmerman, winkelier, kapper. Soms meer dan twee van die opties. En ook de landers,  de mannen die  niet  visten maar hun werk alleen op het eiland hadden, combineerden verschillende beroepen: ook op het land hadden  ze te maken met de  seizoenen. Gerrit  Snoek, ondernemer en eigenaar van Wijk  1-17, adverteerde met ‘prima bessensap’, verkocht olie en dreggen, maar  prees in de  Urker Courant ook  zijn  boekhandel en  drukkerij aan. In de  loop van 1915 zou  hij eigenaar worden van de Eerste Urker Stoombootmaatschappij,  die met  het schip de Eiland Urk later dat jaar  de concurrentie aanging met de veerboot Minister Havelaar van de  Kamper Stoomvaart Maatschappij  van  de Gebroeders De Groot uit Kampen.  

				Dagjesmensen werden op het  eiland  hartelijk ontvangen en kregen een ‘bekkien’, een kopje koffie, aangeboden  als ze door de ‘ginkies’, de steegjes,  slenterden.  Kinderen probeerden fotopostkaarten  van Urker tafereeltjes en klederdracht  aan de toeristen te slijten. De bezoekers schreven blij verwonderd over die grote gastvrijheid in  hun artikelen en dagboeken.  Het feit dat  er  weinig geld  was, en er in het recente  verleden  regelmatig  staatssteun en in voorkomende gevallen zelfs  liefdadigheid gevraagd had moeten  worden, drukte op de Urkers. Vandaar misschien  dat  zodra iemand zelf een klein beetje  extra had, het met veel liefde aan  een ander gegeven werd die het beter kon gebruiken, zoals bijvoorbeeld bij  een collecte  voor slachtoffers van een zeeramp. Tot op de dag van vandaag  leveren  collectes  op Urk,  voor allerlei doelen, bijzonder hoge bedragen op. 

				Urker jongens trouwden met de Urker  meisjes die maar  wat graag terugkeerden naar hun  Urk, hun thuis, na  hun jaren als  dienstmeisje, maar het kwam ook vrij regelmatig voor  dat er met  een ‘vreemde’  getrouwd werd.  Er  was meer aanloop op het eiland dan vaak  gedacht wordt. Onderwijzers, veldwachters, burgemeesters, dokters:  ze kwamen van de vaste wal en sommigen van hen bleven hangen nadat ze hun dienst vervuld hadden. Zo was  de zoon van oud-burgemeester  Kagei stoombootagent geworden en getrouwd met een Urker vrouw. Trouwen met een  meisje of jongen uit een andere vissersplaats kwam ook voor, hoewel niet veel. Wel trokken veel Urkers in slechte tijden naar  Noord-Holland (Den Helder bijvoorbeeld), in de hoop om daar een bloeiend  bedrijf te  kunnen  opbouwen. De overeenkomsten met  vissersdorpen als Enkhuizen, Hoorn, Volendam, Marken en  Den Helder waren groot. Ze herkenden dezelfde  trekken in de  andere  visserslui. 
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					12. Botters  op de Zuiderzee

				

			

				Alie van  Wijhe-Smeding beschreef in het in 1938 verschenen boek Nederlandsche volkskarakters de  aard  van de Zuiderzeevisser. De Urkers typeerde  ze als Bijbelvast,  soms  schijnheilig, moedig, stoer, met geloofskracht, gul, gemoedelijk en  genoeglijk.  ‘Een  boozen  of ontstemden Urker heb ik  nog  nooit ontmoet.’ Op Urk werd  op  zondag niet gewerkt:  op zaterdag sneden de vrouwen brood  voor twee  dagen  en  de botters voeren niet  voor een minuut na middernacht de zondagnacht uit.  Van Wijhe schreef dat de Zuiderzeedorpen de  verhalen over spoken, legendes,  kollen  en  heksen gemeen hadden.  Deels waren die bedoeld als  verklaring voor onverklaarbare zaken,  deels waren het waarschuwingen  voor gevaar. De  teksten  op de  vooronders van  de scheepjes konden ook wel gezien worden als bezweringen van het gevaar. 

				Van Wijhe  voer mee met een  tjalkschip en tekende op hoe tijdens een windstille, heldere nacht een kleine Urker botter  in zicht kwam. ‘De Urker zat aan  zijn roer  en zong. Zijn sterke stem  ging klein door de hooge ruimte: “God heb ik lief; want die  getrouwe Heer, hoort mijne stem...” En als hij  dat  vers uitgezongen had, viel mijn schipper in met het tweede  couplet: “Ik lag gekneld in banden van den dood...”  Het Urkertje vervolgde dat met het  derde vers: “Och Heer!,  och wierd  mijn ziel door  U gered...”  De laatste regels zongen zij samen. En het  was grootsch, die twee stemmen in de  blinkende nacht, over  dat wondermooie irriseerende water, onder  die luisterende  hemel, het was ontroerend-plechtig. En toen wij den  Urker voorbijvoeren  riep hij, met de woorden van  Genesis 28:16: “Gewisselijk is den Heere  an deze plaôs, buie.” En mijn  schipper  antwoordde:  “Een heilige plaats, me vrind!”’  
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			8 -  
Van huis naar barak

			Het was  geen  ideale tijd om buiten aan het  werk te zijn: te  timmeren,  schilderen,  palen in de  grond te slaan.  Dat was echter wel wat er ging gebeuren,  die  eerste weken  van februari 1915. In Groningen stond de nieuw gebouwde barak voor  de Engelse officieren sinds het plotselinge vertrek van de mannen naar  de Wierickerschans  werkeloos in de verf te  drogen. Het ministerie van  Oorlog besloot dat  de barak mooi naar  Urk kon, waar meer  ruimte  nodig was  om de aanwas  van  geïnterneerden aan te kunnen. Aannemer Timmer kreeg de opdracht  het  gebouw te  ontmantelen  en in te pakken voor vervoer naar  Urk. 

				De temperatuur schommelde rond het vriespunt: overdag dooide het,  in de nacht vroor  het  licht. Gelukkig was de vaarroute niet in gevaar; het moest een tijd lang matig vriezen om  de Zuiderzee tot ijs  te laten  worden.  Sommige dagen  sneeuwde het een  beetje. Het  werd geen mooi pak sneeuw, dat nog  niet, wat jammer  was voor de  Urker  jeugd, die zich  bij sneeuwval urenlang kon vermaken door van de dijken, hoogjes en  de dammen te glijden. 
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				De  plek voor het  nieuwe kamp  op Urk  was snel gevonden: op de hoge klif  tussen  de vuurtoren en  de hervormde kerk was genoeg ruimte, op het  grasland  dat nu  nog als  gemeenteweide  diende. Ernaast  lag aan de ene kant de twaalf klassen tellende basisschool.  Aan  de  andere kant  liep de grond steil naar  beneden  naar het water van de Zuiderzee.  Er  werd  een  huurprijs van 700 gulden  afgesproken, een  bedrag dat het  departement van Oorlog aan de Urker gemeente  zou  betalen voor het  gebruik  van de  gemeenteweide. De jaren  erna  zou de huurprijs dalen naar 450 gulden,  beschreven ze in de overeenkomst. Het waren stevige bedragen. Ter  vergelijking: de  gemeentelijke dokter, Geijtenbeek, verdiende 950 gulden per  jaar,  gemeenteveldwachter  Cornelis Jongkees kreeg iets meer dan de  helft daarvan. Luitenant-kolonel  Vreedenberg, burgemeester Gravestein  en wethouder Meindert Woort  zetten hun handtekening onder de afspraken, waarna gemeentetimmerman Van Eerde halverwege februari  de vier paaltjes in het gras kon slaan die aangaven hoe groot het houten gebouw  zou worden: 60 meter lang en 13 meter  breed. Het tot dan toe op  die plek grazende  vee  werd  tijdelijk naar het  achterland  verplaatst.  
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					14. Plattegrond van de officiersbarak

				

			

				Een  imposante  combinatie  van schepen  stoomde in de middag van zaterdag 19 februari de haven van Urk binnen.  Kapitein Kliphuis  kwam aan  met zijn sleepboot de Werkendam, die twee beladen tjalkschepen achter  zich  aan  trok, beiden bevracht met onderdelen van het  nieuwe interneringsgebouw en  meubilair. Het  was  een nauwkeurig werkje om de slechts twintig meter brede havenmond  door  te laveren. Eenmaal  aangelegd in  de Westhaven konden de werklieden – deels uit Groningen overgekomen,  deels  ingehuurde Urker timmermannen –  beginnen  met afladen. Ze hadden er meerdere  dagen  werk aan. Het meubilair brachten ze  naar  lokaal 1 en naar  de zolder van  de  westvleugel van de  school. Een deel van  het hout waarmee gewerkt moest worden legden ze  op  het gras, op de plek waar de  barak moest komen. Daar kwamen  de stijlen, planken en  balken. Lang lagen  ze daar niet, want  het werk nam een  vliegende  start. De Groningse ploeg  ging gebroederlijk met de Urker  mannen aan de  slag.  Het kwam goed uit dat de voorjaarsvisserij nog niet begonnen was.

				Binnen vier dagen  hadden de vaklui het  karkas van de barak overeind  gezet.  Naast het kerkhof was een directiekeet gebouwd en voor de veiligheid kwam er bij het in opbouw  zijnde gebouw een brandspuithuisje.  De hoge stapel met balken, spanten en planken werd rap lager  toen ze de binnenkant van  het  gebouw gingen indelen.

				De geïnterneerden waren blij  met het  nieuws van de nieuwe barak. Rainey  vond het prettig  om twee redenen. Hij was  er  ten eerste  oprecht  van  overtuigd  dat de andere  Britse officieren ook  zouden komen,  en een  vriendelijk en familiair  gezicht  kon hij wel gebruiken.  Ten tweede zou  hij nu  vast een eigen kamer  krijgen.  Hij verheugde zich erop. Dat punt één niet zou gebeuren en punt  twee maar van tijdelijke  aard zou  zijn, daar kwam hij pas later achter.  

				Ondertussen  trok  de bouw van het kamp veel  belangstelling. Op Urk was  het dan wel altijd bedrijvig, maar wat er  nu gaande was met veel  mensen van buiten Urk op het eiland, dat  was bijzonder. In de afgelopen  maanden  waren er vaak en veel ‘vreemden’  op Urk geweest, voor  kortere of langere tijd. Eerst  waren er de  medewerkers van  het departement van Oorlog, die kwamen om overleg  te voeren en de werkzaamheden rond het interneringshuis te inspecteren. Daarna  kwamen de eerste geïnterneerden, soms  gevolgd door familieleden zoals  vrouwen  en kinderen,  een enkele moeder.  Uiteraard  woonden  de vrouwen niet in het  kamp, maar verderop in het dorp.  De vrouw  van de weelderig besnorde  commandant Charles  Gellens  bijvoorbeeld, Marguerite Gellens-Molitor,  woonde in  een  klein vissershuisje  in het dorp, samen met haar  dochter en haar moeder. Ze  was schilder en  vond inspiratie in de schilderachtige taferelen die je in een  oud  vissersdorp als Urk kon tegenkomen. In de maanden dat ze op Urk verbleef, schilderde ze een serie aquarellen van  Urk en de  Urkers, en  creëerde ze  een vijftal etsen  van de  geïnterneerden. De hoogzwangere 25-jarige Hubertine  Marie Rommel sleet haar laatste zwangere dagen in de buurt  van haar vriend, de Belgische  commandant Joachim  Beaudoux. Ook  de  vrouw  van  Georges  Martin Plaquet was tijdelijk inwoner  van  de gemeente Urk geworden. 
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					15. De familie  Gellens met twee  andere  geïnterneerden op de dijk

				

			

				Er waren  nog  meer  bezoekers. Niet alleen degenen  die op visite kwamen als vriend of familie van  een geïnterneerde,  maar  ook afgevaardigden van Nederlandse of buitenlandse regeringen. Een delegatie met  hoge heren kwam  op dinsdag  3 maart met gasboot  de Zuiderzee  vanuit Enkhuizen om te kijken naar  de voortgang van  de barakbouw.  Onder hen was de hoogste baas  van de  Nederlandse interneringskampen, generaal Onnen. Een andere belangrijke naam  was die  van generaal Emile Dossin, militair gezant van  de Belgische  regering. De groep  bezocht het interneringsdepot in Wijk 1-17 en  sprak met de  geïnterneerden. Ongetwijfeld kwamen ze ook  om  de klachten  van  de  geïnterneerden aan te horen. Vanaf vrijwel het  allereerste moment dat de Belgen naar Urk  verplaatst werden waren er  klachten. Eerst alleen over het besluit an sich. Vervolgens volgden protesten over  de  leefomstandigheden. Deze werden  serieus genomen: Dossin en Onnen zouden meerdere keren het kamp bezoeken om de gegrondheid van de  klachten te  bestuderen. 

				Dezer dagen was er  in  elk  geval genoeg te zien dus voor de Urker mannen, vrouwen en kinderen. Als  de  officieren gingen wandelen  door  de  smalle straten, krappe stegen en langs  de scheefgezakte  vissershuisjes  –  nog altijd met een gewapende schildwacht in hun kielzog – konden ze de  spiedende ogen  achter  de gehaakte  gordijntjes bijna voelen. Altijd kwamen er  jongens  en meisjes langs die achter een ijzeren hoepel  aan renden, gevolgd  door meer kinderen, groot en klein. Hun klompen kletterden  op de  stenen.  Als  de kinderen na school verveeld waren van het  spelen met de hoepel,  genoeg hadden van het  hinkelen, knikkeren  of met  de bokkenwagen rijden, en  hun ouders niet hoefden  te helpen  met  klusjes  of het  huishouden,  dan renden  of liepen  ze regelmatig een tijdje  achter de wandelaars  aan. De officieren  klaagden over verwensingen die ze naar  het hoofd  geslingerd kregen van oudere jongeren, over dat ze zich bekeken  voelden. De  burgemeester  en luitenant-kolonel Vreedenberg beloofden  de  bevolking aan te spreken. 
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					16. Foto vanaf de  vuurtoren van Urk. Links de barak, midden de school, rechts  de  haven

				

			

				De argwaan van de  eilandbevolking had meerdere oorzaken. Het contrast tussen de twee groepen was groot. De Urkers waren  van eenvoudige komaf, en in die eerste oorlogsjaren behoorlijk Duitsgezind,  vanwege  de  goede handel die ze  met  Duitsland  dreven.  Ze waren ook streng protestant. Nadat een Urker onderwijzer overleed  in een Engels  kamp in Zuid-Afrika tijdens de  recente Boerenoorlog, hadden Urkers een aversie ten opzichte  van Engeland gekregen. De officieren op hun  beurt kwamen  uit hogere  – soms adellijke  – kringen, waren  door historische  strubbelingen en oorlogservaringen haatdragend tegenover Duitsers,  en het merendeel van hen was katholiek.  Zij en de Urkers zouden nooit  de beste vrienden worden.  Dat kwam ook doordat  de Urkers de  militairen maar ongezellige, hoog van de toren  blazende mannen  vonden. De  Franstaligen verwachtten  zelfs dat iedereen ze  maar kon verstaan – wat in gegoede Nederlandse kringen in  die tijd inderdaad het geval  was,  maar  op  Urk  zeker niet.  De geïnterneerden die wel Nederlands kenden – een minimaal deel van de Belgen – hadden een  dergelijk  moeilijk accent dat de Urkers er weinig mee konden. Geen probleem als ze  niet  met elkaar mochten praten, zou  je kunnen zeggen. Het is  echter ook moeilijk om sympathie  te krijgen  voor mensen die je niet kunt  leren  kennen. Er  waren bovendien gewoonweg momenten dat communicatie  toch nodig  was. De  Urker bewakers  moesten bijvoorbeeld  natuurlijk wat woorden wisselen met de officieren. Dokter Geijtenbeek moest  de zieken kunnen verstaan.  En de  officieren mochten met hun  traktaat inkopen  doen  in de  winkeltjes op het eiland. Ze kochten bijvoorbeeld drank bij  Hotel Hoekstra,  sigaren en sigaretten  bij een van  de  kleine  winkeltjes, maar postzegels waren ook een  geliefd item. De correspondentie met familie en vrienden, die  thuis  in België,  Frankrijk of  Engeland waren, of in een ander kamp zaten,  was iets dat de geïnterneerden op de been hield. 

				Intussen  verfden schilders  het  merendeel van  de rechthoekige nieuwe barak wit. Donkere,  ronde lijnen en afgeronde ramen contrasteerden met het helderwitte van de  muren. Het laagste  deel van het  donkere dak liep schuin af. Het midden van het  dak was over de  gehele  lengte van de barak  verhoogd. Het torentjeseffect veranderde het aangezicht  van het houten kampgebouw. Daarna sloegen de timmerlieden  twee meter  hoge palen in de grond die ze  omspanden  met prikkeldraad. Het hek omringde het hele terrein. Op  een meter  of twee afstand van de eerste afrastering  volgde een  tweede, die  ook  om het  hele terrein heen  liep.  In  beide omheiningen kwamen deuren, die 24 uur per dag  bewaakt  zouden worden. Tussen de twee hekken  door liep een  bewaker zijn rondes.  

				Net  buiten  de afrastering, bij de  vuurtoren,  voerden mannen van  het Rijksbureau voor Drinkwatervoorziening ondertussen tests uit om de kwaliteit van  het Urker grondwater te meten. Dat  gebeurde niet toevallig, maar was een  direct gevolg van de komst van  de geïnterneerden.  De  overheid wilde een goede watervoorziening voor de officieren organiseren,  of in  ieder geval onderzoeken of  dit mogelijk was. Op het eiland kregen de bewoners  op dat  moment hun water uit gemeenschappelijke pompen, die verspreid door de buurten te vinden waren.  Er was nog geen  stromendwatervoorziening;  de Urkers deden  veel  met  regenwater of zeewater. De dorpspomp was ook een prima  plek om nieuwtjes uit te wisselen.  

				De heren van  de Drinkwatervoorziening  deden  proefboringen  op  verschillende plekken. In  een  brief  aan de  burgemeester  op 6 maart 1915 schreef de directeur van het  Rijksbureau  voor Drinkwatervoorziening, Van Oldenburgh, dat hij  wenste ‘voorlopig de hand op een stukje grond te leggen,  dat  niet veel groter dan twee à drie meter  in  het vierkant behoeft  te  zijn’. Publiek toegankelijk moest het zijn. Het kampterrein sloot Van Oldenburgh  bewust uit als  optie, hoewel  het wel in de buurt van het depot moest zijn. Er  moest  daarnaast  geen gevaar  zijn dat het  stuk grond bij hoogwater  onder zou  lopen  en het moest  ‘vrij  staan van  bevuiling’. De grote vraag was: hoe diep zouden ze  door de aardlagen  moeten  pulsen om  een werkende grondwaterpomp  (een  Nortonpomp,  die op basis van  zuigkracht  werkte)  te  kunnen  aanleggen, en  was  het water dat  ze dan aan zouden boren goed  genoeg  om als drinkwater te kunnen dienen? Van Oldenburgh  had  grote twijfels over de  bruikbaarheid van het water. Maar liefst twee keer in  de  brief gaf hij aan  dat  hij de kans op  voldoende  kwaliteit zoet  water in de diepere  lagen  van het eiland niet waarschijnlijk, gering  zelfs,  maar toch niet geheel onmogelijk  achtte. Ondanks die voorbehouden was er toch teleurstelling  toen de eerste boring  geen goede resultaten opleverde.  Een tweede poging  dan maar. 
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					17. Urker  vrouwen poseren  bij  de  barak

				

			

				In  de week van 7 maart stapten de  Groninger timmermannen weer op de boot naar het noorden van het  land: hun  taak zat erop. De betimmering  binnenin was klaar en nu was het tijd  om  het geheel in  te  richten. Voordat  de officieren  hun plunje  konden oppakken en hun intrek konden nemen, kregen  belangstellenden de gelegenheid om de barak van binnen te bekijken.  Dat  zou voor velen  de enige mogelijkheid  zijn en de Urkers lieten  zich dat geen tweede keer vertellen. Vooral  de vrouwen kwamen in groten  getale een  kijkje nemen naar  de inrichting en stoffering.  

				Voor één  keer konden de Urker  bezoekers ongehinderd door de  deuren  van de twee prikkeldraadomheiningen lopen. De  centrale ingang was aan de  kant van de kerk.  De opgetimmerde badkamer  met een  waterreservoir bovenin, die eerst bij het interneringshuis  had gestaan, was  verplaatst  naar  de buitenkant van de barak. Door een portaal met  twee  openslaande deuren  betraden ze de 60 meter lange gang die helemaal door  naar achteren liep. Boven in  de zeker  drie meter  hoge hal, in het verhoogde  deel,  waren rechthoekige ramen  gemaakt, die voor extra lichtinval zorgden. Aan  weerszijden zagen ze deuren van kamers. Slaapkamers vooral, waar in eerste instantie alle  officieren een eigen kamer zouden krijgen. Luitenant-kolonel Vreedenberg  kreeg ook twee  vertrekken  om in te  leven en te werken. Aan hun rechterhand vonden de bezoekers de deur naar de rookzaal, ook  wel conversatiezaal genoemd, en  de eetzaal. De conversatiezaal was zo groot als vijf slaapkamers en was  ingericht met tafels, stoelen, een boekenkast met gedoneerde lectuur. Op een tegelplank stond de binnenkachel,  geleverd door IJzerbedrijf Westenberg, met  een pijp die de rook via het dak wegvoerde. Een  gevlochten mand met kolen  stond  ernaast.  Later  zouden er  ook een piano en  een  biljart in de huiskamer  komen, zeer  waarschijnlijk aan het  kamp gedoneerd door  Nederlanders met een groot  hart. Vanuit de  verticale rechthoekige  zijramen keken de officieren uit op  de zee, konden ze de verschillende weersomstandigheden  goed aanschouwen en  de boten zien passeren. Vanaf hun zitplaats konden ze bij  de juiste omstandigheden zelfs Enkhuizen  in het westen  zien  liggen, of de contouren van Gaasterland in het noordoosten.  
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					18. Geïnterneeren en  Vreedenberg bij  de barak

				

			

				De eetzaal was iets  kleiner, vier slaapkamers groot. Erachter waren de keuken  en de  drie bijkeukens, plus plek  voor de koks  en voor de afwas.  Helemaal  achterin de barak waren de baden, de drie  urinoirs en vijf privaten – zoals  wc’s toen  nog  genoemd werden, en de  warmwaterinstallatie. Aan de andere kant van de  hal  lagen over de lengte  van de barak maar liefst zeventien  slaapkamers. Deze kamers hadden geen uitzicht op zee,  maar op een grasveld, een  deel van de school, of als  ze  pech hadden op het kerkhof dat  naast de kerk lag. 

				Om een grotere hoeveelheid officieren te  bewaken  waren ook meer bewakers  nodig, en terwijl de  barak gebouwd werd, hadden zo’n twintig extra buiten het eiland  gestationeerde Urker soldaten de  opdracht gekregen om terug  te  keren. Op  27 maart, toen de barak klaar was, waren er 38  plaatselijke militairen aan het werk bij  het bewakingsdepot. Alles was er  klaar  voor. De  officieren pakten hun plunjezakken  in en  wachtten op toestemming om hun  intrek  te  nemen. Die  kwam op  8 april.  De mannen van  het  bewakingsdepot namen het verhuiswerk op zich, waarna  de geïnterneerden zelf uitpakten. Ze  plakten foto’s van  geliefden boven hun  schrijftafel  of boven  hun bed. Thomas Rainey zal een zwart-witfoto van  zijn vrouw  Dorothy met hun zesjarige dochter Betty en tweejarige zoon John opgehangen hebben,  naast een  kleine pasfoto van zijn zes weken oude dochter  Rosabella.  Sommige geïnterneerden  hingen een gordijn tussen de  bedkribbe met stromatras en de tafel  en  stoel, om zo leven  en slapen van elkaar  te scheiden. Ze  probeerden er  allemaal  op hun  eigen  manier een fijne kamer van  te maken. 
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					19. Joseph Coutisson
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					20. André d’Humières
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			9  -  
Joseph Coutisson  en  André d’Humières

			Toen Joseph  Coutisson  en André d’Humières elkaar ontmoetten tijdens de eerste  maanden van 1915 wisten ze allebei dat ze een  avontuurlijke  tak  van het leger hadden gekozen. Ze wisten ook dat er  veel,  heel veel risico’s kleefden  aan vliegen. In  het begin van 1915,  terwijl Thomas Rainey op  Urk zat  en Louis Williame in  Amersfoort, maakten de twee Fransen zich  op voor een  verkenningsvlucht.

				Coutisson was al elf jaar in militaire dienst en inmiddels opgeklommen  tot de rang van luitenant  bij de  infanterie toen hij, drie jaar na de oprichting van de Franse  luchtmacht, op  23 oktober 1912 aangesteld werd als aspirant-piloot. 

				André  d’Humières had  na  zijn verplichte militaire dienst gekozen voor een  beroep  als koffie-, rubber- en theeboer in Java, Nederlands-Indië. Hij  leerde er  onder meer Nederlands  spreken. Waarschijnlijk sprak hij al  Engels;  zijn moeder was Brits. Toen d’Humières  in  1914  opgeroepen werd zich te  melden voor mobilisatie, werd  hij in eerste instantie gestationeerd in Saigon,  of  dat was  in ieder  geval het bevel. Hij besloot echter terug te keren  naar  Frankrijk, naar  het  front, waar hij zich in de vroege  dagen van 1915  aansloot bij de luchtmacht  en  ingedeeld werd in eskader  VB 105. 

				Op 1 februari 1915 voegde ook Joseph Coutisson zich bij  eskader  VB 105,  dat onder de leiding  stond van commandant Paul Bousquet. Coutisson had inmiddels  zijn strepen  verdiend: hij kon al drie eervolle vermeldingen in  zijn dossier  schrijven en was  op 20 november 1914 benoemd tot  ridder  van het Legioen van Eer voor  zijn  prestaties op het gebied van verkenningsvluchten bij zijn eerste eskader. Zo was  hij de eerste  die luchtfoto’s maakte tijdens een vlucht en was  hij onderdeel van het  eerste  eskader dat bombardementen  uitvoerde. Dit was bijzonder omdat tot dan toe piloten niet  in  staat  waren  geweest om  mee te vechten. In de allereerste  dagen van de  Eerste Wereldoorlog hadden de piloten  niet  eens  een pistool bij zich gehad, waardoor ze alleen maar  naar vijandige vliegtuigen konden zwaaien, om vervolgens retour te gaan richting hun respectievelijke  eigen  bases. Aan het eind van 1918  was dat wel anders. De ontwikkeling op  gebied van gevechtsvliegtuigen ging razendsnel. 

				Coutisson zou  de piloot zijn,  d’Humières  de  copiloot en  waarnemer. De beide  mannen vlogen meerdere keren  per dag uit  om vijandige routes te verkennen of bombardementen uit te voeren. Soms kwamen ze  daarbij  onder vuur  te liggen, maar ze kwamen steeds ongeschonden terug.  Op  woensdag 3 februari 1915, de dag dat drie van de betrokkenen bij  de moord op aartshertog Franz Ferdinand werden geëxecuteerd,  stegen  d’Humières en Coutisson  met  hun Voisin  V245 tweedekker  op  vanaf hun  basis  in Saint-Pol-sur-Mer bij Duinkerken om de regio Tourcoing-Roubaix-Avelgem-Kortrijk  in kaart te brengen.  Ze vertrokken ’s ochtends om acht  uur. Ze hadden goed zicht, het weer was helder. In de  middag zou  er echter zware bewolking komen,  vanuit het westen, zagen ze als ze goed  keken. Omdat  er al meerdere  vluchten waren afgeblazen in de afgelopen week  vanwege het weer, besloten  ze het  erop te  wagen. 

				Drie uur lang waren  ze in de lucht om de  linies van de  Duitsers  in kaart te brengen.  Om  elf uur  zat het verkenningsdeel erop,  en  was het tijd om  terug te gaan. Via Avelgem richting Kortrijk en dan naar Saint-Pol-sur-Mer,  was  hun intentie. Toen opeens, schreef d’Humières later in zijn  rapport aan zijn  superieuren, stak er een sterke  westenwind op. Op andere plekken werd motorpech  genoemd als reden. Het  was waarschijnlijk  een combinatie van beide. De motor,  een Salmson watergekoelde aeromotor met negen  cilinders  en maximaal  130  pk, maakte  in  ieder geval bij de  terugweg niet genoeg toeren om terug te  kunnen vliegen naar  Duinkerken. Drie kwartier  lang  deed  Coutisson pogingen om alles weer onder controle  te krijgen. Hij  worstelde  tegen de  wind.  Het  was nog twintig kilometer  naar de linies,  maar de benzine raakte op, ze  gingen nog maar vijf  kilometer per uur, de tijd  begon  te  dringen. Ze kwamen niet ver  genoeg, het ging niet lukken. 

				André  d’Humières zag  maar één andere  mogelijkheid: naar Nederland gaan.  Hij was ervan overtuigd dat hij daar met zijn kennis van het Nederlands snel  iets zou kunnen regelen waardoor hij  en Coutisson binnen de  kortste  keren  weer in Duinkerken zouden zijn.  Zijn zelfvertrouwen baseerde hij niet alleen  op zijn tijd in de koloniën, maar ook  op zijn verblijf in Amsterdam tijdens de Europese reizen  die  hij  gemaakt had. Hij kende bepaalde delen van Nederland op zijn duimpje  en had er goede vrienden gemaakt. 

				Met nog voor  een half uur benzine zetten  ze koers naar Nederland en met de wind in de rug konden  ze binnen twintig minuten de  rivier  de Schelde zien liggen. D’Humières hoopte een  stuk  noordelijker te landen, ter hoogte van de  Maas, in de  buurt  van waar hij  veel mensen  kende, toen na de laatste  horten en stoten de motor  stilviel.  Ze  moesten nú landen. Ze zagen water en land van wat Kats,  Noord-Beveland zou blijken te wezen.  Een weiland bij een afgelegen boerderij moest dienen als landingsbaan. Het was nogal een heftige  landing, want  er doemde  plots een brede sloot op, waar ze met  machine en al in dreigden  te belanden.  Coutisson slaagde erin het toestel net op tijd  recht te  trekken en zette het met succes stil in de zware klei.  

				Nu was het tijd  voor d’Humières om zijn Nederlandse kennis en  expertise in de praktijk te brengen.  Dat kon hij  als eerste uitproberen op de boer  die aan  kwam rennen. Hem overtuigen om de Fransen van burgerkleding te  voorzien was niet moeilijk, was d’Humières al snel duidelijk. Ze hadden goede  hoop  dat  hun plan zou  slagen en zagen zichzelf alweer terugkeren naar Frankrijk,  maar inmiddels waren meer  boeren gearriveerd, die de  eigenaar van het land  wezen  op de overtreding die  hij zou begaan  als hij de piloten hielp. Nederlandse  burgers die buitenlandse  militairen  hielpen  ontsnappen uit Nederland konden  zware straffen krijgen; van een boete tot een gevangenisstraf.  Terwijl de boeren met elkaar discussieerden en d’Humières hen  probeerde  te overtuigen,  zagen ze in hun ooghoeken iets wat voor de  Fransen betekende dat ze hun snelle terugkomst in Duinkerken konden vergeten: een  politieagent kwam aanfietsen.  Coutisson  en d’Humières moesten hun vliegtuig met lichtgewicht  machinegeweer achterlaten en mee met de politieman. Ze  keken nog  een keer naar het landingsgestel dat zich diep  in  de Zeeuwse kleigrond  ingegraven had.  Het was een wonder  dat het gestel het gehouden had, dacht d’Humières.  Ze zouden  de tweedekker niet meer  terugzien: de Nederlandse regering zou de machine  iets meer dan  een maand later omkatten voor dienst in de Nederlandse luchtmacht.

				Geven jullie  je  erewoord niet te  zullen  ontsnappen?  Nee, zeiden Coutisson  en d’Humières tegen  de  twee officieren uit Middelburg die  het vroegen. Daarmee veroordeelden ze zichzelf  tot  verblijf in interneringsdepot fort  Wierickerschans. 

				Toen  de Fransen zich  in  het  fort  installeerden, merkten ze dat het gebied dat  binnen de omwalling lag  uit twee  groepen gebouwen bestond. Eén deel was in gebruik voor de geïnterneerden: de pakweg 50 Engelsen, onder wie tot een week daarvoor Thomas Rainey.  Er was  een andere Fransman, luitenant Theophile  Chauvin, maar die was als tolk bij  de Royal  Naval Division gedetacheerd en werd daardoor op papier  gezien als Engelsman. In de tweede groep  gebouwen woonden Nederlandse  gemobiliseerde militairen,  zo’n  100 man. 

				Twee  van de drie grote  slaapzalen waren 56 vierkante meter per stuk, en herbergden een dozijn  geïnterneerden per zaal, wat neerkwam  op minder dan vijf vierkante meter per persoon.  In de  derde, kleinere kamer  sliepen  negen anderen.  Op  een  verdieping erboven  waren  nog een paar kamers voor een of  twee personen. De piloten kregen  een van die kamers toegewezen, en dat betekende meer privacy. Dat was een  voordeel. Als  hun pleidooi aan de  Franse en Nederlandse  overheid  niet  de juiste resultaten opleverde, konden ze  vanuit een kleinere  kamer veel gemakkelijker plannen  maken  en vervolgens ook daadwerkelijk ontsnappen uit  het  fort. 

				De Franse  gezant Henri Allizé en luitenant-attaché  Depres kwamen verontrustend  nieuws  uit  Den Haag brengen. De Nederlandse  regering wil jullie naar het eiland Urk sturen,  waar het bewind erg streng is,  vertelden ze, vanwege het  feit dat  de Franse  regering  geen toestemming voor  het geven van  een erewoord had gegeven. Maar voorlopig mochten ze nog in Bodegraven blijven.  

				De Fransen voegden zich  bij een ontevreden  groep  Engelsen, die steen en been klaagden over hun leefomstandigheden. Hun klachten  hadden ook  het  ministerie van Oorlog  bereikt. De  Britse  commandant  Fargus  schreef op 29 januari dat velen van hen zich ziek voelden, last  hadden van een zere  keel.  Dat  de hygiënische situatie niet in orde was. Dat er niet genoeg  ruimte was  voor lichamelijke oefening. Ze  zouden op  zijn minst  af en  toe het terrein af moeten mogen om  een flinke routemars  te  kunnen lopen, vond hij.  De  Nederlandse  regering voelde zich verplicht om een inspecteur naar  Bodegraven  te  sturen.  Generaal-majoor Quanjer,  inspecteur van ‘den geneeskundigen dienst der landmacht’, werd  persoonlijk  door  Bosboom gevraagd om naar Bodegraven te  gaan. Dat deed Quanjer op 9 februari 1915, vijf dagen  na  de aankomst van de twee Fransen. 

				Een  dag later noteerde hij zijn conclusies  in een  brief aan minister Bosboom. En  dat waren  gunstige. Oké, de slaapzalen waren niet heel groot, maar er was voldoende ruimte.  Er  was misschien wat  minder  daglicht dan ideaal, maar er was kunstlicht in  de vorm van  petroleumlampen om  bij te lichten. Er waren  kachels.  Geen spoor van vocht  te ontdekken,  wat positief was  na de ‘ongunstige  weersomstandigheden van de afgelopen winter’. Dan was er nog de  loods die in  gebruik was als voetbalplek.  Die was erg ruim, zag Quanjer. Waar hij  niet  over sprak  was  het  gebrek aan stromend water, dat waarschijnlijk een van de redenen was waarom de Britten klaagden over de sanitaire  situatie. Voor  Quanjer was het mogelijk toen nog  volkomen  normaal dat er in Nederland op bepaalde plekken, zoals bijvoorbeeld ook op Urk, geen stromend water was. Het zou ook nog 25 jaar duren voordat 75 procent van de  Nederlandse gemeenten  op een  waterleidingnet aangesloten was. Over de  routemarsen  waar de Britten  om  vroegen  schreef  iemand van het ministerie van Buitenlandse zaken met potlood in de  kantlijn  van de  originele brief dat  de officieren ‘reeds marches maken onder gewapende geleide’. 

				D’Humières noemde het een monotoon, maar  zeer draaglijk leven. Al snel mochten hij en  Coutisson af  en toe naar  Den Haag of Rotterdam voor een dag  verlof, als  ze voor die dag  een schriftelijk  erewoord ondertekenden. Ze mochten ook  onder escorte in de  omgeving van het fort wandelen. De mannen waren  vol lof over  de Nederlandse  majoor die het fort bestuurde, baron van  Boecop, een uit pensioen  teruggekomen majoor  van  de cavalerie. Hij regelde, samen met de  Bodegravense burgemeester Hendrik Le  Coultre, dat  er een  tennisbaan werd aangelegd, dat er  een  uitgebreide bibliotheek  kwam. Na een tijdje werd ook vissen in de fortgracht  toegestaan, en  op mooie dagen  mochten ze in het water  zwemmen, zolang  ze  maar geen voet op de andere  oever zouden zetten. Later kwam er de mogelijkheid om cricket te spelen, was  er  op zondag een  kerkdienst en werden er zelfs  toneel- en  muziekuitvoeringen  georganiseerd. 

				Het viel d’Humières op dat brieven en  pakjes die via  de  post kwamen niet geopend of  gelezen werden door  de Nederlandse  regering. Dat bood mogelijkheden. Eerst moesten  ze  de  interneringssituatie goed in kaart brengen,  bestuderen wat  wanneer  bewaakt werd en hoe streng.  Nog geen twee weken zaten  ze in het fort toen ze  bezoek kregen van een mogelijke handlanger, wiens naam later in de rapporten  gecensureerd  werd, maar  die zeer  waarschijnlijk de  Franse militair attaché kolonel Boucabeille was. Ze  hadden  hem een  paar dagen ervoor  een brief gestuurd en  nu zouden ze  hem  persoonlijk vragen  of hij  het zag zitten om hen te helpen, en het  risico  te  lopen daar zelf  straf voor  te krijgen. Boucabeille beloofde zijn beste  medewerker de  opdracht  te geven  de gewenste spullen te regelen. Ze bespraken ook de verdere logistieke zaken. Als ze  het fort ontvlucht waren, hoe dan  verder? Aan het eind  van de bijeenkomst hadden ze een praktisch plan,  dat ze zouden uitvoeren zodra alles geregeld was. 

				De dagen tikten  voorbij. Rond 19 maart ging d’Humières persoonlijk naar Den Haag en  hoorde iets wat  de ontsnappingsplannen zou vertragen:  er waren onderhandelingen  gaande over het ruilen van Coutisson voor  een Duitse piloot. Een  kleine  week later  begreep d’Humières dat  ook  de  Engelsen, onder leiding van luitenant Frederick  Pitel,  een  ontsnappingspoging planden. In bedekte termen besprak d’Humières hun  plan met Pitel.  Ze  waren bewust  vaag over wat  ze  gingen  doen en spraken af dat ze elkaar op de hoogte zouden  houden over wanneer er iets  plaats zou  vinden,  ook  omdat er  na een poging  vast en zeker  scherpere bewakingsmaatregelen zouden zijn en dat voor de achterblijvers  problemen zou veroorzaken. D’Humières informeerde ook naar mogelijkheden om  met de Engelsen mee te gaan, mocht Coutisson inderdaad geruild worden. 

				Nog een trip naar Den  Haag later hoorde d’Humières  op 28 maart dat  de Nederlandse regering nee gezegd had  tegen het voorstel om Coutisson te  ruilen.  De Fransen  besloten  daarop  door  te gaan met  hun plannen. Coutisson  zou het originele plan uitvoeren,  want voor  d’Humières was  een gemakkelijker route gevonden. Die zou hij diezelfde  nacht als Coutisson  gaan gebruiken.

				Het was  tijd voor actie.  Op 29 maart ’s avonds kwam Coutisson rond zeven  uur terug  van verlof. Zoals altijd meldde  hij zich direct bij  majoor Van Boecop. Daarna trokken hij  en d’Humières zich  terug in hun kamer, iets wat ze elke  avond deden. Alles moest normaal lijken. Eenmaal  daar bereidden  ze zich snel voor. In  postpakketten die ze  eerder hadden  ontvangen zaten twee  kaki uniformen en twee sjako’s, hoofddeksels  van het Nederlandse leger. Coutisson trok  snel een uniform  aan  en zette een sjako op.  Er moest  nog  iets gebeuren:  zijn snor zou  hem verraden  als Belg of Fransman, dus die moest  eraf. Snel inzepen en afscheren. 

				D’Humières  keek om  het hoekje de gang in. Er was één bewaker. Met een  ferme handdruk  en een betekenisvolle ‘bonne chance’ nam hij afscheid van Coutisson en liep de  gang op, waar hij expres fluitend in de buurt van de bewaker liep om afleiding te  creëren.  Coutisson kon  achter de bewaker langs glippen en  het  fort uit  wandelen. D’Humières zag hem het  gebouw uit  lopen, het  hek openen en  de binnenplaats op lopen. Nu kwam  het volgende obstakel. Het  was helder en de maan was vol. De zon was al een paar uur onder, de temperatuur  begon te dalen van net boven  het  vriespunt naar wat uiteindelijk vier graden onder nul zou  worden. En Coutisson moest de gracht  nog over. 

				Terwijl  hij uit  het gezichtsveld van  d’Humières verdween liep  Coutisson over de binnenplaats richting een  tweeënhalve  meter hoge muur, maakte een touw vast en klom  naar  boven. Het lukte om ongezien  over de muur te  komen.  Snel zocht  hij  een plek in het riet.  Om halftien  kwam  er een patrouille  vlak  langs Coutisson, maar de bewakers zagen  hem niet. Alles  was nog in ruste.  Geen  paniek, geen bevelen klonken vanaf het fort. Coutisson moest nog anderhalf uur wachten voordat hij de  fortgracht over  kon zwemmen, zoals  afgesproken.  In  het  boek Opgejaagd  door  de vijand  beschreef luchtvaartschrijver Jacques Mortane  dat Coutisson op  het afgesproken moment  ernstige twijfel had over het zwemgedeelte: in  de  felle kou moest hij  de  80 meter  brede gracht door. Hij  was bang  dat hij  er geen kracht voor zou hebben.  Hij  wachtte nog een uur en besloot  toen  toch te  gaan.  Als zwemvest diende een gordel van kapok, de  zachte vezels uit vruchten van de kapokboom die gebruikt  werden  om kussens mee te vullen. Het zwemmen ging  goed,  tot hij halverwege  was en hij  door  de stroming  telkens terug leek te  worden geduwd naar de oever  waarvan hij was vertrokken. Hij  raakte  in  een lichte  paniek en een  paar  minuten  dacht  hij  dat het  een  onbegonnen zaak  was. Hij was een middelmatige zwemmer en inmiddels uitgeput. Over de  resterende  40 meter deed hij een  kwartier. Onopgemerkt kwam hij  de gracht uit en vond zijn contactpersoon, die ervoor zorgde dat hij  gezond en wel in Den  Haag arriveerde die nacht.  

				André  d’Humières was ondertussen druk bezig met de voorbereidingen van zijn eigen  vlucht. Eerst maakte  hij  poppen van de kleding van hemzelf en  Coutisson, door wasgoed in een  uniform  te  stoppen en ze onder de dekens te  leggen. Als  er  tijdens de nacht een bewaker bij ze  kwam  kijken zou het lijken alsof ze diep in slaap waren. Bijna  twee  weken daarvoor,  toen d’Humières op verlof  ging,  had kolonel Van  Boecop per ongeluk een  extra verlofpas aan d’Humières gegeven.  Dat bleek een buitenkans, die  hij  nu ging benutten. Een paar dagen  geleden had  hij  het briefje weer opgezocht.  Hij veranderde de  datum en legde  het klaar om over een aantal uur  te  gebruiken. Om  halfzeven ’s ochtends stapte hij met  de verlofpas in zijn hand langs de  bewaking en de poort uit, zijn vrijheid tegemoet.  Het was  bijna té  makkelijk. 

				D’Humières was onderweg naar Amsterdam, maar kreeg in  Leiden van een boodschapper een seintje dat  hij naar Den Haag  moest gaan. Daar ontmoette hij Coutisson,  samen met andere personen die hen zouden helpen. Er was iets niet goed gegaan  en er was  geen  onderdak geregeld,  vertelde Coutisson licht beledigd.  Een uur moesten ze wachten  op iemand die hen naar een onderduikadres in Scheveningen zou brengen. Dat bleek  een huis  in de  Aerssenstraat,  nummer 250, bij  Rie Cramer,  de bekende illustrator van Hans Christian Andersen-sprookjes. Rie  was gecharterd door  haar zus Erry Westman-Cramer,  die goede connecties had in ‘Frans-voelende’ clubs en Boucabeille  kende. De twee  vrouwen waren Franslievend en vonden het een eer dat ze  twee Franse vliegeniers konden  helpen  ontvluchten. Doodmoe door de reis,  de spanning en hun beider ontsnappingsperikelen  gingen de piloten bij aankomst  in  Scheveningen  meteen slapen in het  appartement van Rie. 

				Om één uur ’s nachts rende Erry de  salon binnen  waar  d’Humières op  de  bank lag te slapen en riep:  ‘Ze komen  jullie arresteren!’  Beneden  stond een  half  dozijn agenten in  de straat de  beide mannen op te  wachten. Verward  vroegen de Fransen zich af of hun gastvrouwen  gevaar  liepen op arrestatie. Een man die zich voorstelde als ‘De  Vos’ verzekerde hen  dat de vrouwen niet vervolgd zouden  worden. Cramer  werd enkel  ondervraagd, maar ontliep straf. 

				Eenmaal op het politiebureau beseften  d’Humières  en  Coutisson pas  echt wat er  gebeurd was. Ze  waren  verraden,  daar waren  ze zeker van. Tegen de politiecommissaris  die hen ondervroeg hielden ze hun mond. Zo kwam het dat  ze  op  2 april weer teruggebracht werden naar  het  fort.  Van Boecop, tot dan toe altijd hartelijk, was kil tegen ze.  Generaal Onnen, de opperbevelhebber van de interneringskampen, was naar Bodegraven gekomen  om  hen samen met een juridisch adviseur te verhoren. Daarna volgden tien eenzame dagen in  een betraliede kamer. Coutisson en d’Humières protesteerden herhaaldelijk tegen  het gebrek aan frisse lucht en kregen toestemming om een uur per  dag onder  zware bewaking  naar een  klein stuk  grasland  te gaan. Ze beklaagden zich bij het Franse ministerie, en gezant  Henri  Allizé trad op  als bemiddelaar. Na anderhalve week mochten ze zich weer bij de andere officieren voegen, die hen hartelijk  ontvingen. 

				Een paar dagen later kwam het bevel. Het moment dat ze met alle geweld  hadden willen voorkomen was daar. Ze moesten naar Urk.
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			10  - 
De  vlucht van  Rainey

			Rond Pasen  was  het druk  in de  havens van  Urk,  viel de officieren op. De  haringvisserij  was  begonnen  en  zou de  komende  paar maanden de belangrijkste bron van inkomsten zijn voor  de  Urkers. De houten zeilbotters  waren  eind maart de Zuiderzee op  gegaan om de vette vis te vangen. Dat kon op verschillende manieren. Er was de kuilvisserij. Op zee lieten twee  schepen een sleepnet tussen zich in naar de bodem zakken, waarna de schepen het kuilnet voortsleepten. De  vleetvissers gebruikten een methode met staande netten, ook wel ‘staand want’ genoemd. Dat waren  verticale netten, die rechtop  in  het water  werden gezet  en bij elkaar werden gehouden met een  reeptouw dat aan  het schip vastgemaakt  was. De scholen  haringen zwommen erin, maar konden er niet meer uit  doordat  de mazen te klein waren.  Dan was  er nog  het zegenen,  een vorm  van walvisserij.  Aan de oostkant van Urk, bij het derde dammetje, kwamen  de haringen vlak bij het eiland kuitschieten. Door het  schuim  op het water wisten  de  zegenaars waar  de haringen waren, waarna  mannen het water  in gingen om het  zegennet uit te zetten,  ook wel  schieten genoemd. Dat ging deels met de hand,  deels met de roeiboot. Het net werd vervolgens binnengesleept door  meerdere mannen. Op het dammetje stonden  handkarren klaar om de  haring in  te  vervoeren. 

				De  vangsten vielen tot  nu toe tegen:  in de eerste  week van april waren  maar  5845 tal  haring gevangen, tegenover 12.114 tal het jaar ervoor in dezelfde  week, bijna een  halvering. Een tal  stond voor 200 stuks haring, de hoeveelheid haring die  in  een speciale gevlochten vismand paste.  Pas  in  de laatste week  van  april zouden de vangsten beter worden. 

				Tijdens de voorjaarsfeestdagen kwamen  traditioneel meer pleziervaarten naar het eiland en  de Urker Courant van  10 april meldde  dat  er  al een viertal jachten  en  boeiers uit Amsterdam  en Dordrecht in de  haven lagen. Waarschijnlijk  zouden dit er deze zomer nog veel meer worden,  dacht  de redacteur, vanwege bezoekers van  de geïnterneerden,  maar wellicht  ook mensen die nieuwsgierig waren naar  het  kamp. ‘Ons kleine eilandje maakt naam,’  schreef hij die week  afsluitend  in de krant;  een week later  gevolgd door: ‘Vijandelijkheden  blijven anders ver  van ons,  zoo reisde op  een dezer dagen zeer broederlijk twee  Duitschers voor den haringhandel, met  een Belg en twee Engelsche vrouwen van  Urk naar Kampen.’ Bij het  postkantoor, dat  tot maart  maar spaarzaam open  was  geweest, was het inmiddels zo druk dat er een nieuwe telefoniste van de vaste  wal was aangenomen  om te helpen.  

				De ijzeren buizen  van de  eerste proefboring  naar  drinkwater werden  begin  april weer uit de aarde  getrokken.  Bredere buizen zouden de  oplossing kunnen zijn, dacht het waterinstituut. De aanhoudende  pogingen  hadden  een paar  weken later effect, toen op een diepte van 40 meter bruikbaar water werd opgepompt. Het was  bijna een wonder  te noemen dat het  binnen een redelijk korte termijn  toch raak was. Nog even was het spannend geweest, want de  staaldraad  van de puls  had zo vastgezeten  in de  keileem van het eiland, dat  de draad bij  het ophalen  met een knal in tweeën brak. De lier van scheepswerf Hoekstra bracht uitkomst.  De waterpomp zou even verderop  geslagen  worden  op 100 meter diep. Vanuit de pomp ging het water  naar een  reservoir  en van daaruit naar het interneringskamp. Het eerste stromendwaterpunt van het dorp was bijna een feit. 
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					21. Luitenant-kolonel Vreedenberg en burgemeester Gravestein op  de trappen  van het stadhuis

				

			

				In het Staatsblad van 19 januari 1915 was  aangekondigd dat  koningin  Wilhelmina goedkeuring had gegeven voor het  onder  staat van beleg  verklaren van  maar liefst 36  gemeenten, waaronder Urk.  Het ging dan, naast  de  grensgebieden, vooral om  regio’s met een interneringsdepot of waar vluchtoorden voor  voornamelijk Belgische burgers gebouwd waren.  Deze staat van  beleg zorgde ervoor  dat in het geval van  Urk luitenant-kolonel Vreedenberg de baas  was geworden van  het  eiland. Officieel  was  minister Bosboom verantwoordelijk,  maar die  begreep  al snel dat het te veel was om dit zelf te kunnen bestieren  en binnen een maand werd het gezag overgedragen naar de  commandanten  van  de kampen. Burgemeester Gravestein  moest zijn leiderschap overdragen. De  mannen zouden nauw moeten samenwerken om zowel het interneringskamp  als  het dorp goed  te besturen. Dat  bleek geen probleem: Gravestein  en  Vreedenberg  konden  het prima met elkaar vinden. In de vrije tijd die Vreedenberg  had  maakte  hij foto’s van  Urk,  het kamp en de belangrijkste  personen. Zijn  vrouw Riek  op de vuurtoren. Zij en hun hond  bij hun huis in het  dorp.  Gravestein en  zijn gezin staan  ook op een aantal foto’s, bijvoorbeeld poserend met  eerste luitenant Pfersich, een van de  ‘vreemde’ officieren die  Vreedenberg ondersteunden. Een  gevolg van de staat van beleg was  dat het wettelijk  toegestaan was om huiszoekingen te  doen, de post te  controleren  en te censureren. Dat achtte Vreedenberg in het voorjaar van  1915  allemaal nog  niet nodig, maar  het was prettig  om te anticiperen op de toekomst, mocht het  nodig zijn. 

				De officieren hadden  allemaal  hun eigen plek in de  barak gekregen en  probeerden in  de  nieuwe behuizing te wennen. Na een  week in hun  nieuwe onderkomen, in  april 1915, kregen ze  gezelschap van Coutisson en  d’Humières, die de  tweede en derde aviateur  waren in het  depot. Kennismaken met Rainey  heeft  vast gezellige avonden opgeleverd. De  mannen moeten met veel enthousiasme hun vliegavonturen  aan  elkaar verteld hebben,  de een over de ander heen  pratend. Rainey, die  zijn kleine beetje  Frans  oefende,  d’Humières als rustige tolk voor  de twee meer aanwezige en levendige  piloten. Coutisson en  Rainey konden het goed  met elkaar vinden. Ze hadden  beiden vele  vlieguren gemaakt. Ze waren trots, avontuurlijk, onbesuisd en  soms  opvliegend. Ze  hadden allebei een echtgenote in hun thuisland. Coutisson was in september 1913  getrouwd met  Rose Delavigne  in vestingstad Toul, een stadje in het  noordoosten van Frankijk, dat belangrijk zou worden  voor het Amerikaanse  leger gedurende deze oorlog.  Rainey had in  1908 zijn jawoord gegeven aan apothekersdochter Dorothy Trevelean Jones in Southampton. De mannen  hadden nog  iets gemeen:  hun  fanatieke drang om het in  hun ogen verschrikkelijke Urk en  vervelende Nederland  te ontvluchten. 
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					22. Thomas  Rainey en  Joseph  Coutisson

				

			

				Een verschil tussen Rainey en Coutisson  was er  ook.  Rainey had het in de afgelopen paar maanden voor elkaar gekregen om sympathie te  kweken bij  de  eilandbewoners, iets wat niet gemakkelijk moet  zijn geweest gezien de kloof tussen  de officieren en de Urkers. Waar Coutisson wellicht  zijn humor niet groots tentoonspreidde of last  had van  de  taalbarrière of misschien wel helemaal geen  behoefte had aan contact, kon Rainey gemakkelijk een  band krijgen door zijn charme, Ierse olijkheid en zijn  pogingen  om Nederlands te spreken. Hij  dolde wat met de  kinderen op straat, ondanks het spraakverbod, wat  de bewakers  oogluikend toestonden.  Hij knipoogde  eens naar de  Urker dames. Met  zijn pijp  in een mondhoek,  zijn  pilotenpet scheef  op zijn hoofd en een ondeugende  glimlach op zijn  gezicht nam  hij  de  Urkers voor zich in. Misschien hielp het dat hij  absoluut geen Engelsman genoemd wilde  worden, want ‘all the Devil, I am an  Irishman, don’t you feel the difference!’ Of  misschien kwam het  door  zijn  ietwat  brutale houding, een  karaktertrek  die de  Urkers niet vreemd  was.  Wie weet hielp het  simpele feit dat hij  piloot  was, een onwaarschijnlijk  avontuurlijk beroep dat gezien werd als dat van  een held, of omdat  hij ook  gevaren had beleefd. Of  misschien was het  omdat  zijn streken voor vermaak zorgden. Hij liet de  Urker soldaten  regelmatig een sprintje trekken om hem bij te  houden, om vervolgens met  een uitgestreken gezicht  aan ze  te  vragen wat er toch aan de hand was dat  ze zo buiten adem waren. Hij had het  voordeel  geen  bepakking  te hoeven dragen, terwijl de bewakers in vol tenue met bajonet  achter hem aan  moesten hollen.  Daarnaast  was  hij een getraind sportman en was  lichamelijke oefening iets waarmee hij een belangrijk deel van de verder  lege dag doorbracht. Er ging een  hardnekkig  gerucht,  waarschijnlijk  door Rainey  zelf in de wereld gebracht, dat hij zo  goed  was in hardlopen, springen, hamer slingeren en steen werpen  dat  hij meegedaan had aan de Olympische Spelen van 1912. 

				Al snel  bleek dat niemand  kon ontkomen aan de grappen en  gekkigheden die Rainey plande:  ook in  het kamp nam hij zowel de bewaking  als zijn collega-officieren in de maling.  Zo  wekte Rainey zijn kameraden eens met de opmerking dat het al  elf uur was, het ontbijt zou  zijn opgeruimd,  ze moesten opschieten. Een blik op hun zakhorloge verhelderde niets, dat stond stil.  De  Belgische  officieren in kwestie sprongen snel uit bed en  in  hun kleding en haasten zich naar  de eetzaal, waar ze erachter  kwamen  dat  het nog niet  eens  acht uur in  de  ochtend was. De anderen konden er  ook  wat van; uit  baldadigheid  maakten ze  elkaar het leven soms moeilijker, maar de slachtoffers konden  er  vaak ook om lachen. Die  eerste maanden was  dat  nog zo,  in  elk geval, later werd de sfeer minder . Elke nieuwe officier die op  Urk aankwam, moest  vooral  niet te goedgelovig zijn, want interessante  verhalen ophangen vonden  de mannen  ook erg vermakelijk. Die nieuwe officier  wist nog niet  wie  wie was en  met wie diegene wel of niet  getrouwd  was, dus die kon je alles wijsmaken,  dachten  de geïnterneerden. Ze lieten hun  fantasie  er regelmatig op los.  

				Luitenant-kolonel Vreedenberg hield alles goed in  de gaten,  maar  zolang er  geen heisa  van  kwam  liet hij de  officieren hun  gang  gaan. Als er ruzie ontstond kwam hij  bemiddelen. Indien nodig kreeg iemand  een uitbrander en  in  het ergste geval  werd  een van de mannen tijdelijk afgezonderd van de rest. Vreedenberg  was  echter wel gesteld  op de  meesten van de officieren en  zij op hun beurt ook op  hem.  Er waren wel regels,  dat  zeker,  maar  juist  omdat  ze op Urk onder  strenge bewaking woonden probeerde hij de geïnterneerden het leven wat gemakkelijker te maken. De  mannen zaten  immers  geïsoleerd op dit eiland en hadden maar beperkte mogelijkheden om zich  te vermaken. Ze kregen drie  dagen verlof  per  maand, waarvan bijna een halve dag nodig was om  van en naar Urk te  komen vanaf  Kampen of Enkhuizen. En dan waren ze er nog niet – velen gingen naar Den  Haag waar  de ambassades  en veel van hun collega’s  waren,  en hadden  dus nog een lange treinreis om rekening  mee te  houden. Dus zolang ze geen misbruik maakten van de vrijheid die ze binnen het  keurslijf kregen  probeerde  Vreedenberg – de mannen  noemden hem  ‘de  baas’ – zich flexibel  op te stellen.  

				De dag  in  het kamp konden  de officieren  deels  zelf invullen.  Twee keer per dag kwam  de post met de boot naar het eiland: een moment waar veel officieren met  smart op wachtten. Het was  hun enige mogelijkheid om  op de  hoogte te  blijven van het  wel en wee thuis, maar ook van wat er aan het front gebeurde, gezien het feit  dat de buitenlandse kranten slechts sporadisch beschikbaar waren en de  Nederlandse kranten in hun  ogen bevooroordeeld schreven. Als  de boot  geen nieuwe lading correspondentie bij zich had  of vanwege storm of ijs niet kon komen  was de teleurstelling in de barak  merkbaar. Het gebrek aan censuur,  ook op  Urk,  was de reden dat Rainey uitgebreid kon overleggen  over  ontsnappingsmogelijkheden.  Hij was niet  de enige. Begin mei  ontving hij een  brief  van  ene Nicky,  die later  in de krant geïdentificeerd zou worden als zijn zuster.  Op  basis van  haar brief was  hij  hoopvol. Nicky was in maart op Urk  geweest en kwam  in mei  Rainey  nog  eens bezoeken.  Ze  hadden veel te bespreken. Vlak erna besteedde hij zijn drie  dagen verlof van die maand in Den  Haag  om  ‘alles te  regelen’. Wat dat precies was, liet hij in zijn dagboek in het midden. Daarna  was  het  wachten aangebroken.  

				De  avonden waren in de barak niet veel  anders dan  in  het interneringshuis. De mannen konden  zich na het gezamenlijke  avondeten terugtrekken op hun eigen kamers,  of  samen met anderen in  de conversatiezaal zitten lezen,  een spelletje doen of biljarten. Het idee was dat iedereen in ieder geval rond  middernacht op  strozakken  lag te slapen. Lang niet iedereen hield  zich aan die laatste regel. Rainey bijvoorbeeld kocht  op rekening nogal eens een  fles witte Sherry bij Hotel  Hoekstra om vervolgens een  paar glaasjes  te drinken in de conversatiezaal of op de  kamer van  een  andere  geïnterneerde. De anderen, vooral de Engelsen, waren  ook  niet  vies van een  glas. 
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					23. Rainey, Vreedenberg en Fixsen  bij de barak

				

			

				De pinksterdagen waren  inmiddels achter de  rug. De feestdagen hadden gezorgd voor een toename van de  eilandbevolking van zo’n 500 mensen in 1915.  Honderden Urker dienstmeisjes –  de jongste  twaalf jaar  oud – kwamen  voor een paar dagen  naar Urk terug. ‘De  Pienster’  was  zoals  gezegd  een van de  twee keren per  jaar dat  ze terugkwamen naar hun eiland, naar hun ouders  en broers  en zussen, naar  hun vriend,  of naar de jongen  waar ze  een oogje op hadden,  waar ze ‘kalletjes’ mee  wilde  worden,  verkering mee wilde krijgen.  Een feestelijke tijd  op  Urk. 

				In  de laatste week van  mei waren de eerste loggers naar de Noordzee vertrokken,  en  een groeiend aantal  jongens  en mannen per week monsterde aan. De  ansjovisvangst  bleef  uit. Gelukkig ging  de in eerste instantie tegenvallende haringvangst wel uitzonderlijk lang  door, hoewel het nu echt tegen  het  einde  liep.  Steeds  minder jollen gingen het  water op, de ingehuurde telefoniste  was weer vertrokken, de schuren werden een  voor een schoongemaakt. De hoeveelheid manden  en kisten lichtgezouten verse vis  die  op de kade gezet werd om  mee  naar  Kampen genomen  te worden door de veerboot  Minister Havelaar werd rap  kleiner. Voor de Urkers ving een nieuw visseizoen aan. 

				Voor de geïnterneerden  bleef alles bij hetzelfde. 

				Het was 29 mei om vier  uur dat Rainey met de Engelse luitenant  Hugh  May Fixsen,  die hij ‘Fix’  noemde, en nog een Engelse officier wandelde op  het onbebouwde deel  van Urk, bij  ’t Top,  voorbij de  huizen,  de gemeenteweide en  het moeras, in de buurt van de Staart,  de bochtige landtong die  een  paar honderd meter de zee in liep. De bewaker  volgde op afstand. Fix en Rainey  probeerden een brief  te ontcijferen tijdens  het wandelen, toen  hen iets opviel. Daar,  niet al  te ver weg, bij de noordoostelijke boei van het  ondiepe deel van  de Zuiderzee dat de Vormt heette,  lag een klein  bootje dat voldeed aan de instructies die Rainey had gekregen. Hij  twijfelde  geen moment. Snel sprong hij over de zeewering en sprintte zo hard  als hij  kon over  het zand van de  Staart. Hij dacht nog:  wat een  taak zo vlak  na de lunch,  en dook  het water  in. Een paar kogels had hij al horen fluiten en er  zouden nog  een paar  volgen, waarvan hij er zeker twee ‘too close for comfort’  vond. Gelukkig  leek  de Urker bewaker, die Romkes heette, zich geen raad te  weten  met het vizier op  zijn  geweer, concludeerde Rainey vergenoegd, anders  had hij hem  best kunnen raken.  

				De  overlevering op Urk  leerde  later dat  de beste man wel degelijk scherpschutterservaring had en opzettelijk mis had geschoten. Feit was  dat Rainey de boot  vermoeid  maar  ongeschonden  bereikte en aan boord geholpen kon worden door zijn zus Nicky, die  een setje droge kleren voor hem had. Samen  met haar handlanger, een  Belgische vluchteling  uit Luik met de naam Joseph  Pennartz,  zetten ze koers richting Enkhuizen.  

				Rainey  keek nog eens achterom naar  Urk, zag  dat er commotie was  in de haven en  dat de eerste boten  hun kant op  kwamen. Hij  maakte zich  echter niet druk, want hun motorboot was sneller dan de  Urker vloot, waar pas aan het  eind  van het afgelopen jaar de eerste houten  botter een Kromhoutmotor had gekregen. Er waren nog een of twee vissersschepen die  in 1915 een scheepsmotor  kregen, de rest van de tientallen  schepen  vertrouwden nog op windkracht. Het  departement van  Oorlog had  sinds kort een marinesloep in  de haven gelegd, maar met  een roeiboot zouden ze nu niet veel voor elkaar krijgen. Joseph Pennartz,  Nicky Rainey en  Thomas Rainey lieten het eiland snel kleiner worden. 

				Vreedenberg had de schoten gehoord. Toen Romkes aan kwam rennen  om te  vertellen dat Rainey hem gesmeerd was  kwam ‘de baas’ snel in actie. Het eerste  op de lijst: de militaire posten bij de andere Zuiderzeekustplaatsen waarschuwen, via  de telefoon  en  per telegram. Er waren negen telefoonaansluitingen op het  eiland. Vreedenberg gaf bevel om een noodsignaal  uit  te zenden via de seinpalen. Ondertussen was  de bemanning van twee van de schaarse motorboten al bezig om zich klaar te maken  om  achter de  vluchteling en zijn  handlangers aan te gaan.  Dat had wat  voeten  in de  aarde, waardoor  de boten pas tegen vijf uur uit konden  varen.  Het  nieuwtje  verspreidde  zich snel door het  dorp  en  de Urkers, nieuwsgierig als ze  zijn,  kwamen met honderden mensen kijken wat er  aan  de  hand was. Bij de vuurtoren op de Berg, die achtenhalve meter boven zeeniveau  lag, was  het  beste uitzicht  en  de  groep verzamelde zich rond  de toren en  het kamp om het motorbootje van Rainey te volgen. Opvallend was dat  die de koers leek te wijzigen  naar  Volendam. 
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					24. Een waterverfimpressie van de vlucht van  Rainey

				

			

				Blijkbaar waren ze in  Volendam een  paar uur later nog  niet  op de hoogte van de  ontsnapping,  want Nicky Rainey kon haar  broer Thomas  en  Joseph Pennartz zonder problemen afzetten  in de  vissersplaats. Zelf voer  ze door in de  richting  van  Amsterdam. Wat ze  niet  wist, was dat de  veerdienst  van Hoorn naar Amsterdam inmiddels op jacht was  naar het  bootje. De veerdienst  stoomde  richting de Oranjesluizen bij Amsterdam. Nicky deed hetzelfde.  De vraag was wie er eerder zou  zijn.  Nicky kwam aan en verzocht aan  de sluiswachter om geschut te worden. De sluiswachter, die wist dat er twee  mannen en een  vrouw gezocht werden zag er  geen  kwaad in om  een  bootje met  alleen een vrouw erin door te laten. Niet lang  daarna kwam de  Hoornse boot, die vervolgens  op het IJ  verder moest zoeken.  Zonder  resultaat. 

				Rainey en Pennartz liepen in Volendam  intussen bijna in een politieval.  Luitenant-kolonel Emil Luden van Edam had meteen na ontvangst van het bericht van Vreedenberg de toegangswegen in de regio af laten  zetten. Marechaussees en rijksveldwachters waren in  touw om  iedereen die hen  verdacht leek aan te spreken en te controleren. De vluchtelingen,  die  een patrouille in de verte zagen,  kozen snel een andere route. Ze staken over  bij de  spoorweg,  doorkruisten het land van een boer en kwamen op een pad dat van Volendam naar Edam leidde. 

				Op Urk  zat er niets  anders op dan wachten.  De motorboten waren  zonder hun vangst  terug  naar de haven gevaren. Nu was de  vraag of de zoektocht van de mannen  van  Luden resultaat zouden hebben. Het duurde lang. Rond vier uur was Rainey in het  water gesprongen, en om negen uur ’s avonds waren de Urker  schepen weer teruggekomen. Het was donker geworden, en de  kans dat Rainey  zou ontkomen nam toe. 

				In de omgeving van Edam en  Volendam controleerden patrouilles  zo’n  75 mannen, meldde De  Telegraaf een aantal dagen later. Uiteindelijk spraken de  soldaten, samen  met de veldwachter van Edam, ook twee mannen aan op de weg van Volendam naar Edam.  Mannen  die zich in  eerste  instantie voordeden als Nederlandstaligen.

				Het was halfelf ’s avonds op zaterdag  29 mei  toen Vreedenberg  telefoon ontving van luitenant-kolonel Luden.  

				Het  Nederlands van  Rainey was niet goed genoeg geweest en  de  mannen waren opgepakt en naar  het groepsstafkwartier  gebracht om ondervraagd te worden door Luden en  door de burgemeester van Edam, Hendrik Jan Calkoen. Rainey besefte dat hij dit  niet vol  kon houden en gaf toe dat hij  de ontsnapte piloot was.  

				Goed nieuws  voor Vreedenberg. Nu  er  sinds  een paar weken  een extra veerdienst tussen Urk, Enkhuizen en Kampen  was kon hij een stoomboot sturen om de  vluchtgevaarlijke Rainey  op te  halen. De Eiland Urk van de  Eerste  Urker Stoombootmaatschappij had  een ligplaats op Urk,  de Minister  Havelaar van de Gebroeders De  Groot lag  in Kampen. Als de extra  dienst  er niet  was geweest had Vreedenberg een botter moeten sturen, een aanmerkelijk langduriger reis. De  baas zelf  moest op Urk blijven om  het interneringskamp  te bestieren, dus hij stuurde enkele  soldaten: een van zijn  officieren, twee onderofficieren en zes soldaten.  Daarnaast moest burgemeester Gravestein, die hulpofficier  van  Justitie was, mee. Een probleem was  echter  dat Gravestein vrijwel geen Engels sprak,  zoals Rainey  in de  eerste dagen van  zijn internering ook  gemerkt had, wat  een obstakel  zou zijn bij de ondervraging. Ze verwachtten dat  het  aan de overkant van de Zuiderzee misschien ook  slecht gesteld zou zijn met de kennis van de Engelse taal en  er  moest dus een oplossing  verzonnen worden. De kolonel had  een  idee:  zijn dochter Georgette kon  mee als  tolk. Georgette, die  rond  de twintig  jaar  was,  en wel  verloofd  maar  nog niet getrouwd,  zou echter  niet in haar eentje op stap kunnen met de burgemeester, was de indruk van de mannen. Er zou  zomaar  eens kwaad  over gesproken kunnen worden. Daarop wist Gravestein wel iets. Hij nam zijn eigen kinderen  ook mee. Zo kwam het dat  er  een afvaardiging van tien mannen, een  jonge vrouw en drie tieners om  elf  uur ’s avonds van  Urk  naar Edam vertrok om één Ierse piloot mee terug te nemen.

				Rainey werd tot  drie  uur in de morgen  vastgehouden in het  groepsstafkwartier, maar had het daar niet slecht. Luden bleek  getrouwd te zijn met  een Engelse vrouw en de mannen konden  goed met elkaar praten.  Rainey was  ervan overtuigd  dat Luden hem het leven veel  moeilijker had  kunnen maken, en  stuurde later zelfs een bedankbriefje en  een  uitnodiging voor een dagje Londen. Van harte  welkom, schreef hij. ‘Als  ik deze oorlog overleef tenminste.’

				Pas om halfacht ’s ochtends stoomde de Eiland Urk  met de veertien mensen tellende afvaardiging plus Rainey de haven van Urk binnen, waar zich  drommen mensen verzameld  hadden op  de  kade. ‘De  Ingelse vliegert is  er wier,’  riepen  de kinderen, zo beschreef journalist Jan  Feith later  in het Algemeen Handelsblad.  De bewakers  escorteerden  Rainey fluks richting het interneringskamp, terug naar de barak binnen de dubbele prikkeldraadomheining. 

				Waar Rainey de andere officieren begroette met de woorden: ‘Here we are  again, boys.’ 
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			11 - 
De isolatie  van  Williame

			Naarmate de maanden van het jaar 1915 verstreken werd  de Belgische onderluitenant Louis Williame onrustiger in zijn interneringswoning in  de Amersfoortse binnenstad. Het  uitzicht  op de Onze Lieve Vrouwekerk was  hij  nu wel  beu. Williame wilde in zijn vaderland zicht hebben op de vijand,  in plaats van  zich  in  Nederland te  zitten  vervelen. 

				Zes maanden eerder, aan het eind van 1914,  had hij  zijn vriendin Madeleine geschreven dat hij  zijn erewoord  zou terugvragen, en  dat hij vervolgens  waarschijnlijk opgesloten zou  worden. Om  een of andere reden  had  hij zijn erewoordbelofte echter niet  teruggenomen. Misschien dacht Williame dat het nuttiger zou zijn als  hij in Amersfoort  zou  blijven terwijl hij honderden  Belgische soldaten  hielp Nederland te ontkomen. Een contact bij  het  Belgisch  consulaat  hielp hem met het regelen van  valse  papieren, Williame  deed de rest. 

				Het was een roerig half  jaar  geweest  in het grote  kamp,  waar voornamelijk  de Belgen  met een lagere  rang  waren geplaatst. Williame voelde zich,  hoewel hij zelf buiten het kamp mocht wonen, uiteraard  wel betrokken bij zijn landgenoten. Al  vrij snel  na de  val van Antwerpen  en de komst van de Belgische  militairen naar  Nederland was  duidelijk geweest  dat de Juliana van Stolbergkazerne veel te klein  was  om 15.000 Belgen  in  op te vangen. Alle mogelijke buitenruimte was benut om tenten op te plaatsen, de ijzeren bedkribben waren  als puzzelstukjes  in de  binnenruimte  geschoven. Er moest een nieuw kamp  gebouwd worden. 

				Op 3 november trokken  de eerste 6000 geïnterneerden in  de barakken van wat Kamp  Zeist  zou gaan heten. De  mannen  die in tenten  op  het kazerneterrein hadden gewoond  waren in hun nopjes met de nieuwe houten verblijven, maar voor  de onderofficieren die in de kazerne  een  luxere  kamer  hadden gehad was het  juist een stap  terug. Daarnaast was het kamp nog niet  af, het was nog steeds aanmodderen.  

				Een maand later  kwam de  tweede lichting en telde  het  kamp 12.000 inwoners.  In die tijd was er veel  onrust ontstaan.  De klachten  die geuit werden: de bewakers waren onnodig  streng, het eten  dat ze van  hun  militaire toelage betaalden was  duur en  schaars,  de  overlast van  ratten groot,  de  bezoekuren waren  ingekort, de verveling  en de  frustratie waren immens. Toen drie Belgen  opgesloten werden na een ontsnappingspoging vonden de kampbewoners dat het genoeg  was: er  moest iets veranderen. Op woensdagmiddag 2 december ging het gemor over in protesten en plunderingen, maar de kampleiding wist de orde, hoewel met  moeite,  te herstellen.  De volgende dag  liep het opnieuw uit de hand.  De bewaking, in het nauw gedreven en bekogeld met  stenen, kreeg  toestemming om met scherp te schieten. Acht mannen overleefden het niet, onder wie een kleermaker die  zat te werken in een barak. 

				De  tragische afloop riep veel vragen op. Waarom was die ene soldaat in de  rug geschoten, de  andere in zijn achterhoofd? Ging het argument van de kampautoriteiten dat ze in  het nauw gedreven  waren wel  op? Helemaal opgehelderd werden  die vragen niet. Wel zorgde de ophef  ervoor dat de regering  aanpassingen  maakte  en dat daardoor het leven  van de Belgen  verbeterde.  De prijzen in  de kantine  gingen  omlaag en het eten  werd  smaakvoller. De  soldaten  mochten  onderwijs volgen, de bezoektijden  werden verruimd en  nog  iets later  mocht  een selectie van de Belgen buiten het kamp aan het  werk. De  verbeterslag vond  niet  alleen plaats bij Kamp Zeist; ook in andere  kampen  werkten de  autoriteiten aan betere omstandigheden.

				Waarschijnlijk waren die eerdere  gebeurtenissen en de  onvrede van zijn  troepen een extra motivatie  voor Williame om vluchtpogingen te  organiseren.  En met succes. Het  waren voornamelijk telegrafisten geweest die hij terug had geholpen naar het  front, zo verhaalde hij later in een brief aan  het ministerie. Het waren soldaten van  zijn regiment, maar ook vele anderen. In totaal ging  het om  zeker  450 man, zei hij in een brief; in  een andere  rondde hij het  getal af naar 500. Niemand  zou het hem  verwijten zijn aantallen niet in orde te hebben – het  waren  er in ieder geval velen. Het was duidelijk  dat Williame het  beste had voorgehad met  de Belgische militairen en er alles aan  had gedaan  om  de linies  in België  te versterken.  

				In zijn kamer in Amersfoort  tekende hij meerdere  plannen  uit  op papier en schreef brieven  aan zijn handlangers. Hij bood aan de Belgische overheid later alle  details rond  de ontsnappingen aan, samen met  de rekeningen, die als bewijs zouden kunnen dienen. Op  schrift was  hij wat  spaarzaam  met  informatie,  hoewel hij  wel beschreef dat de mannen zich bij hem  thuis omkleedden in  burgerkleding die hij had  kunnen kopen met dank aan  een  dependance van de  Belgische legatie in  Den Haag. Een  manier om  de  militairen vrij  te krijgen was het fabriceren  van  valse vrijgeleides, ook  verstrekt door de contactpersonen  bij  het Belgische  consulaat.  Vervolgens konden de hoge officieren, medewerkers van  de militaire school en telegrafisten per  trein Nederland  verlaten. Bij  elke  nieuwe ontsnapping  kon  hij tevreden verder met  een volgend plan. Hij dacht  er niet  aan om te stoppen,  om te concluderen dat zijn taak nu  wel afgerond was.  Aan  Madeleine schreef  hij: ‘Als ik zulke  ongekende ontsnappingsplannen  aan het bedenken ben, word  ik naar  de tijd van de langdradige  romanschrijvers teruggeworpen.’

				Totdat er  op dinsdag 18 mei 1915 twee officieren  en  vier onderofficieren voor de deur stonden, die zijn woning wilden doorzoeken.  De  brieven die ze vonden namen ze mee als bewijs,  en Williame werd  meegenomen. 

				Na het  derde verhoor bekende Williame, en de militairen  van depot Amersfoort-Zeist brachten hem naar de cel. Het  was  geen officiële gevangeniscel, maar  een  beveiligde kamer  in  de Juliana van Stolbergkazerne. Terwijl de autoriteiten  bedachten wat de  gevolgen zouden zijn van  zijn acties, moest Williame  in de  kamer blijven.  Alleen.  Er stond vierentwintig uur per dag  een bewaker voor de deur. Eén uur per dag mocht  hij naar buiten, maar hij beklaagde zich  dat de bewaking  hem regelmatig al na drie kwartier sommeerde naar binnen te gaan. Hij formuleerde nog meer klachten in zijn  dagboek. Over het  gebrek  aan inlichtingen rond het onderzoek  en  over pesterijen. Over het  feit dat  hij niet in dezelfde kamer mocht wonen als Arthur Gaupin, zijn  handlanger en onderluitenant van de  artillerie, die ook in de kazerne opgesloten was. Over  dat hij geen toestemming kreeg om  naar de begrafenis  van een Belgische geïnterneerde majoor  te gaan.  Over gebrek aan reactie van de  Nederlandse autoriteiten  op zijn klachten. Er waren  ook een paar positieve punten. Het eten  was  heel goed,  met dank aan  ene mevrouw Sapin.  ‘Beste tijd van de dag: het diner. Bravo voor mevrouw Sapin.’ Eten mocht  hij in de eetzaal  van de  kazerne. Eenmaal schreef hij  het menu  op in een brief aan Madeleine: radijsjes, groentesoep, omelet met  verse kruiden, niertjes, spinazie, gekookte aardappelen, dessert, bier, koffie,  sigaren. Daarnaast kreeg hij bloemen  op zijn naamdag,  de  geboortedag van  de katholieke heilige waar hij naar  vernoemd was. 

				In zijn  kamer  stond een bureau, waar Williame op 22 mei 1915 aan ging zitten. In zijn zwierige, nette handschrift beschreef hij de ruimte,  vroeger het vertrek  van de wachtofficier, in  detail aan Madeleine.  Hij mat de kamer op met zijn  voeten: 5,25 meter lang en 3,50 meter breed. Er waren drie hoge ramen, waarvan de onderste ruitjes met kalkverf ondoorzichtig  gemaakt waren, maar de kalk was er op  bepaalde  plekken af  gesleten.  Williame zag door de versleten  kalk heen een wacht onder de ramen patrouilleren, met bajonet in de aanslag, wat hem verbaasde  en amuseerde:  was hij dan zo’n gevaarlijke misdadiger? De enige deur in de kamer was op slot,  net als vier  van de  vijf  kasten die  er  stonden.  Behalve de kleine tafel, die als  zijn  bureau diende,  was er nog  een grotere  tafel en een wastafel. ‘Laten  we nu  de  aankleding  bekijken. Wacht  eerst tot  ik  de  kamer met de  ogen doorneem. Er  is niets.’  Aan  de  witgekalkte  wanden was één  versiering te vinden; achter de pijp van de  grote  duvelkachel hing,  half verscholen, een  verschoten portret van koningin Wilhelmina en prins Hendrik. Het mooiste vond Williame  de twee  kluizen die onder het  middelste  van de  drie ramen  stonden. 

				Het besluit  was gevallen,  hoorde  hij op vrijdagmiddag  11 juni van  een  onderofficier:  de  volgende dag zouden  hij en Arthur  Gaupin naar Urk vertrekken.  Williame moest een speciaal officieel verzoek indienen om zijn spullen –  samen met een Nederlandse officier  – op  te halen in  zijn  woning. Ondanks dat  hij geen  toestemming kreeg om  andere bezoeken  af te leggen, kreeg  hij het  wel voor elkaar om de  Belgische onderluitenant Boomke  te spreken, die  hem  beloofde zijn schulden af te zullen  betalen en  het woord te verspreiden  dat hij naar  Urk ging. Dat deed Boomke inderdaad, want de  volgende ochtend, toen Gaupin  en Williame,  begeleid door twee bewapende officieren, nog  voor halfzeven op  het station  aankwamen, waren er velen gekomen  om afscheid  te nemen. Het feit dat hun begeleiders gewapend waren  irriteerde Williame:  ze  hadden toch hun  belofte gedaan niet te vluchten? Een totaal gebrek aan beleefdheid vond hij het. Ook  het ontbreken  van  een overplaatsingsformulier  stootte hem  tegen de borst. Het ging allemaal niet zoals het  hoorde. 

				Eenmaal op Urk  gekomen, die  zaterdagmiddag  12 juni, maakte hij kennis met de anderen: de Fransen Coutisson en d’Humières, de Engelsen John Fincher Roberts Chanter, Hugh  May Fixsen en Harold Guy  Rawlins, maar  liefst  achttien Belgische officieren, en natuurlijk de Ierse Rainey.  Williame noteerde de namen van alle geïnterneerden in zijn dagboek, maar aan Rainey weidde hij een hele  alinea,  waaruit  duidelijk werd dat de Ier  niet de beste eerste indruk op Williame  had  gemaakt.  

				Rainey had het  zwaar  na zijn mislukte ontsnapping van een paar weken daarvoor.  Zijn laconieke woorden  en  houding bij  terugkomst op Urk waren veranderd,  hij was onberekenbaar  geworden. Een groot deel  van de tijd  leek hij de oude Rainey, de sympathieke man met humor en streken. Maar  bij vlagen ging het mis, hij kreeg woedeaanvallen. Hij sliep slecht en  dat  eiste  zijn  tol. Hij  schreef in zijn dagboek in die tijd over de traumatische oorlogssituaties waar hij in beland  was tijdens  de laatste maanden van 1914. Of het nu het gebrek  aan slaap, de  teleurstelling en verveling, het trauma of een combinatie van  dat alles was: de aanvallen werden frequenter. Vooral de barak moest  het ontgelden. Hij had onder meer ruiten gebroken met een  biljartkeu, twee  petroleumlampen kapotgemaakt en een bord beschadigd. Volgens Williame deed Vreedenberg niet  genoeg om Rainey in toom  te  houden. ‘De kolonel is bang  voor hem, doet niets. De Engelsen en Fransen  krijgen  alles  wat ze willen.’

				Rainey was  om tot rust  te  komen een week naar Den Haag  gestuurd,  waar hij in  herstellingsoord Sint-Elisabeth terechtkon. Hij knapte  iets op. Op een avond, tijdens  een wandeling, riep  een Duitser ‘Gott strafe Engeland’ naar hem.  Rainey, die zijn hoofd  nog  lang niet op orde had, dat gaf hij later ook toe,  was woedend. In zijn  dagboek  schreef hij  dat  hij ‘all  the strafing’ deed totdat de politie  kwam. Ook  toen zat hij nog  diep verankerd in zijn woedeaanval,  want ook de in groten getale gearriveerde politieagenten kregen ervan langs. Williame  noteerde:  ‘Laatst in Scheveningen  heeft hij  een  Duitser in elkaar  geramd en enkele  politieagenten gemolesteerd.’ Een nacht lang moest Rainey  op het  politiebureau  blijven, daarna  stuurden ze hem terug naar Urk.  Hij werd niet  aangeklaagd.  
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					25. Bemanning op torpedoschip de Makjan

				

			

				Na  de ontsnappingspoging van Rainey  eind mei was in allerijl een torpedoschip van de  Nederlandse marine naar Urk gestuurd om de  wateren rond het eiland te  bewaken. Eerst kwam tijdelijk het schip de Jasper  Leijdens,  maar daarna was  het de Makjan die voor  langere tijd zou blijven: een  25 jaar oud torpedoschip van  bijna 33 meter lang en 4,20 breed, met dertien koppen bemanning,  zoals  dat officieel heette. Twee kanonnen konden in geval van  nood kogels afschieten tot 3,7 centimeter groot, de twee  torpedolanceerbuizen  waren 45 centimeter. Het  grote voordeel van de Makjan  was de snelheid, het schip kon  een maximum  van maar liefst twintig  knopen  halen, wat staat  voor 37 kilometer per uur. Eind  juni stoomde het schip met volledige bemanning de Urker haven  binnen. De  Urkers, vooral de kleine kinderen,  maar ook de  tienermeisjes, vonden zo’n marineschip en de bemanning wel ontzettend interessant. Voor de geïnterneerden was  het een  nieuwe horde om  te  nemen. Zowel de Urkers als de officieren zouden last én voordeel  van de komst  van het schip ondervinden.

			Het werd zomer. De ratelpopulieren  van Urk hadden  inmiddels hun  stuifmeel verloren, hun bloeitijd was  voorbij. Ook van de  wilgenbomen, die  gedijen in  een  vochtige  omgeving  en dus op  Urk wel konden aarden, waren de zaadjes al  verspreid door de wind: de zomersneeuw was achter de rug.  Verder was er  nog een enkele lindeboom,  of  een fruitboom, en een stuk of 80  plantensoorten, maar veel flora  was er  verder op Urk niet te vinden. Het zeeklimaat  maakte het moeilijk voor het groen om te overleven.   

				Vanwege het  betere weer speelden kinderen meer en  langer buiten, en dat leverde in een dorp  omringd  met water niet  alleen pret  maar ook gevaarlijke situaties op. Eind juni tuimelden drie  kinderen in één  week de havens  in. De havenmeester, een  man met de naam Bouchier, redde  een meisje, Eiltje Ras heette ze,  nog voordat ze kon  zinken.  De vrouw  van tjalkvisser Willem de  Boer zag op een andere dag een  jongetje in het  water. De jongen,  een zoon van  visser Romkes, was bijna levenloos en zat onder de  bloedende  wonden. Een  vierjarig  jongetje viel bij de werf  van Hakvoort in het water. Ze konden  hem gelukkig op de kade tillen toen hij net  buiten bewustzijn leek te raken.

				Zoals elk jaar  kwamen de maaiers, met zeis  en al, met de veerdienst  vanaf het vaste land, vaak Nieuwleusen,  naar het  eiland  om  het hooiland  te maaien.  Ze  kwamen standaard in de week van  de langste dag. De  Urker kinderen stonden hen zoals elk jaar op te wachten en zongen ze keer op keer toe  met ‘maaiers, maaiers,  koppensnaaiers’. Ze werkten  van zonsopgang  tot zonsondergang. Aan  het eind van de week  was het gras gemaaid  en sleepten  de mannen  hun  vermoeide lijven weer  naar de  boot  van zaterdagmiddag  twee uur, 22 gulden  rijker. 
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					26. Tekening van torpedoschip de Makjan

				

			

				Voor de  geïnterneerden werd het ook wat gezelliger.  Er bleven nieuwe collega’s in het  Urker kamp  komen.  Sommige hadden geholpen  met  ontsnappingen  van collega’s,  of hadden  geweigerd mee te werken aan controles  gericht tégen  ontsnapping, terwijl andere zelf geprobeerd hadden te  ontsnappen. Zo langzamerhand kwamen er  ook steeds meer vrouwen  en kinderen  van  enkele van de mannen, vooral van Belgen, naar het eiland. Zo  arriveerden  de  vrouw  van de Belgische  Arthur Pierre  Joseph  Ghislaine Romain, kapitein-commandant der artillerie, en het  gezin van Jean Maury, kapitein  der genie. Volgens Williame werd Urk  een echt  vakantieoord,  op  deze manier. En zo begon de  internering het dagelijks  leven  van de Urkers meer en  meer binnen te dringen. 

				Het was begin juli toen de Belgische onderluitenant  Alfred Slagmolen  en kapitein  Leon Sobry inzagen  dat de aanwezigheid van  de  Makjan ook  allerlei mogelijkheden bood.  Een week of twee  was het schip nu in de wateren van Urk. Meer dan  patrouilleren had de bemanning nog niet  hoeven doen, dus liet  Vreedenberg het  schip  belangrijke heren ophalen  die het  kamp en het eiland kwamen  bezoeken. Zo ook op 8 juli. Deze  keer zou een afvaardiging  van het Rijksdrinkwaterinstituut komen om de werkzaamheden rond de waterpomp  te inspecteren,  maar ook  een Amerikaanse kolonel en  een  militair  attaché voeren  mee. De  groep bezocht samen met Vreedenberg de barak, waar  ze ook  met de officieren spraken en met hen  dineerden. ’s Avonds,  terwijl de  mannen allemaal op de Makjan  stapten voor de terugreis,  grepen Slagmolen en Sobry  hun kans. Een  aantal van de geïnterneerden had  die middag verlofbriefjes gekregen om  mee te gaan naar  Enkhuizen en weer terug. Daar kunnen we wel iets  mee, dachten de twee  Belgen. Terwijl ze  al  op de  kade stonden vroegen ze, met een stalen  gezicht en zonder verlofverklaring, of ze misschien mee  mochten varen  met de torpedoboot. Ze kregen toestemming, zonder echter hun erewoord gegeven  te hebben. Eenmaal aangekomen in  de haven van Enkhuizen bleef  Slagmolen aan  boord, terwijl de rest afscheid nam aan wal. Een sergeant gaf  hem  vervolgens een  pet  waaronder hij zijn gezicht kon  verbergen  en  waardoor zijn zwierige snor minder opviel. Met  een andere broek was zijn  vermomming compleet. Toen de  Nederlandse bewaking zich  begon af  te vragen  waar Slagmolen gebleven was, dachten ze eerst  dat ze in de  maling genomen werden: weer  een grap van die officieren. Totdat begon te dagen dat hij niet terug zou komen. Vanwege de  verwarring bij  de bewaking had Slagmolen de tijd gekregen om te  ontkomen en die tijd had hij goed  gebruikt. Sobry  op  zijn  beurt was  ook  weggeslopen, maar hem vonden ze wel: hij had zijn 1,65 meter lange, gedrongen lichaam iets te  opvallend onder een treinbankje  op  het  station gevouwen. 

				Slagmolen en  Sobry waren, naast Rainey, de enige geïnterneerden die een deels succesvolle  ontvluchtingspoging hadden gedaan. Vreedenberg was niet te spreken over het gedrag van de  twee Belgen, en Sobry  kreeg dan ook een fikse uitbrander bij terugkomst in  het kamp. De anderen vonden het  juist heel vermakelijk dat deze poging deels gelukt  leek, en ontvingen Sobry  hartelijk.  Ze dronken er  met zijn allen een  borrel op.  Rond één uur  ’s nachts ging iedereen  slapen. Slagmolen  was  nog  steeds niet gevonden. Zou hij het gered  hebben? Ze hoopten het. 

				Helaas. In burgerkleren had  Slagmolen de hele  nacht  geprobeerd de patrouilles te vermijden in Noord-Holland.  Het lukte tot een  uur of  drie ’s nachts,  toen twee veldwachters hem ten slotte  in Andijk tegen het lijf liepen. Slagmolen deed  zich voor als doofstomme marskramer,  wat de interesse van de veldwachters  wekte. Ze stelden  hem  een paar vragen, waarna  Slagmolen  zich  versprak. Hij werd  gearresteerd. 

				Vreedenberg  was  opnieuw boos. Hij  verweet Slagmolen, bij  zijn terugkomst op Urk rond twaalf uur de volgende  middag, dat  hij zijn  vertrouwen geschonden  had. Ook  Sobry had daar schuld aan.  Maar alleen Slagmolen stuurde hij  naar  de cel: een kamer  in  het voormalige  interneringshuis. De anderen  protesteerden. Heb sympathie voor  Slagmolen, argumenteerden ze,  het was toch  een gewone ontsnappingspoging? Vreedenberg  was echter  onvermurwbaar. Slagmolen moest  twee weken de cel in.  

				’s  Avonds  toostten de mannen  in de barak met  champagne  van Moët en Chandon op de prachtige ontsnappingspogingen  van Slagmolen, Sobry  en ook Rainey. Ook al  waren hun  pogingen niet gelukt, het  waren prachtige verhalen. 
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			12 - 
Tunnelvisie

			Na de eerste keer dat de  geïnterneerden een gat hadden  gegraven, destijds nog in villa  Sainte Barbe, had  kolonel Vreedenberg besloten dat de  vloeren regelmatig  geïnspecteerd moesten worden. Andere officieren zouden het  in  de interneringsbarak  desondanks  opnieuw proberen. Zo had de  al  eerder genoemde Belgische officier Arthur Slagmolen in mei 1915 samen  met  Georges Plaquet  en Auguste Lefèbvre, alle  drie  van de eenheid  artillerie, geprobeerd een  tunnel te graven, maar helaas voor  hen werden hun graafwerkzaamheden ontdekt.  

				De Engelse John  Fincher  Roberts  Chanter en  Hugh May  Fixsen  hoopten eind juni dat drie pogingen scheepsrecht zouden blijken te zijn. De twee  Engelsen  regelden hulp: de  Fransen Coutisson  en d’Humières,  plus de Belgische Slagmolen, die het opnieuw wilde proberen, en de  Belg  Louis Prosper Degrez, eerste luitenant. De Belgen nodigden vervolgens commandant Arthur Romain  uit  om mee te werken aan hun  plan.  Romain  had Williame geassisteerd bij de  ontsnapping van  een paar  honderd Belgen in  Amersfoort,  wat ook  de reden was dat Romain samen met  Sobry  en Gaupin op Urk beland was. Williame weet  als  geen  ander hoe we hulp  van buiten kunnen krijgen, vertelde  Romain de anderen,  we hebben hem ook nodig. Zo ging uiteindelijk een team  van acht mannen  aan  de slag.  

				Na de  vlucht van Rainey was de  bewaking  aangescherpt. Op  de  kerktoren  van de hervormde kerk naast  hun barak was een uitkijktoren  gebouwd, vanwaar soldaten de hele dag de  horizon en  de  omgeving rond het kamp in de gaten  hielden.  Zo konden ze beter  zien  welke schepen eraan kwamen en onder  welke vlag  die voeren. Die maatregelen kwamen boven  op de  extra inspectie van de vloeren en de aanwezigheid van de torpedojager.  

				In het donker hadden de mannen nog altijd een grotere kans op ontsnapping, mits ze onontdekt konden  blijven buiten de  barak. Die  voorsprong hadden ze broodnodig om  met een boot  naar een verderop aangemeerd aangekocht  schip te roeien. Een  schip laten aanleggen  in de haven en vanaf daar uit laten  varen vonden  ze  wellicht riskant. Daarnaast was de havenmond  maar  twintig meter  breed en dus makkelijk te blokkeren als de  Urkers gewaarschuwd werden. Een  motorboot vlak  buiten de haven of bij  de dammen laten komen was ook  geen  mogelijkheid, in  verband met het gebrek  aan diepgang in de zee  rond het eiland.  Het tunnelteam zou  daarom  zelf gaan roeien totdat de boot voorbij  een boei was die  800 meter  uit  de kust lag,  waar op een afgesproken tijdstip een motorboot  zou liggen. De ondergrondse gang, zoals de geïnterneerden  de tunnel  noemden, was de beste optie, daarmee hadden ze de grootste kans  van  slagen. Een andere  mogelijkheid was het omkopen van  een bewaker.  Romain had dat al geprobeerd, maar zonder resultaat. 

				Het eerste  punt op de agenda was de beginlocatie  bepalen. Dat  antwoord was gemakkelijk, want de Engelsen hadden al een toegangspunt  gemaakt onder  het  linoleum  van hun kamer. Daar zouden ze gaan  beginnen. Ze hadden ook al goed nagedacht over waar  ze uit zouden  willen komen. Doel was  het lijkenhuisje, waar  de doden opgebaard werden tot de begrafenis, op het kerkhof naast de hervormde kerk. De begraafplaats was  in de nacht  gehuld in schaduwen, niemand dacht  eraan om daar een lamp op  te  steken en daar was ook geen reden  voor. Vanuit  die donkere hoek  zouden ze beschut door een  muur en een hek  uit  de buurt van het kamp kunnen  komen en naar de roeiboten gaan. Het  was pakweg dertien meter  van de  kamer  van de Engelsen naar het  lijkenhuisje. Daarvoor moesten  ze onder de postengang door,  de ruimte tussen het  eerste en tweede  prikkeldraadhek, waar de bewakers  de hele dag door  patrouilleerden. Dat was een probleem,  want  dat betekende dat  de wachten hen  mogelijk zouden kunnen horen. Ze besloten daarom dat ze schuin  naar beneden  moesten graven totdat  ze op twee meter  diepte waren  onder de  postengang. Zodra  ze  de hekken ruim voorbij waren zouden ze  geleidelijk wat minder diep kunnen graven. 

				Het was  geen  gemakkelijke taak,  en  gaandeweg  staken  allerlei problemen de  kop  op. Zoals  de  uitgegraven aarde, waar moest die heen? In eerste instantie loosden ze de aarde buiten  de barak, door  die in hun zakken mee te nemen en  bij een wandeling op  het  strand  uit te strooien  als de  bewaker de andere kant op keek, maar dat kostte  veel  tijd. Ze  hadden ook weinig  gereedschappen  om mee te werken. Hun zakmes konden  ze gebruiken,  hun  handen, en later konden ze  kinderschepjes regelen.  Ze beseften  dat het gekkenwerk  leek.  

				Drie weken lang werkten  ze in  stilte  aan  de tunnel.  Een bewaker zag echter een breuk in het  linoleum en vond het  gat. Weer mislukt.  Chanter en Fixsen werden gearresteerd en in Huize Snoek, zoals ze het voormalige interneringshuis nu noemden, opgesloten. Acht dagen cel, was het oordeel. De officieren protesteerden uiteraard weer, beledigd dat de  straf zo  hoog was. De Engelsen mochten geen bezoek ontvangen en werden ieder apart  opgesloten, iets wat de anderen belachelijk  vonden. Ze vonden  het bijzonder  flauw van Vreedenberg  dat hij de ontsnappingspoging niet respecteerde. De volgende dag, terwijl  de kolonel  en  adjudanten  aan het  werk waren om het  gat te vullen met schelpen, haalde Coutisson een wat venijnige  streek uit: hij sloot  de  Nederlandse officieren  op  in de  kamer. De  mannen vonden het  hilarisch  en  keken of  het  de  Nederlanders zou lukken om eruit te komen.  Uiteindelijk lukte het een woedende Vreedenberg om de  kamer open te krijgen, maar niemand van  de officieren wilde zeggen wie  de boosdoener was. Een schildwacht  uiteraard wel. Het liep hoog  op tussen Coutisson  en Vreedenberg. Coutisson beweerde dat hij nooit opgesloten zou worden,  hij weigerde als crimineel  door Urk  gesleept  te  worden naar Huize Snoek.  Vreedenberg antwoordde dat ze hem dan gewoon  ’s nachts  zouden  verplaatsen. Bij het diner  was de  rust  weergekeerd en zaten de mannen, inclusief  Vreedenberg en  Coutisson,  weer kalm aan tafel. 

				De  tunnelbouwers wachtten  met nieuwe plannen maken  tot Chanter en Fixsen  weer terug  in de barak  waren. Ze lieten  zich niet gemakkelijk uit  het  veld slaan:  ze zouden gewoon  opnieuw gaan graven. Ze hadden geleerd van de  eerste drie weken  en konden meteen  verbeteringen  doorvoeren  in hun tactiek. Het bleef riskant, dat  wel. Het nieuwe vertrekpunt werd de kamer van Coutisson en  d’Humières,  om  precies te zijn onder het bed van d’Humières.  Het gat zouden ze  bedekken met  een kist  met daarop flessen  en allerlei andere spullen, zodat het leek alsof die kist er  al tijden stond, in plaats van dat hij  elke dag meerdere keren onder  het bed vandaan gehaald werd. Die opstelling  zou niet al te uitgebreide vloerinspectiemomenten  misschien wel doorkomen, dachten ze.  

				De  eerste schep ging  de grond  in op 11 augustus. Ze werkten  in  twee verschillende diensten, een  van twee uur ’s middags tot halfzeven  ’s avonds, de ander  van acht uur ’s avonds tot middernacht. De  opening van de  tunnel  was 60 vierkante centimeter.  Ze  groeven tot twee meter  diepte in  de richting van  het mortuariumhuis. De Urker keileemgrond, die bestaat uit keien,  leem,  grind, zand en  klei bleek een  geduchte  tegenstander. Dan ging het graven voorspoedig, en dan weer was de  graver van dienst opeens grote zwerfkeien  aan het  uitbikken  onder de  grond.  Het grondwater was een ander  probleem:  de tunnel liep  regelmatig  vol. In eerste instantie boden flessen uitkomst, maar ze berekenden dat  ze 275 liter per  dag weg moesten werken, en zo’n  hoeveelheid konden  ze niet  onopvallend lozen  in  de  toiletten. Ze construeerden  daarom een  waterbekken onder de  grond.  Vervolgens zaten  ze nog  met het overschot  aan aarde. Voor deze en andere constructievragen  hadden  ze  veel  aan Louis Williame, die opgeleid was  tot militair ingenieur. De grond waar de barak  op gebouwd  was  liep niet helemaal waterpas,  maar het gebouw zelf wel. Er  was dus ruimte onder vloer. Ze  zouden de tunnel  laten splitsen in  meerdere gangen en geulen onder de  barak, zodat ze  bij die vrije ruimte onder  de vloeren konden komen  en de aarde daartussen konden stoppen, metselen als het ware. Daarmee hadden ze  weer een probleem  opgelost,  tot een volgend obstakel  de kop op  stak:  de  stevigheid van de gang liet te wensen over. Regelmatig  stortte een deel van  een tunnel  in. Ze  moesten gaan versterken. Ze konden  amper aan een paar schepjes komen, laat staan houten planken. Wat nu? Later zou de een vertellen dat  ze bedplanken  hadden gebruikt, de ander zou zeggen dat  ze latjes en andere materialen gekocht hadden en dat  ze Vreedenberg verteld hadden  dat ze kistjes wilden knutselen. De  kolonel, blij dat ze creatief  bezig bleven om de  verveling tegen te gaan, zou  daarmee ingestemd hebben. Ze hadden in  elk geval hout en konden verder. 

				Hoe  meer strekkende meters de  mannen  groeven, hoe minder  zuurstof bij de gravers terechtkwam. Op  een gegeven moment doofden de petroleumlampjes die  ze bij zich hadden vanzelf.  Dit werd gevaarlijk. Daarom ontwikkelden  ze een  blaasbalgsysteem, waar  ze onder andere een elastieken slang voor wisten te  bemachtigen. Gemiddeld  waren er twee  mannen onder  de grond bezig met graven,  zand wegmetselen en water  afvoeren, terwijl  een  andere geïnterneerde ze  boven de grond met  de  blaasbalg van zuurstof voorzag. De anderen stonden op wacht, want de deur van de  officieren kon uiteraard niet  op slot en ze moesten letten  op binnenlopers en controles. Het  graven  was zwaar,  vaak lagen  ze  in koud water te werken. En dat  werken kon alleen maar liggend gebeuren, omdat ze de gangen niet groter wilden maken dan nodig was.  Bij  een ploegenwissel hadden ze tijd  nodig om  zich te verkleden in  schone  en droge kleren. In die tien  minuten deden ze de deur van kamer zestien dicht  – langer durfden ze niet aan. De volgende twee  gravers klommen vervolgens de tunnel  in en de deur ging weer  open. 

				Boven de vloer ging het leven door. Tenminste,  op  het oog.  Een  bewaker die langs kamer zestien  liep zou niets  in  de  gaten moeten hebben. De  tunnelgravers,  ze  noemden zichzelf ‘de ratten’, probeerden zich  normaal te  gedragen.  Vandaar ook  dat  ze de deur zo  veel mogelijk open lieten, dat ze andere  geïnterneerden op  bezoek lieten komen,  dat  soms Nederlandse bewakers  een praatje konden komen maken. Die  bezoekers kwamen regelmatig tijdens  een graafdienst. Dan moesten ze snel  staken met de zuurstoftoevoer  en zorgen dat de kist weer op  zijn plek stond. Een enkele keer, als een bezoeker langer bleef hangen, leverde het benauwde momenten op voor de mannen in de  tunnel. 

			Het  harde  werken  begon  zijn tol te  eisen. De  mannen werden moe  en geïrriteerd. Sowieso hadden ze, ook degenen die niet in het complot zaten, last van verveeldheid en wekten  cultuurverschillen onderlinge  ergernissen op. Bij Rainey  was die ergernis explosief geworden.  Nadat hij een weekje rust had gehad in Den Haag  kreeg hij op  Urk al  snel weer een  terugval. De  Nederlandse officier Schmidt  Auf Altenstad  kwam met een nieuwe geïnterneerde  naar de barak en zorgde daarmee voor  de uitbarsting  die de druppel  zou blijken  te  zijn. Rainey had  Schmidt Auf  Altenstad eerder, toen die  hem naar Urk begeleidde,  recht voor zijn raap gevraagd aan welke  kant hij stond.  De  Nederlander liet onomwonden  weten dat zijn sympathie bij de Duitsers lag. Dat viel niet goed bij de Ier, en hij had Schmidts gezicht goed onthouden. Toen  die weer op Urk kwam, blokkeerde  Rainey in de gang zijn weg. Hij vroeg  hem nogmaals: heb jij sympathie voor de Duitsers. Het  werd  bijna een vechtpartij, maar later zaten  alle mannen, bewakers en geïnterneerden in de  eetzaal. Rainey liet het  echter niet los en  hij eiste  het  vertrek van Schmidt. ‘Er  zit een  Duitser aan  tafel!’ Zijn  woede bekoelde hij door een biljartbal door het  raam te gooien en  de kamer  uit te stormen.  De negentien andere geïnterneerden, hoewel beheerster, waren het  eens met Rainey en verlieten de  tafel ook. Gevolg was dat  de  Duitsgezinde  Schmidt ergens anders  zijn maaltijd  moest opeten. Toen de anderen  weer  terugkwamen aan  het diner zongen  ze hard en nadrukkelijk  de Marseillaise, dat niet alleen het Franse volkslied  is, maar  ook een oorlogslied.  Het  verhaal  zou nog een staartje krijgen. 

				De  gebeurtenissen van die  avond waren echter ook de druppel voor Vreedenberg: Rainey  moest  van Urk vertrekken.  Hij  was krankzinnig  geworden,  was de mening van verschillende  mensen, onder wie  ‘de baas’.  De  avond van  de  confrontatie met Schmidt Auf Altenstad had Rainey zich eerst laten bedaren, maar later, na een aantal glaasjes sherry,  die  hij zwijgend had zitten nippen, was een woede-uitbarsting  niet  meer te  voorkomen geweest. Hij maakte een gat in de  tafel, sloopte een klok,  gooide een boekenkast omver. De  anderen overtuigden hem om met  hen  te gaan bridgen, waardoor de rust weerkeerde. Totdat Rainey bedacht dat hij zijn hondje  – de geïnterneerden  mochten  huisdieren  houden  in de barak – van buiten  wilde halen, maar de deuren inmiddels op slot zaten. De kolonel kwam op  zijn pogingen de deur  te forceren af en weigerde die  te openen. Dat accepteerde  Rainey niet. Hij schopte vier panelen uit de dubbele deuren. Vreedenberg, die meer  schade wilde voorkomen, haalde  de  deuren  snel van het  slot. Rainey was echter buiten zinnen  en  bleef tekeergaan over hoe hij en de anderen behandeld werden. De  wacht, drie onderofficieren,  de  kolonel en de  Nederlandse  officier Muller probeerden hem – de laatste vijf gekleed in pyjama of onderkleding  – te  kalmeren. Muller, die magnetiseur  claimde te zijn, trok zijn volledige  trukendoos  open  en kreeg Rainey uiteindelijk kalm  in het kantoor van Vreedenberg.

				Twee dagen later stond Rainey  klaar om  naar een ‘gesticht’ in Amsterdam  te gaan. Mevrouw Vreedenberg,  Riek, die erg gesteld was op de  Ier, nam koesterend afscheid  van hem, onder  andere  met  een zoen op de  wang.  Louis Williame zag het  met verbazing  aan. Rainey  had een mooi spelletje  met haar  gespeeld, zo dacht hij. Toch zouden  hij  en de anderen  Rainey  zeker missen; hij was  een goede kameraad. Williame  was  van één ding  zeker: nu Rainey van Urk wegging, zouden ze elkaar niet meer terugzien, want Rainey zou zeker een  manier vinden om te ontsnappen, daar  was hij  stellig van overtuigd. 

				Nu eerst was Raineys bestemming  echter  een psychiatrisch  ziekenhuis. Hij moest  een kamer  delen  met ‘gestoorde mannen’, zo noteerde hij in  zijn dagboek. En aangezien  hij zichzelf  volkomen  gezond  vond, hoorde hij niet tussen de krankzinnigen. Hij eiste  een  privékamer, plus een bezoek  van de  Britse  consul: beide eisen werden geweigerd. De  koppigheid van  Rainey  had  echter niet veel later effect, en  hij werd  naar een  militair hospitaal gebracht. De soldaten in zijn kamer, Rainey telde er  acht, waagden het om te gaan  zitten zonder  zijn toestemming. Die gang  van zaken  accepteerde hij niet:  hij  was  ervan overtuigd  dat hij,  een hogere officier, toestemming moest geven voordat  ze mochten gaan zitten. Hij beval ze weer te  gaan staan. De gearriveerde officier van dienst maakte duidelijk dat een geïnterneerd officier geen gezag had over zijn bewakers, waarop  Rainey eiste dat  de  soldaten uit zijn kamer  werden verwijderd.  Tevergeefs. Er zat voor  Rainey niets anders op om maar te gaan  slapen,  ondanks dat hij zeker wist dat hij  de officier met één hand uit  het  raam zou  kunnen  gooien.  

				In het officiële protest dat hij daarop  indiende beargumenteerde hij  dat  hij als Flight Commander van  dezelfde rang was  als  de majoor die in eerste  instantie  zijn protest lacherig afwees.  Hij kreeg gelijk, en de bewaking werd  versoepeld. Elke dag kreeg hij  bezoek van  een arts, zelfs  generaal  Onnen en de  ziekenhuiscommandant kwamen  bij hem  langs.  Onnen vroeg  hem zijn  erewoord te  geven voor de tijd dat  hij in het ziekenhuis doorbracht. Rainey beloofde dat te doen, maar  toen  hij terugkwam in zijn kamer  na  een  bad zag hij  dat  timmermannen  zijn raam aan het  beveiligen waren. Zijn erewoord was blijkbaar niets waard, dacht hij. 
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				Terwijl  Rainey in  het militair hospitaal  verbleef, zagen de Urker geïnterneerden tijdens hun  wandelrondje  over het eiland dat de Urkers druk bezig waren met de loggervisserij. Het was de afgelopen maanden  steeds gevaarlijker geworden op  zee vanwege mijnengevaar. In de Urker Courant riep  burgemeester Gravestein de  vissers meerdere keren  op  om  de  nieuwe verzekering  van de Oorlogszee-ongevallenwet af te sluiten. Tot  17 september 1915 bleven de  Urker Noordzeevissers  vrij van verwondingen door mijnen. Ze hielden zich, officieel althans, aan de regels die het ministerie doorgaf over welke delen van het water ze  veilig mochten of konden bevissen. Een  aantal viste wel degelijk  illegaal  in  gevaarlijke wateren,  maar daarover gingen  vooral geruchten, er waren geen officiële berichten. In september 1915 besloten twee  Urker jongemannen  voor veilig  te  kiezen: ze zouden  de loggervisserij dit  jaar  links laten liggen. De  achttienjarige Willem Weerstand en de vijf jaar oudere Rikle de  Vries  namen na horrorverhalen over  het  mijnengevaar  in  Vlaardingen ontslag en reisden terug richting het noorden. In Enkhuizen overnachtten  ze bij  familie van  Rikle. Zijn oom,  die  normaal gesproken viste op de EH 110 van schipper  Willem  de  Jong, bleek ziek, net  als de derde opvarende. De  Jong zat dus  zonder bemanning. Rikle en Willem, die de  kustvisserij  als redelijk  veilig zagen, zouden  bijspringen.  

				In de nacht  van  woensdag 16  op donderdag 17 september  rond halfvier ’s nachts hoorden  de vissers die op 40 zeemijlen uit  de kust  lagen te  korren  een harde klap, gevolgd door  een sterke  golf. Een mijn. Was  er iemand geraakt? Ze moesten wachten  tot de mist opgetrokken  was. Het  was de UK 50 van Dirk Korf die tijdens hun  zoektocht langs het ondersteboven liggende  restant van de EH 110 zeilde. Willem de Jong, Rikle de Vries en Willem Weerstand waren onvindbaar. Het  lichaam van Rikle werd niet gevonden,  dat  van Willem Weerstand werd een week later opgevist door een IJmuider vissersschip.  Of Willem  de  Jong is gevonden is niet bekend. De vader  van Willem Weerstand en de  broer en  de stiefvader van Rikle,  die een paar dagen eerder  op loggers  waren  vertrokken, hoorden pas weken later over  de ramp. 

				Het  was een droevige tijd voor de Urker  gemeenschap.  Deze twee mannen waren pas  de eerste slachtoffers, er zouden  er helaas meer  volgen. Toch waren  er genoeg vissers die het er wel op  bleven wagen.  De  lokale krant meldde  ook elke week positieve berichten over de  besommingen die  de schepen binnenhaalden. Ze mochten dan minder vis vangen  omdat  ze maar een beperkt deel van de  zee konden bevissen, toch verdienden  ze ruim  voldoende, aldus de  Urker Courant. Dat had vooral te maken met de  schaarste: de vis  werd duurder. 

				Die  extra  verdiensten  konden ze goed  gebruiken,  want niet  alleen de vis  werd prijziger. Heel Nederland, en dus ook Urk, begon  te merken  dat  de  oorlog voor schaarste  zorgde. De  handel  met de oorlogvoerende landen werd ingewikkelder, maar zoals het nu leek was er met maatregelen als het  verstrekken van bonnen  voor regeringsbrood  redelijk goed mee  te  leven. Om  explosieve groei van de prijzen  van  levensmiddelen  te voorkomen waren naast de bonnen  sinds kort  maximumprijzen ingesteld. Zeep, melk, meel,  petroleum,  havermout, suiker,  koffie, zout:  ze stonden allemaal op de lijst die landelijk werd vastgesteld, en  in de kranten  gepubliceerd. Als iemand zag dat bijvoorbeeld melk  aangeboden werd voor  een hogere  prijs, dan mocht hij over  die winkelier  klagen bij  de burgemeester. 

				Ook de  officieren  hadden last van de prijsstijgingen. Ze  besloten  na overleg de Urker  ondernemers te boycotten. De Urkers waren net  als de rest van Nederland,  ze probeerden een slaatje uit deze situatie  te slaan door te handelen, schreven onder meer Romain, Rainey en Williame  in hun rapporten of  dagboeken. Schaamteloos  vonden ze het. Een doos punaises kostte bijvoorbeeld eerst 5 cent, nu  was het 25  cent.  Er moest een commissie  komen die de  inkoop  voor de officieren regelde, besloten ze. Dat  werd  een  internationale commissie: een Fransman, een  Belg en een Brit. Ze zouden regelen dat de was  ergens anders gedaan werd,  dat drank en andere  benodigdheden buiten Urk werden ingekocht. Zo  probeerden ze, ondanks dat ze opgesloten waren op een  eiland, een beetje controle  te houden. 

			In  augustus  waren  enkele Engelse  officieren uit  fort Wierickerschans  ontsnapt: nieuws dat  met blijdschap in de barak ontvangen  werd.  Het ging  om Pitel en Eastwood,  de Engelsen met wie d’Humières  in het voorjaar  een samenwerking aan had  willen  gaan.  Het was ze eindelijk gelukt. De  Fransman  mocht  dan  zelf nog steeds  op Urk zitten, maar  ‘de ratten’ werkten  door aan hun tunnel en  dat ging goed. Ze  waren nu ruim twee maanden bezig en ze schoten aardig  op. Toch zouden de tunnelgravers niet de eersten zijn die van Urk  ontsnapten.  Dat  was de Engelse luitenant Veitch. Hij zou binnenkort op Urk aankomen en  binnen een maand ontsnappen.  Andere geïnterneerde soldaten zouden de methode van Veitch later – met wisselend succes –  ook  in andere kampen proberen.   
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			13 - 
Wisselingen

			Het was zo simpel, hoe hij  het  deed.  Te simpel bijna. De enige  dingen die hij nodig had waren timing,  een deal met een andere Brit  die op Urk  zat, en moed. In  het  jaarrapport over de  internering zou kolonel J.T. Oosterman het wijten aan  de ‘lakschheid van de wachthebbenden Nederlandsche  militairen’.

				Een maand eerder, op  13 september, was luitenant Veitch van de eerste lanciers  (cavalerie) van het  Brits-Indische leger aangekomen in het  kamp. Een wonderlijk uniform droeg hij, dacht Williame, met maliën op zijn  schoudervullingen. Misschien  tegen sabelslagen,  vulde hij vervolgens  zelf in. Drie  keer  had Veitch inmiddels geprobeerd te vluchten uit fort Wierickerschans, waar hij eerst geïnterneerd had gezeten. Majoor  van  Boecop  was het  zat  geweest en bracht hem  persoonlijk naar Urk.  Veitch  en Williame konden het  wel met  elkaar vinden en speelden  soms samen biljart. Veitch sprak een beetje Frans, wat  Williame plezierig vond. Aangezien de Belg zelf Engels  aan het leren  was, kon  hij waarschijnlijk  zijn  eigen kennis ook  op  Veitch uitproberen. Veitch’  liefde voor  champagne was ook groot. Veitch zette samen met  zijn Engelse collega Chanter de barak  regelmatig midden in de  nacht  op stelten, terwijl de Belgen en de Fransen  daar gewillig  in meegingen.  

				Een paar weken ervoor was  de Ierse vlieger Rowland  Edward Hunt gearriveerd  op  Urk. Hunt en Chauvin, de Fransman die als tolk  in  dienst was bij het Engelse  leger,  hadden  een tunnel gegraven  en waren tot  zes meter ver  gekomen  toen de bewaking het gat ontdekte. In de latere  bestseller  The Fountain van schrijver Charles  Morgan, die  ook in fort Wierickerschans  geïnterneerd was,  wordt een versie beschreven van het  tunnelplan. In zijn roman was een boksclub  de dekmantel voor de tunnelgravers.  De eerste keer hadden ze daadwerkelijk een  bokswedstrijd georganiseerd, en er expres een lawaaierige chaos  van gemaakt, beschreef  Morgan. Ze hadden de  commandant  uitgenodigd  en een drankje aangeboden. De week erna kwamen ze weer bij  elkaar, nu zonder commandant, en maakten  dezelfde  hoeveelheid herrie, door te stampen, te juichen en  meerdere grammafoonspelers aan  te zetten, maar gebruikten  dat lawaai  om hun  graafwerkzaamheden te verdoezelen. Na enkele weken graven zag  een Nederlandse militair  dat het  linoleum boven op het  graafgat gekreukt was en was hun tunnelavontuur mislukt. Op  naar  Urk, waar acht  andere mannen ook druk  waren  met het graven van een  tunnel. Of ze het van elkaar  wisten, blijft een onbeantwoorde vraag. 

				Op 12 oktober zou de  Ierse Hunt met verlof gaan.  De  kolonel had aan de wacht  verteld dat een Engelsman –  meestal zagen  de Nederlanders de Ieren ook als Engelsen  – met de vroege boot van halfacht naar Enkhuizen zou vertrekken.  De volgende ochtend stond een  officier in burgerkleding in het wachthuisje van de boot. De Nederlandse  korporaal,  die een Brit  verwachtte,  bekeek  de verlofpas en erewoord ondertekend door  Hunt  oppervlakkig of helemaal niet. Even later kwam kolonel Vreedenberg aan, die  een praatje aanknoopte met de officier en  hem de weg wees  naar  de  postboot, die  vanwege laagwater ergens  anders  moest aanmeren.  De handkoffer van de  officier  gaf Vreedenberg mee aan een Urker die  ook  met  de  boot zou gaan, noteerde een journalist van  de Maasbode. Pas ruim  twee uur  later, om tien over halftien, bleek dat  het niet  de juiste officier was  geweest: niet Hunt was  vertrokken,  maar Veitch. De mannen in de  barak vonden  het  geweldig, de kolonel daarentegen  was logischerwijs chagrijnig. Hij  vertelde de  geïnterneerden niet  of Veitch ontsnapt  was, maar  de bewakingsmannen  stopten later op de dag  wel  alle bezittingen van Veitch in een doos en borgen  die op. Nadat  was ontdekt dat er een  persoonsverwisseling had plaatsgevonden had  Vreedenberg meteen contact gezocht  met collega’s in Hoorn. Ze  verwachtten dat Veitch,  die per slot van rekening zelf geen erewoord had gegeven,  de  trein zou nemen in de richting van Amsterdam.  De sneltrein zou net vertrekken, maar werd stilgezet en doorzocht.  Ze  vonden Veitch niet. Later schreef de Belgische commandant Romain  dat Veitch  in de trein naar Den Haag zat,  die  op hetzelfde  moment  wel  groen licht  kreeg om te vertrekken.  

				Hunt  ging  diezelfde dag  nog wel op verlof, en keerde een  paar dagen  later terug  met het nieuws  dat Veitch  in  Engeland  zou zijn.  Een bevestiging daarvan kreeg de Engelse Fixsen op 17 oktober, via een telegram: zijn ontsnapping was  gelukt.

				Er gingen  inmiddels  geruchten  dat de Engelsen  binnenkort hun erewoord  zouden  moeten  geven.  Het gevolg daarvan  zou zijn  dat  de Engelse regering uit Nederland  ontsnapte  officieren weer terug zou sturen. De Engelse overheid  overwoog dit opnieuw,  zoals eigenlijk  alle  beslissingen regelmatig opnieuw geëvalueerd  werden  in  de veranderende  oorlogsomstandigheden,  nadat  ze  bijna een jaar eerder  hun officieren hadden  medegedeeld dat ze  hun erewoord terug moesten  nemen. Een week of drie nadat de Engelsen naar fort Wierickerschans gestuurd  waren in februari 1915, hadden de officieren zich schijnbaar bedacht en per  brief aan Nederland gevraagd  of  ze  hun erewoord  opnieuw zouden mogen geven, maar daar had het ministerie van  Oorlog  resoluut nee op gezegd. Binnenkort  zouden  de  Engelsen een dringend advies krijgen vanuit de Engelse regering  om die  belofte toch  weer  te  doen,  wat in de ogen van  de mannen gelijkstond aan  een bevel. Als  dat gerucht waar  was,  zouden Hunt,  Chanter, Fixsen, Rawlins, de recent op Urk aangekomen Francis Edward Fryer  en de  Schotse  Kenneth  Holliday Macartney binnenkort  van Urk naar een minder zwaar bewaakte  interneringsplek  op  het vaste land verhuisd worden. Het bleef  echter in eerste instantie bij  onbevestigde verhalen. 

				Tussen de Engelsen onderling  broeide het. Er waren twee kampen: het kamp van  Fryer,  Hunt en Macartney en dat  van Chanter, Fixsen  en Rawlins. Het  ging om de rangorde, om het feit dat Rawlins hoger in rang zou zijn dan  het gros van hen.  De tegenstanders geloofden dit niet en  vroegen  speciaal  verlof aan  om  naar Groningen te reizen en met de  commodore hierover te praten. Bij  een  eerder verlof had Chanter de hand van  Macartney geweigerd, een  bijzonder onbeleefd gebaar  en daardoor een  actie  die het  conflict hoog  deed oplopen.

				Niet alleen bij  de Engelsen begonnen de geschillen op te lopen. Er bestond ook een scheidslijn  tussen  de oudere Belgische  officieren en  de jongere groep.  De ouderen hadden bij  de luitenant-kolonel klachten  ingediend over het leven in de barak, maar voelden zich daarbij niet  gesteund door de jongeren. De commandanten beschuldigden  de jongeren ervan zich  rustig  te houden, zodat hun verlof  niet in gevaar  kwam. Williame, onderdeel van de  jongere groep,  dacht er het zijne van: nu werd duidelijk dat degenen die  hen eerder  lesgegeven hadden op de militaire school, mannen die  zij  als halfgoden gezien  hadden,  ook maar gewoon mensen  waren, met  ook  een  lelijke kant. 

				Dan was er  nog het  probleem van  een gebrek aan  respect van de Nederlandse  bewakingsmilitairen. Wat de Nederlandse kapitein Muller deed was een grof schandaal, vonden de geïnterneerden. Elke  keer als deze Muller in de  conversatiezaal kwam, hield hij  zijn  kepie op. Een hoofddeksel hoorde je  af  te zetten. Zo waren  er  meer voorbeelden van  gebrek  aan  respect van de  Nederlandse  bewakingsmilitairen, zoals  niet salueren –  aldus de  barakbewoners.  De Nederlanders moesten  niet vergeten dat  de Belgen, Fransen en Engelsen  officieren  waren, en  ze wensten  ook als zodanig behandeld  te worden.  De ouderen  klaagden het hardst  bij Vreedenberg,  die vervolgens aangaf dat Nederlandse onderluitenanten  geen militair saluut hoefden  te geven  als de officieren in burger over  de haven liepen. Zo stond het in het reglement. 

				De komst van een bepaalde Belg, eind  oktober, werd ook met chagrijn  begroet. Het  verhaal ging  dat deze man, met de  naam Malfait,  naar Urk gestuurd was vanwege misdragingen en  dat zinde  zijn  landgenoten  niet. In een  klachtenbrief aan  hun gezant schreven de Belgen dat Urk een  dumpplek was geworden voor figuren  die Nederland liever kwijt dan rijk was. Eerst  was de  Belgische LeDuc al  voor straf  naar Urk  gestuurd  en opgesloten  in de  voormalige villa  Sainte Barbe, Huize Snoek, maar die had minder  erge dingen gedaan dan Malfait, die zich volgens geruchten  schuldig gemaakt had  aan ‘zedenzaken’ en  nu  gewoon in de barak zat.  Betekende dit dat LeDuc ook naar de barak zou komen? Waarom waren deze twee mannen,  die geen ontsnappingsgevaarlijke officieren  waren  maar militairen die zich misdroegen, naar hun kamp gestuurd? Ze  kregen geen bevredigend antwoord.  De  geïnterneerden maakten Malfait het  leven onaangenaam door  bijvoorbeeld te weigeren  te eten  als hij niet van tafel  zou gaan.  Met resultaat: binnen enkele dagen vroeg Malfait of hij  geïsoleerd kon worden en werd hij  naar  het interneringshuis gebracht, waar  hij  zou blijven. 

				De  spanningen bleven oplopen.  Discussies tussen  de mannen ontaardden steeds sneller in ruzies, en  de aanleidingen waren steeds vaker  iets kleins.  Willame raakte bijna in gevecht  met een andere geïnterneerde  toen  die hem ervan beschuldigde hem  niet de hand te hebben geschud bij terugkomst. Er was  ook trammelant over  de indeling van de eetzaal: wie zat waar? Sommigen wilden  niet bij  bepaalde  mensen aan tafel  zitten, anderen vonden dat ze aan  een tafel  achterin  werden weggestopt. Uiteindelijk  kwam er een  alternatieve tafelschikking, waarin uiteraard de  rang  voor een groot deel bepaalde waar  de officieren zouden zitten. 
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					28. Het eiland Urk vanuit de lucht gefotografeerd. De  barak is links onderin zichtbaar

				

			

			Aan  de  barak werd intussen  voortdurend in meer  of mindere  mate gewerkt. Ook rondom het kamp kwamen steeds  meer verbeteringen. In de driehoek tussen de barak, de  kerk en de school was een groot weiland, dat  voornamelijk gebruikt  werd  door de Urker vrouwen om  zwaar wasgoed en  grote lakens  op te drogen. Een deel van dat grasland werd bij het kamp  getrokken en werd een tennisveld.  Mochten de officieren dat willen,  dan konden ze er ook voetballen. Sinds augustus maakten de  geïnterneerden gretig  gebruik van het  tennisveld. Halverwege oktober begonnen  werklieden met het  plaatsen  van kachels in  iedere  kamer van  de barak.  Williame noteerde dat het gebouw  eruitzag  als  een  duizendpoot die op zijn rug lag,  door de pijpen die  uit het dak staken. De weg om de barak  heen, tot dan toe een zandweg, werd bovendien bestraat. De bestrating begon  vlak  bij  de school en liep naar en om  het gebouw. 

			Onvermoeibaar werkten de tunnelgravers door, om en  om.  Ze lagen  op hun rug, in het water, in  de kou. Ze werden  zeiknat.  Uit  het gat onder  d’Humières bed kwam veel grondlucht. Iedere nacht, iedere dag ademde  d’Humières  de vochtige en zanderige lucht in. Gezond was het niet.  Het werk begon zijn  tol te eisen op hun gezondheid. Hij was misschien niet de eerste  die ziek werd, maar voor  d’Humières werd de ziekte wel bijzonder  penibel. Zijn koorts  was torenhoog, zo hoog dat huisarts Geijtenbeek inzag dat hij  op Urk niet genoeg  medicijnen  en  expertise  had om  dit  bestrijden. De  Fransman moest naar de wal,  naar het  ziekenhuis. Chauvin ging met hem  mee, begin oktober,  naar  Zwolle. De doktoren lapten  d’Humières  op, waarna hij naar Den  Haag ging  om  te  herstellen. 

				In de tussentijd was Thomas  Rainey opgenomen geweest  in het militaire ziekenhuis, waar hij behandeld was voor zijn psychische klachten. De Britse  Admiraliteit  had hem  uit  zijn militaire  functie willen ontheffen vanwege  zijn gedrag op  Urk, maar zijn mentale  problemen verklaarden de uitbarstingen en de  Admiraliteit vroeg  de  Nederlandse overheid per brief om begrip. Rainey  was in zijn nopjes dat dokter Oosterbeek van het instituut  – helemaal terecht,  vond Rainey – geloofde  dat hij geestelijk gezond was. Na een paar maanden mocht  hij gaan revalideren in de Oranjekazerne  in  Den Haag.  In  die  stad heeft hij  wellicht d’Humières ook  nog gesproken: d’Humières  was tot 25 oktober  in Den  Haag,  waarna hij weer naar Urk ging. Rainey verbleef  er tot begin november. 

				In het militaire ziekenhuis was  Rainey  alleen  met  zijn  eigen gedachten geweest. Het  geluid van de trams buiten leek op het  geluid van de geweren, schreef hij; het bracht hem  terug naar de linies. Het  hospitaal deed  hem denken aan een huis waar  hij  vlak na zijn noodlanding en het  gevecht in het Belgische bos gestationeerd was. Het half dozijn kluizen, de kledingkasten, allemaal  op  slot:, hij zat  in zijn  hoofd meteen  weer  in  die tijdelijke legerplaats  in  Properinghe: hij  kreeg flashbacks. 

				De conciërge  had in Properinghe, toen Rainey een  bed  zocht na een vermoeiende  dag,  behulpzaam de  kaars op zijn slaapkamer uitgeblazen. Wat Rainey  toen nog niet wist, was dat twee nachten voordat hij  arriveerde twee  officieren in het gebouw  vermoord waren  in  hun slaap, hun keel  was  doorgesneden.  De  deur van zijn  kamer was dicht, het was  aardedonker, maar Rainey voelde dat er iemand was. Hij wachtte. Hij hoorde  iemand ademhalen, de vloer kraakte. Hij pakte het  wapen dat hij  onder  zijn kussen had  liggen en loste een schot.  Raak: Rainey had zijn  aanvaller  in de  buik geraakt. Het bleek  de conciërge te zijn, die  via het  stelsel van kasten dat leidde naar verschillende kamers de moorden had  kunnen plegen, samen met twee Duitsers. Rainey  koos de  volgende nacht  ervoor om in de  buurt bivak op  te zetten: dat vond hij veiliger, ondanks de bommen die in  de buurt van tenten ontploften. Het huis  waar  hij  ingekwartierd  was  geweest werd  niet lang  daarna geraakt door  een bom en zijn  voormalige slaapkamer  – waar op dat moment twee militairen lagen te slapen –  werd verwoest.  

				Rainey zou het liefste  al zijn avonturen  noteren. Het zou  een  boek  kunnen worden, schreef hij  tijdens die maanden in het ziekenhuis.  Hij had  zoveel te vertellen. Eerst had  hij  echter opnieuw  zijn zinnen  gezet  op het wegkomen uit Nederland. Als  dat lukte en als hij dan vervolgens de rest van  de  oorlog overleefde, dan pas was het boek aan  de beurt. 

			Op 5 oktober werd  Thomas Rainey verplaatst naar de Oranjekazerne aan  de Mauritskade, die toen aan de  rand van Den  Haag  lag.  Bijna een maand lang leefde  hij daar  in relatieve rust. Den Haag was een geliefde stad  onder de geïnterneerde officieren. Het was een garnizoensstad,  en er werden veel activiteiten  georganiseerd voor de  bezoekers uit  binnen-  en buitenland.  Daarnaast  moesten de geïnterneerde  officieren  – en sowieso  ieder mens dat iets wilde  bereiken  binnen de Nederlandse of eigen overheid  – over het  algemeen naar Den Haag om persoonlijk te spreken met  de verantwoordelijke departementen. Het was de bestuurlijke hoofdstad,  de politieke hoofdstad, in zekere zin de interneringshoofdstad en een  stad aan zee.  Dat alles samen maakte Den  Haag  bijzonder aantrekkelijk.  De  culturele liefhebber kon  in de stad ook  genoeg vermaak vinden.  Zo  had Louis Williame, schreef hij, tijdens een meerdaags verlof  in  september de ‘Indische  danseres Mata Hari’ ontmoet  en gesproken. Chauvin zou later, ook nog  tijdens zijn interneringstijd,  lezingen gaan geven  over  de internationale  promotieorganisatie voor de  Franse taal en cultuur: de Alliance Française,  onder andere in  Den Haag.  Elke  dag was  er in elke schouwburg en  theater wel iets te bekijken: van Franse opera’s, kindermatinees ‘door de lilliputters’ tot aan lezingen.  

				Wat al even belangrijk was voor de officieren in Den  Haag was dat ze  elkaar  tijdens hun ontmoetingen in de stad op de hoogte konden  brengen van het oorlogsnieuws.  Van  thuis en front,  van andere kampen,  de  mannen die zich misdragen  hadden, nieuws  over de Nederlandse overheid en de behandeling van  de geïnterneerden, de ontvluchtingen van Duitsers, en de  roddels en de  achterklap.  

				Als een ‘Urker’ officier  terugkwam  van verlof had die vaak indrukwekkende en welkome  verhalen  te vertellen. Naast brieven en telegrammen en een  enkel noodtelefoontje  naar de  wal  kwam er weinig ander nieuws.  De  postbezorging begon  kuren te vertonen onder het oorlogsgeweld. Williame  en zijn vriendin  Madeleine nummerden hun  kaarten aan elkaar. Soms kreeg Williame  een reactie  op  een kaart die  hij al weken  eerder had verzonden,  terwijl hij nog geen antwoord had op  eerder verzonden brieven. Steeds vaker kwam de boot  aan zonder post voor het kamp.  Tijdens de mobilisatie  waren veel  postbeambten opgeroepen;  de  postkantoren leden aan  een personeelstekort. Nadeel was ook dat,  hoewel postbode  op zichzelf  een bijzonder gewaardeerd en belangrijk beroep was, er geen  goed  salaris aan gekoppeld was. Nieuwe postmedewerkers  haakten  af. Dan  waren er nog de  internationale blokkades. Brieven  uit  het bezette deel  van België  werden  via Duitsland naar  Nederland  gebracht, post uit onbezet België kwam het land binnen via  Calais  en  Folkestone. De  Duitse beambten hadden de opdracht gekregen om de post  uit te  pluizen op dreigende en nuttige informatie. Ze pasten ook  censuur toe. Als er militaire informatie in stond,  of anderszins tekst  die Duitsland niet  zinde,  dan haalden de Postkontrollstellen  die info  eruit. Een censuurbureau in Aken controleerde post uit bezet België, in Emmerich  checkte de Auslandspostüberwachungsstelle de  post voor en uit Nederland. Ook de Engelsen  hielden het postverkeer goed in de  gaten en zorgden er op  die manier voor  dat hun legers geen gevoelige locaties,  strategieën, adressen en andere zaken lekten via de post.  

				Voor  Rainey  was het briefverkeer een belangrijk onderdeel van zijn nieuwe plan. Hij had inmiddels voor elkaar dat  hij in een  stad aan  zee zat. Om de andere  elementen  van zijn plan volledig te  coördineren nam hij een  maand de tijd.  In zijn rapporten achteraf hield  hij bewust een aantal  van zijn stappen vaag; hij wilde niet dat  handlangers problemen zouden krijgen, want wat hij zou gaan doen  was op  het  randje van geoorloofd, besefte  hij. 

				De dag  voordat  hij zijn plan uitvoerde, vroeg hij toestemming aan de  Nederlandse officier  van dienst om de volgende avond naar Hotel Centraal te gaan,  aan  de Lange Poten, vlak bij het Binnenhof. De volgende avond, op 3 november, kwam de  officier met een  verlofbriefje bij Rainey, dat  hij moest tekenen voordat ze weg zouden gaan. Dat deed hij. Hij had echter voorbereidingen getroffen, waardoor hij nu vrij  was om wél een  poging te doen om te  ontsnappen. De erewoordbriefjes waren op een typemachine geschreven.  Rainey had  de opmaak  van de briefjes bestudeerd en gekopieerd. De tekst  had  hij echter  aangepast.  In plaats van dat hij beloofde niet  te zullen ontsnappen, beloofde  hij met het  andere formulier dat hij  wel  zou proberen te ontsnappen. Tot zijn geluk  viel  het de officier niet op.

				Dit is  de  originele tekst van de verlofbrief: 

				‘The undersigned .........  going out  in  Den Haag today at  ..... a.m./p.m. and  returning before ........ a.m./p.m., hereby promises on his  word of  honour not  to try  and  escape, nor plan an  escape, nor help  others to do the same,  and  to be back in the Kazerne in time.’

				Rainey overhandigde op 3 november een briefje met  deze  tekst: 

				‘The undersigned......... going out in Den Haag today at .........  a.m./p.m.  not returning  before  ........ a.m./p.m.,  hereby promises on his word of honour to  try and escape and help others  to do  the same, not to be back in the Kazerne in  time.’  

				Ze vertrokken  om  halfacht vanaf de kazerne  lopend richting  de  Lange Poten. Een kwartier later ging de Nederlander  aan  een van  de tafeltjes in de passage van Hotel Centraal  zitten. Rainey draaide zich  snel om en rende naar een op  afspraak wachtende auto. De verblufte officier kon weinig doen. 

				Deze ontsnapping van Rainey zorgde  opnieuw voor onrust bij de  Nederlandse bewaking  en het  ministerie. Ze waren verbolgen over het feit dat  hij een erewoord getekend had,  maar toch verdwenen was.

				Er was  al een onderduikadres. Waar,  dat vermelde hij niet in zijn rapporten. Hij zou daar in elk  geval  blijven  tot hij naar Engeland  kon  gaan.  De kans dat hij  met  een  schip vanaf Scheveningen  naar Engeland  vertrok was erg groot. Met wie  hij meeliftte en hoe precies, dat werd niet duidelijk. Zoektochten liepen op niets uit. Deze keer leek het hem echt gelukt te zijn.  

				De Urker  geïnterneerden hoorden op 5 november  van Raineys ontvluchting. Kolonel Vreedenberg  vertelde aan tafel dat Rainey zijn erewoord geschonden had. Williame geloofde  daar niets  van.  

				De Nederlandse  overheid was niet overtuigd van de onschuld van Rainey op het gebied van het erewoord.  Ja, ze hadden  het vervangende briefje gevonden, maar als  het niet een schending van  het erewoord was,  dan was het in ieder geval een grof  misbruik  van  vertrouwen, vond  men.  Een maand later, op 4 december 1915,  schreef de  Engelse gezant Alan Johnstone een  brief aan de  minister van Buitenlandse  Zaken. Met de brief wilde  hij elke twijfel over het verbreken  van het  erewoord wegnemen. Johnstone  gaf  aan  dat  de  Britse  koninklijke overheid  Rainey had gevraagd op te schrijven wat hij  precies gedaan had. Rainey had verteld  over zijn plan, de verwisseling en aanpassing van het briefje, en dat  hij al  zijn plannen had gemaakt op momenten dat hij zijn  erewoord  niet gegeven had. Hij benadrukte dat hij het  niet tijdens  zijn verlof had georganiseerd.  Johnstone  sloot zijn  brief af met de belofte dat als de Nederlandse overheid in  Raineys daad een erewoordschending zag, de Britse Admiraliteit meer dan bereid  was de  piloot weer terug te sturen naar Nederland. 

				Vanaf het  begin van de  oorlog was  het terugsturen van soldaten en officieren als mogelijkheid  genoemd. Het gebeurde zelden; in de praktijk konden regeringen zogenaamd de ontsnapte officieren niet meer vinden.  Toch  toonden de oorlogvoerende nationaliteiten  elkaar hun goede wil door aan te geven bereid te zijn om  ongehoorzame militairen  weer naar neutraal Nederland  terug te sturen. Johnstone vroeg  ook of de  minister spoedig wilde reageren, zodat  Rainey niet te lang in spanning hoefde  te zitten over  zijn  lot. Bij de  brief  zat niet alleen het verslag van  Rainey over de  ontsnapping, maar  ook een kopie van  een origineel erewoordbriefje en  de vervalsing, ter beoordeling. 

				Minister van Oorlog,  Nico  Bosboom, en minister van Buitenlandse Zaken, doctor  Jonkheer  John Loudon, overlegden over de kwestie  Rainey. Loudon gaf aan dat  hij op basis van de  informatie  die  hij via Johnstone over  Rainey kreeg moest  concluderen dat volgens de letter van de wet Rainey geen erewoordschending had gepleegd. Maar, schreef hij aan Bosboom,  wel hoopte hij  dat  de minister het met hem eens zou zijn dat Rainey zich in  ieder geval schuldig had  gemaakt  aan  een ‘schromelijk misbruik van  vertrouwen’. Op 20 december  reageerde Bosboom per  brief. Hij  schaarde  zich achter de visie  van Loudon. Hij  vroeg hem  om aan de Britse gezant hun ongenoegen te uiten over  het vertrouwensmisbruik,  maar  vooral ook over  de  vervalsing  van  de paraaf  van een Nederlandse officier: ‘eenen  officier onwaardige handeling’. 

				Het duurde  een maand  of twee,  maar  op 19 februari  kreeg  Loudon antwoord van Johnstone, die gesproken had met Sir  Edward Grey van de Admiraliteit over de klacht van  de Nederlandse regering. Johnstone en Grey gaven aan dat ze het heel spijtig  vonden dat dit  plaatsgevonden had, en dat ze het eens waren met wat de  Nederlandse regering communiceerde. De  ontsnapping, zeiden ze,  hoewel strikt gezien geen  overtreding van de afspraken, betekende inderdaad  een serieuze  vertrouwensbreuk:  ‘Commander Rainey has been informed that he has  incurred  Their Lordships severe displeasure by reason of his  conduct whilst in The Netherlands.’ In Raineys militaire  dossier  werd inderdaad een aantekening  gemaakt  met precies dezelfde  formulering: ‘severe displeasure’.  

				Het zal Rainey het waard zijn geweest. Bijna  een jaar  bracht Rainey in Nederland  door, maar nu was hij in Engeland,  eindelijk. Hij stuurde een telegram naar Urk  met de tekst: ‘All right’. Op  Urk wisten ze daarmee genoeg.  
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			14 -  
Desillusie

			André d’Humières had alles  van  hun plan geweten toen hij terugkwam in het kamp na  zijn hersteltijd  in Den  Haag.  Hij wist precies hoe ver ze waren met de  tunnel en dat was verontrustend. Er móést een  lek zijn,  concludeerden de  anderen.  Hoe kon d’Humières  anders dingen weten die ze hem nog niet hadden  kunnen  vertellen?  Ze staken hun hoofden bij elkaar: heb jij  hem daarover geschreven? Of heb jij iemand iets  verteld? Ze  kwamen er  niet uit. 

				Ze waren  op  hun hoede geweest, dat wisten ze  zeker. Al hun beveiligingsmaatregelen waren nog  steeds intact. Ze  konden het niet helpen dat andere geïnterneerden, mannen die niet  meewerkten, maar ook  mannen waar ze  vierentwintig  uur  per dag mee  samenwoonden,  er toch lucht  van hadden gekregen. Die  beloofden hun  mond te houden, natuurlijk.  Sommigen  van hen  bekeken de poging  vol  belangstelling, maar  voelden geen  neiging om mee te doen. Dat  kon ook  niet. Het team had een plan dat  gebaseerd  was op  een maximaal aantal deelnemers: het  aantal dat  in twee roeiboten zou  passen. Meer  durfden ze  niet aan. Anderen vonden het plan belachelijk en moesten om de graafactiviteiten gniffelen. En een derde groep  bepleitte een  plekje in de roeiboot. Logisch ook: bij een dergelijke  ontsnapping, een  filmisch verhaal, wilde  iedereen  diep in zijn hart betrokken zijn: ze waren niet voor niets naar Urk verscheept en aangeduid als vluchtgevaarlijk. 

				Uiteindelijk  konden nog drie Belgische officieren nuttig  zijn: de Belgen Charles Bavay en Arthur Gaupin,  beide artillerie, en Joseph  Thonet  van de infanterie. Zij werden alsnog onderdeel van het  team en  moesten zich samen met de Belgische commandant Romain  bezighouden met het  verdoezelen van  de  graafwerkzaamheden, vooral qua geluid.  Het uitbreken  van de stenen, het timmeren  van  de  bekisting:  het leverde nogal  wat  lawaai op en het  was hun  taak  om die  geluiden niet op  te  laten vallen.  

				Eind oktober  kwam  officieel het nieuws dat  ervoor zorgde dat de  Engelsen  John Chanter  en  Hugh  Fixsen niet meer mee konden werken aan de tunnel.  Ze ontvingen  een brief  van de Admiraliteit van de Royal Naval Division dat ze binnenkort hun erewoord zouden moeten geven. Het was geen officiële verplichting,  maar wel  een dringend verzoek. En  daar zouden  ze  gehoor aan  gaan geven.  Dat betekende dat ze behalve dat ze  niet mochten  ontsnappen, ook niet mee  konden helpen bij de ontsnapping van iemand anders. Ze baalden ervan,  maar het was hun plicht om zich  aan de regels te  houden, ondanks  dat  er achter de schermen door  de regeringen nog geen officieel  besluit  genomen was over het erewoord van  de Britse officieren die onder andere  divisies vielen. Dat zou nog tot midden december duren. 

				Het tunnelteam worstelde al een tijdje met de  positie van twee nieuwe officieren. De Belgen René  Belinne  en Emile Renard, die  eerder geïnterneerd waren geweest in  Amersfoort,  hadden van een  handlanger  van  de  kamp-Urk-officieren  de belofte  gekregen  dat als  ze  zorgden dat ze  op Urk  terechtkwamen, ze  een plekje in de vluchtboot  zouden kunnen  krijgen. Die contactpersoon was vergeten dit te overleggen met de betrokken officieren in het kamp, dus de komst van Belinne en Renard viel niet erg goed. Menige  avond hadden ze geheim overleg. Er werden argumenten voor en  tegen ingebracht: de  nieuwe Belgen probeerden hen ervan te  overtuigen dat ze hen moesten betrekken bij het plan; het tunnelteam  was het  daar  niet  mee eens.  ‘De  kwestie Belinne en Renard’ werd  opgelost toen  Chanter en  Fixsen  hun plekken in  het team moesten afstaan.  

				Inmiddels durfden ‘de  ratten’ wel een  schatting te doen  wanneer ze klaar  zouden  zijn met de tunnel, en konden hun  plannen  concreet gaan maken. Williame vertelde later aan  de Belgische  regering dat  hij alle papieren  kon  laten zien: van de aangekochte boot, van andere nodige aankopen, de  technische tekeningen die ze  maakten, ga  zo maar door. Begin december zou de  ontsnapping plaatsvinden.  Het  was tijd om  hun contactpersonen dit ook te laten weten.  

				Na  de ziekte  van  d’Humières was Williame ook ziek  geworden: grieperig,  met een stijve rug en stijve knieën. Hij kon niet werken.  Dokter  Geijtenbeek had hem  de tip gegeven  om met wollen kleren aan te tennissen, noteerde  de Belg licht geïrriteerd in zijn schrift, ‘anders zou ik  rheumatiek  krijgen’. Williame  vond de adviezen  nogal laat en  onnodig. ‘Ik  heb zijn kennis niet meer nodig, wat een  veearts, die man.’ Vriend en  Belgisch geïnterneerde Frederic Wagemans zag Williame  op een  oktoberdag urenlang naast de kachel  zitten peinzen en concludeerde dat  hij pillen nodig  had om  te ontgiften. Dan zou Williame zich vast minder slecht voelen. De pillen  bevatten schors van cascara, een grote struik  of  een boom van maximaal  tien meter hoog.  

				Cascara werd toen  en  ook nu nog gebruikt om  de spijsvertering en darmfunctie te verbeteren. Belangrijkste werking ervan  is een laxerende.  In  de  Urker  Courant werd dat  najaar vooral veel geadverteerd voor  onder  andere kloosterbalsem: dat  was goed voor  veel dingen: van droge huid, zweren,  jicht tot  aan aambeien, ‘zoowel  bloedende als  andere’.  De geïnterneerden hebben het middel ongetwijfeld ook nodig gehad, nu  hun  huid vanwege de zoute  zeelucht, en  door het liggen in het ijskoude grondwater in de  tunnel,  snel droog  werd  en jeukte. Een  ander  wondermiddel  was abdijsiroop,  die in tegenstelling  tot de  balsem  niet  op de  huid gesmeerd moest  worden,  maar gedronken. Als iemand abdijsiroop nam, dan zou het goed  komen met kinkhoest, influenza, borst-  en longaandoeningen, zo beweerde de fabrikant. De drie  kruidenmiddelen zijn overigens honderd jaar later nog  steeds te koop,  hoewel ze niet meer als wondermiddel aangeprezen worden. 

				Na  Williame was  het de beurt aan een andere Belg,  Alfred Slagmolen,  om ziek  te worden. Op sommige  momenten waren er meerdere mannen ziek. Zouden ze hun geplande decemberdatum gaan halen? Ze werkten zo hard ze konden.

				In november waren de  Urker  vissers weer heelhuids teruggekomen. Het waren vooral degenen die het gevaar  niet schuwden,  en een oogje  toeknepen wat  betreft de wettelijk veilige  visgrenzen – juist die  botters hadden goede vangsten. Voor anderen waren de vangsten minder groot en de verdiensten dus  ook.  Nu zaten ze  thuis – veel vroeger  dan andere jaren,  vanwege het  oplopende  mijnengevaar.

				Het winterseizoen kwam  eraan, en dat was te  merken aan allerlei jaarlijkse wintermaatregelen.  Schepen met petroleum kwamen  aan in de Urker haven.  De veerboten  Minister Havelaar  en de Eiland Urk gingen in  winterdienst:  minder afvaarten  op minder dagen. Als de zee maar  niet dichtvroor,  want dan hield het ook voor de veerdiensten  op en was  Urk vrijwel helemaal  van de buitenwereld afgesloten. Daar was  nu nog geen zicht  op, er was nog geen vorst geweest  en die leek er ook nog niet te  komen.  

				Op zondag 7 november bleek dat  de ziekte van  André d’Humières toch  niet verholpen was. De  Fransman lag op bed en  had zo  veel pijn dat hem verplaatsen eigenlijk niet  mogelijk was. Hij was aan bed gekluisterd. Dat  betekende een  paar dingen. Ten  eerste en het allerbelangrijkste was dat  d’Humières, die rond de veertig graden koorts had, eerst goed moest herstellen. Ze konden hem die  dag niet naar  het ziekenhuis  vervoeren, vanwege zijn toestand, maar ook vanwege een storm.  De situatie werd zorgwekkend.  En – hoewel  dat minder belangrijk  was dan zijn genezing – als de Fransman ziek  in bed  lag,  konden ze niet onder zijn bed verder graven aan de  tunnel. 
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					29. Uit het archief van  Williame:  een getekende plattegrond van  de route die ze zouden nemen bij  hun  ontsnapping

				

			

				De volgende dag was  de storm gaan liggen en kon d’Humières naar  het ziekenhuis in  Amsterdam gebracht  worden.  Door de  stromende regen  werd hij  op een brancard naar de boot gedragen.  Williame vertrok diezelfde dag voor een langdurig  verlof  naar Den Haag. Hij had daar zaken te  regelen  voor  het  tunnelplan.  Een  zware storm op de Zuiderzee  zorgde ervoor dat hij na zijn verlof  een dag  later op Urk terugkwam dan gepland was. Voordeel daarvan was  niet alleen  een dag langer verlof,  maar  ook dat hij tijd  had om d’Humières in het ziekenhuis te bezoeken. Het ging niet goed met hem, meldde Williame; hij zou waarschijnlijk geopereerd  moeten worden aan zijn galblaas.  

				Nog  drie weken  graven, dan moesten ze via de tunnel naar de  vrijheid kruipen. Vervolgens varen,  rijden, nog meer  varen,  de  Noordzee  over naar Engeland  en  dan  het  Kanaal over  naar  Frankrijk of  België. Daar  zouden ze zich melden bij leidinggevenden aan het front. Ze keken ernaar uit.  De zenuwen begonnen hen ondertussen parten  te spelen.  De geintjes die ze onderling in de barak met elkaar uithaalden  kregen  een venijnige ondertoon. De mannen hadden veel lol  om de Luikse Georges LePaffe.  ‘Een  goedgelovige man die zich  gemakkelijk  op laat draaien,’ was  hun indruk. En daar maakten ze gretig  gebruik van. ’s Avonds gaven ze hem een paar wijntjes of  iets  anders alcoholisch,  soms  probeerden ze  het al bij de lunch. Eenmaal wat losser was hij nog gemakkelijker te kneden.  Veel avonden  kregen ze hem zover  dat  hij zangoptredens gaf, waar ze vervolgens  erg om  moesten lachen. Hij voerde ook toneelstukjes op. In oktober zou hij samen met barakbewoner  Achille Géhénot een  sponsorloop om het eiland doen om  geld in te zamelen voor het  hulp- en voedselcomité voor arme Belgische vluchtelingen, maar  LePaffe wist niet dat allang afgesproken was  dat  tegenstander  Géhénot ‘ziek’  zou zijn op de dag  zelf. LePaffe  liep vervolgens in zijn eentje  de sponsorloop:  60 kilometer om het eiland  en rond de barak.  Het  kostte hem bijna de  hele dag. Terwijl LePaffe dacht dat ze mét hem  lachten, sprak  uit de  geschreven woorden van Williame  dat ze  hem  vooral uitlachten. 

				Het was rond  die tijd  dat verschillende Urker kinderen mazelen kregen, destijds een ernstige ziekte. Er  was nog geen vaccin  tegen mazelen: dat  zou pas veel  later, in 1976, geïntroduceerd  worden  in het Rijksvaccinatieprogramma. Een paar weken  eerder stond in de  Urker Courant dat  er  een recordaantal kinderen  op de school zat; waarschijnlijk kregen ook de interneringskinderen, de kinderen van enkele van de geïnterneerde commandanten die nog steeds op het eiland verbleven,  les op Urk.  Door de uitval van zieke kinderen begon de derde klas nu steeds leger te worden. Na  de  derdeklassers raakten ook kinderen uit andere  klassen, ouderen en  baby’s besmet.  Het lijstje met  overledenen onder het wekelijkse kopje familieberichten in de  Urker Courant werd langer.  In november  overleden  drie kinderen onder de twee jaar, en dat was nog maar het begin:  een maand later zouden  zeker 17 kinderen aan de ziekte zijn overleden. 

				Het  eiland  had alleen dokter Geijtenbeek,  verder was er  geen medische  staf.  Voor de jaarlijkse vaccinaties kwamen er verpleegsters een aantal dagen  naar Urk. De dorpsdokter had het  daarom in  deze novembermaand bijzonder druk.  Daarnaast was  hij er voor de geïnterneerde officieren:  ook zij hadden last van  griepklachten, reumatische klachten  en  longproblemen.  De beste  man kon de drukte slecht aan.  Burgemeester Gravestein  besloot  dat er  verpleegzusters van de vaste  wal moesten  komen. 

				Op  zaterdag 19 november  keerden wachtposten de kamer van d’Humières en Coutisson plotseling  helemaal binnenstebuiten. Kolonel Vreedenberg  had een verontrustende tip  gekregen, een  tip die te  maken had met de  kamer van  de Fransen. Terwijl de bewakers de kamer  van boven  tot  onder doorzochten  probeerden de tunnelbouwers niets te laten merken. Coutisson, een onrustig  man, was net vertrokken voor een  wandeling over het eiland  en was dus geen getuige van  de  doorzoeking. De andere Fransman lag nog steeds in het ziekenhuis. De  hartslag van de in de barak aanwezige tunnelgravers moet torenhoog zijn geweest op het moment dat  de bewakers in de  buurt van het bed van d’Humières  kwamen.  Buiten de barak zetten een  paar militairen een  schop in  de grond en groeven een gat naast  de kamer van de  Fransen. Het was duidelijk waar ze naar op zoek waren: een tunnel. 

				De  avond ervoor had dorpsomroeper Blinde Jelle, zoals hij werd genoemd, om halftien  samen met zijn hond een  ronde over het eiland gedaan om iedereen te laten weten dat alleen schepen  met  een  speciale toestemmingspas  uit de haven  mochten vertrekken. Ieder ander schip, of dat nu  een vissersboot of een plezierjacht was, moest binnenblijven  tot in  ieder geval de ochtend. Die mededeling  had  al  wat wenkbrauwen doen fronsen in  de barak. Commandant Romain vond het verontrustend dat  het aantal  verzoeken  om  zich aan  te mogen sluiten  bij het tunnelteam de  laatste  paar dagen opeens steeg.  Zelfs degenen die ‘de  ratten’  eerder uitlachten  vanwege hun ambitieuze plan klampten hen nu  aan en smeekten mee  te mogen  als ze zouden  ontsnappen. Ook merkten ze dat er in Den Haag door  mensen die op de hoogte  waren van hun plannen gewoon in het openbaar, in een restaurant bijvoorbeeld, over gepraat  werd: ‘Vaak luchthartig, of zoals vrouwen dat doen  die in  het rond  kletsen,’ schreef commandant Romain.  Ze  liepen serieus gevaar – waarom waren de mensen zo  loslippig?  De mannen zouden graag  weten  of  die loslippigheid opzettelijk was of niet, maar ze kwamen er niet achter. 

				Groot was de  opluchting onder de twaalf tunnelgravers toen bleek  dat  de Nederlanders de kist  onder het bed van d’Humières hadden laten staan en dus de  toegang tot de tunnel niet  hadden  gevonden. De graafmaterialen  waren goed  verborgen en werden ook  niet ontdekt.  Een aantal uur wachtten de geïnterneerden, terwijl ze net deden alsof het een dag  als iedere andere dag  was,  om daarna met ingehouden adem weer aan hun klus te beginnen. Ze  waren nog veel  voorzichtiger  dan anders  met graven. ’s Middags  ging  dat goed. De avonddienst verliep ook  zonder problemen. Langzaam begonnen ze hoop te  krijgen dat de Nederlanders  het hierbij zouden laten. Rond middernacht borgen ze hun gereedschappen weer  op  en  trokken  hun bemodderde en natte kleding uit.  Ze zetten  de grote reiskoffer met  precisie  terug  op  het luik. Zorgden ervoor dat alle potjes, laarzen  en  flessen weer  op de juiste plaats stonden. Vóór zonsopgang  zouden ze  de  kamer weer  aanvegen, zodat er geen aarde meer te vinden was.  

				De zondag begon als alle andere, met ontbijt in de eetzaal. Iedereen kon daarna doen wat  hij wilde. Wandelen met een bewaker,  lezen in de conversatiezaal, werken aan een boek  of brief in de slaapkamer. Een potje  tennissen hadden  ze misschien geen zin  in, want het vroor. Een  binnenactiviteit dan maar. 

				Om twaalf  uur ’s middags sloeg de ietwat gespannen  rust om in iets anders. Vreedenberg, die duidelijk een bijzonder specifieke tip had gekregen over de tunnel, had zijn tactiek aangepast. Als  bij een doorzoeking niets  aan  het licht kwam, dan  misschien wel bij een verhuizing, had  hij bedacht.  Hij beval de verhuizing van de Fransen:  ze moesten naar de kamer waar tot die dag de Nederlandse kapitein Muller had gewoond. 

				Het gat viel niet meer te verbergen,  er was simpelweg geen tijd  voor  om daar een oplossing  voor te  verzinnen. De tunnel was ontdekt. 

				Het was  de ongelukkigste  dag uit Williames  Urker interneringstijd. En niet alleen voor hem. Meer dan drie  maanden  lang hadden ze met hun grote groep keihard gewerkt aan de  ondergrondse gang, en  nu werd hun harde  werk binnen een  paar minuten ontmanteld. Het was een schok die ze moeilijk konden verkroppen. De heetgebakerde Coutisson,  die bijzonder veel  energie geïnvesteerd had in dit  plan, ontplofte bijna toen hij  zag dat de  soldaten met grote scheppen de tunnel  dicht begonnen  te gooien. Bloed, zweet en tranen had het ze gekost  en nu werd het  resultaat direct ongedaan gemaakt. In  de chaos  vlogen er al snel  beschuldigingen tussen geïnterneerden onderling  over  en  weer. Coutisson smeet met  bedreigingen,  anderen  reageerden hysterisch. De  mannen konden het niet  aanzien;  Williame en de  anderen  vertrokken huilend. Coutisson deed  door zijn tranen heen nog  een poging Vreedenberg  te vermurwen, zonder resultaat. 

				Toen  de avond viel en de werkzaamheden rond de tunnelontdekking stillagen gingen  de ruzies  door. Het hele team had  zich gemeld bij Vreedenberg. Ze  hadden het met zijn allen gedaan: niet alleen  Coutisson hoefde de  dupe te  zijn. Wat de gevolgen zouden zijn van de ontdekking,  dat wisten ze nog  niet. Dat  zouden  ze de volgende dag wel merken. Nu hadden ze eerst iets anders  aan  hun hoofd: ze  wilden weten  wie de verklikker was. Ze hadden vermoedens over mogelijke daders,  maar noemden niemand bij naam. Geen van de barakbewoners gaf toe gekletst  te hebben. Varkens waren het, de verklikkers, riep een van de  tunnelgravers. Daar bleef het  bij. 

				Vier van  de  tunnelgravers, onder wie Williame, besloten  diezelfde avond een wanhoopspoging te  doen. Ze wilden gebruik van  de tunnel maken. Bij  commandant Romain  zouden ze een gat in de  wand maken,  zijn  kamer lag naast die  van  de Fransen. Dan zouden ze het  haastig  dichtgegooide gat weer openmaken door het zand weg te spoelen  met water. Helaas  voor hen  had Vreedenberg een wachtpost bij het gat gezet  en werd  hun poging nog  voordat ze echt konden beginnen in de kiem  gesmoord 

				De mannen  hadden slecht geslapen  en iedereen was vroeg op. Tijdens het ontbijt  staarden de  geïnterneerden naar de Zuiderzee. Het  was een grijze, bewolkte dag,  met temperaturen  onder het vriespunt en er stond  een  matige  wind  die schuim op de golven  veroorzaakte. Er was weer ruzie  onderling, met Coutisson als een van de ruziemakers. Na  het ontbijt zette Vreedenberg ze aan het werk: ze moesten assisteren bij het blootleggen van  de tunnel.  Die  ochtend arriveerde  iemand  van  de vaste wal, een genieofficier die voor de Nederlandse regering het tunnelstelsel in kaart  moest brengen. Morrend begonnen de mannen  aan de  langdurige  en zware  klus.  De hele ochtend waren ze  buiten de barak, tussen het gebouw en  de omheining,  aan het graven. Ze kwamen een  meter diep,  anderhalve meter,  een meter  vijfenzeventig.  Nog waren  ze  de tunnel niet tegengekomen. Ze waren verbaasd over  hoe diep de  tunnel blijkbaar lag.  Eindelijk, na de lunch  stootte een  eerste  schep  op een plank van de  tunnel, op meer dan  1,80 meter  diep. Toen kon het blootleggen beginnen.  Ze kwamen hun  gereedschappen tegen: een kleine beitel, de  zuurstofpijp en ander toebehoren. De genieofficier kroop ook in de  tunnel, zodat hij alles op  een plattegrond  kon tekenen. Hij  was diep  onder de indruk, verklaarde  hij toen  hij  weer  boven de grond  was. Hij zou het er  nog  geen  uur  volhouden, laat  staan uren achter elkaar, elke dag, en  dat drieënhalve maand lang. 
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					30. Een deel van de betrokken geïnterneerden  in  de ontmantelde  tunnel

				

			

				Ze maakten  een foto bij de ontmantelde  tunnel  met driekwart  van  de tunnelbouwers.  De fotograaf lag in de  opengemaakte tunnel, die er nu  uitzag als  een loopgraaf, en  keek schuin omhoog  naar de officieren  die hurkend poseerden. De bovenkant van hun  hoofden  kreeg de fotograaf  niet  goed op de  foto,  maar deze versie van  de foto belandde wel in de archieven  van de  officieren en kwam ook in  het  dossier van de genieofficier terecht die  een rapport naar  het Haagse Interneeringsbureau stuurde. Hij had alle gangen,  zijweggetjes,  spaarbekkens getekend.  Ze hadden geconcludeerd dat wel 40 meter aan tunnelwegen gegraven was. De daadwerkelijke tunnel  was nog  maar een meter of twee  à drie  van  de eindbestemming, het lijkenhuisje, verwijderd. Zelfs de officier moest  toegeven dat het knap werk was  geweest  van de mannen, vooral omdat  ze zo weinig gereedschappen hadden gehad, waarmee  ze toch  een solide gang hadden  gegraven.  Hij noteerde welke gereedschappen ze gebruikt hadden en  hoeveel planken de ontmantelaars tegengekomen waren.  Toen de laatste plank gelicht was  kon  de Urker aannemer Kramer het niet laten om deze eens goed te  bekijken. Volgens  Williame was Kramer op zoek  naar aanwijzingen op  de  planken, dus ging hij met de man in discussie. ‘Het was niet  zijn taak. Hij moet het onderzoek  zijn gang laten gaan en zich met  zijn eigen zaken bemoeien. Ik heb  hem natuurlijk een  uitbrander gegeven,’ noteerde Williame in zijn dagboek. 

			In de paar  dagen dat het duurde  om de  tunnelconstructie ongedaan te maken was de verdeeldheid bij de geïnterneerden  steeds heftiger geworden.  Het leek wel of samen met het  openen van de tunnel een  beerput aan onvrede  was  opengetrokken. Tussen de  geïnterneerden  onderling was onmin en er was onvrede over  hun omstandigheden, maar ook de  Urkers begonnen zich  zorgen te maken  over de ‘vreemdesnuuten’ die zulke rigoureuze maatregelen  namen om  te ontsnappen. De  geruchten  verspreidden zich als een lopend vuurtje.  Elke persoon  die het doorvertelde, dikte het iets  aan. En zo kwam het dat de  tunnelontsnappingspoging in de ogen en oren van de  Urkers zich ontwikkelde naar  een geplande bomaanslag  op het lijkenhuisje en  op het bewakershuis, waarbij de  geïnterneerden niet van  plan waren geweest  te controleren of er mensen in die  gebouwen zouden hebben gezeten. Nou,  die mannen zouden wel  eens  weten wat de Urkers  daarvan  vonden.  ‘Als onze bewakers  gewond raken krijg je met ons te maken,’ was de boodschap van  de  eilandbewoners. Hielden de Urkers eerder een  oogje in  het zeil en waren ze licht wantrouwig, nu sloeg  de sfeer om naar  vijandigheid en dreiging.  

				Iedereen was  lichtgeraakt. Vooral Coutisson werd  steeds  moeilijker  in bedwang te houden.  Hij had provisorisch huisarrest gekregen,  maar besloot dat  hij wilde gaan wandelen  en vertrok.  Toen hij richting de  kerk wandelde hield een soldaat hem tegen. Dat zinde Coutisson  niet en haalde uit  met  zijn wandelstok,  waarna meerdere  wachtposten boven op hem sprongen  om hem in bedwang te houden.  Buitensporig geweld, vond Coutisson. ‘Ze willen me dood hebben.’ 

				Ook  de Belgische geïnterneerde Alfred  Slagmolen liep tegen problemen  aan. Hij  wilde om de  barak  heen wandelen,  waar hij een wacht tegenkwam die het dichtgooien  van de tunnel bewaakte.  Die sommeerde hem weg  te  gaan. Onmiddellijk. Hij hield zijn bajonet voor zijn borst en zijn vinger  lag op de trekker.  Dit  irriteerde Slagmolen  mateloos, die omdraaide en meteen bij  de luitenant-kolonel ging  klagen. ‘Zelfs  de moffen  zouden ons  beter behandelen.’ 

				Langzaam  bleek  ook dat de ontdekking van hun  plan niet alleen gevolgen had voor de relatie met de bewaking, de Urker bevolking  en  die  onderling,  maar dat er ook maatregelen van hogerhand  kwamen. Vreedenberg  kreeg  een  brief van opperbevelhebber van Land-  en Zeemacht generaal Snijders met de opdracht  al het linoleum van  de vloeren  te verwijderen.  Voortaan ontbrak zelfs dat kleine beetje isolatie dat  het zeil  had gegeven en kon het stof  en de tocht  uit de  kieren nog gemakkelijker in de slaapkamers komen. Snijders wilde herhaling echter voorkomen en  dit  was de beste manier om de  vloeren te  kunnen controleren. Een andere domper was dat niemand  meer met  verlof mocht. Tot wanneer die maatregel  gold was niet duidelijk. Degenen die al op  verlof waren  konden zich voorbereiden op een derde gevolg:  hun koffers  zouden doorzocht worden. De vrouwen van de getrouwde officieren  mochten niet  meer op bezoek komen in de barak.  Interneeringsdepot  Urk  werd steeds meer  een gevangenis. 
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			15 - 
Interneeringsziekte

			In  een van de slaapkamers  van de  officieren zaten een week na  de ontdekking van de tunnel de Belgische  mannen  bij  elkaar. Ze  stelden een protestbrief op. Die zouden ze naar de  Belgische  attaché sturen en geen grief onbenoemd laten.  In een  andere kamer pende Coutisson een  bericht aan de Franse gezant.  De  mannen besloten ook de pers in te schakelen.  De  Nederlanders moesten  weten hoe vervelend hun  leven  hier was, en  nu nog meer  zou worden.  

				Ze  leden aan  de  ‘Interneeringsziekte’. Zo noemde kolonel J.T.  Oosterman  het  in zijn  ‘Geschiedenis der Interneering’, het verslag voor het departement van Oorlog dat  hij in 1923 schreef. De officieren zaten al lange tijd tegen hun  zin in een kamp, het  merendeel al een jaar nu, ze hadden er genoeg van. Hun  ontsnappingspogingen mislukten ook telkens, wat ook weer effect had op hun geestelijke  toestand.  Het moreel  van de  geïnterneerden in heel  Nederland daalde, maar de mannen op  Urk  hadden er in het  bijzonder  last van.  Aan de  ene kant hadden de Nederlandse  autoriteiten begrip voor de wrevel. Ze snapten wel dat de eerste gedachte van een geïnterneerd militair was: hoe kom ik weer terug bij het front. Toch was  Oostermans toon in het verslag soms  ook geagiteerd.  Hij verweet  de  officieren een gebrek aan inleven in de Nederlandse kant van  de zaak. ‘Teveel werd daarbij  door  de  vreemde officieren uit het oog verloren, dat  hunne  aanwezigheid op Nederlandsch grondgebied eene vrijwillige daad was geweest en dat hiermede  op hen de plicht rustte, den  Nederlandsche Staat zoo min mogelijk last te bezorgen.’

				De geïnterneerden  stuurden  hun protesten naar  Nederlandse, Belgische, Engelse  en Franse  kranten. Ze wisten hoe ze  aandacht voor hun situatie  moesten krijgen  en dat lukte. Ze  hadden ook, onder een schuilnaam, geschreven over de  arrestatie van Telegraaf-hoofdredacteur Schröder. Twee weken lang  had de voorman  van  de  openlijk anti-Duitse krant  vastgezeten en de geallieerde militairen hadden met  hem te  doen. Voor de officieren was zijn arrestatie  een bevestiging van  de pro-Duitsheid  van Nederland. Het kabinet  van premier Cort van der Linden  maakte zich  echter voornamelijk zorgen  over de fanatieke toon van De Telegraaf;  ze waren als de dood dat  de  oorlogstaal van de krant  militaire  gevolgen  zou opleveren. Ze  waren al  een jaar  in  meer  of mindere mate in gesprek met  de topmannen  van  De Telegraaf,  maar die  wijzigden  geen koers. De arrestatie was een noodgreep.

				Het was voor de Nederlandse autoriteiten een  pittige tijd. De overheid moest beslissingen  nemen om te  voorkomen dat  het land ook bij de  oorlog betrokken zou raken. Nederland  was  en is nu eenmaal in  vergelijking met  de grote machten een  minilandje, en het beroepsleger was klein en ongetraind.  Als het land betrokken zou  raken bij een  oorlog  zou het geen  schijn van  kans maken. Meer door geluk  dan  door wijsheid was het tot het eind  van 1915 gelukt  om  buiten de oorlog te blijven; nog  altijd was Nederland geen  strijdende partij.  Maar intern was er chaos.  Om  die  afzijdigheid in stand te houden  moesten  veel ad-hocbesluiten genomen worden, veel worden gesust, veel  diplomatieke  bijeenkomsten georganiseerd, veel  strenge woorden  geuit als een oorlogvoerende nationaliteit  nét even over de schreef ging  op de grens van  Nederlands  grondgebied;  het was veel pappen en nathouden.  Er  was  geen beleid, dat moesten  de betrokken leiders  ter plekke  en gaandeweg  maar uitvinden. 

				De officieren, op hun beurt, hadden grote twijfels  over de neutraliteit  van Nederland.  En de  volgens hen veel te strenge maatregelen na de tunnelontdekking  onderstreepten dat alleen  maar voor hen. Een gebeurtenis  rond de pro-Duitse Nederlandse militair Schmidt Auf Altenstad, die  het  eerder aan de stok  had gekregen met Rainey,  overtuigde hen nog meer.  Nota bene Schmidt, die een familielid had die bij  het uitbreken van de oorlog zich vrijwillig gemeld  had bij  het  Duitse  leger,  werd bewaker van de Duitse officieren  in  het  interneringskamp in  Bergen aan Zee. Een handjevol officieren zat vast  in het zwaarbewaakte  deel van het kamp,  apart van de  lagere rangen. Nadat twee Duitse officieren  bijna een  jaar daarvoor ontsnapt waren  en een erewoorddomino onder  de verschillende nationaliteiten  hadden  ontketend, had de Nederlandse regering  de Duitse officieren een  afgerasterde  barak  gegeven. Voor hen golden  in theorie  dezelfde  regels  als voor de officieren in Bodegraven, Amersfoort-Zeist en Urk:  ze mochten alleen weg als ze  officieel  verlof hadden  gekregen, moesten dan een  erewoord tekenen en  de  bewaking was  streng. In de praktijk was het leven  voor de Duitsers echter een stuk comfortabeler dan  bijvoorbeeld voor de Engelsen in fort Wierickerschans, en  zeker dan  voor de  vluchtgevaarlijke  geallieerde officieren in het kamp op Urk. Dat  stak. 

				Williame  had  gehoord  dat Schmidt na het akkefietje met Rainey  naar  de  grens overgeplaatst was. Daar kon de Belg veel plezier om hebben: dat was  een goede straf. Maar al na  een korte periode kon Schmidt dus terecht als  bewaker in het  kamp in Bergen, in  het najaar van 1915. Een mof die moffen bewaakte,  dat kon maar één ding  betekenen volgens de geallieerde geïnterneerden: Nederland  was pro-Duits. En dat  vervolgens  ook nog een paar Duitsers  ontsnapten, dat was té toevallig. De Urker officieren klommen in de pen en schreven nog  een brief: Schmidt móést  met de ontsnapping te maken hebben, en ze eisten een onderzoek. Ze kregen  wat ze wilden:  op 16 december  werd het huis van  Schmidt doorzocht. Overigens was dat niet  vanwege hun brief,  maar vanwege het feit  dat hij tijdens  de avond van de  ontsnapping volgens een bericht  in de krant tot midden  in de nacht feest had gevierd met de overgebleven Duitse officieren. 

			Twee dagen eerder, 14 december  op Urk, had Vreedenberg aan de Urker  geïnterneerden gevraagd of ze akkoord waren  met  een bezoek  van  een journalist van het Algemeen Handelsblad. ‘Is het een mof?’  vroegen de  mannen,  waarop  Vreedenberg ze  vertelde  dat ze daar  niet  bang voor hoefden te zijn. De volgende dag  was  het  besloten: journalist  Jan Feith zou naar  Urk komen. De officieren zagen het niet alleen als fijne  afwisseling  om een  bezoeker te krijgen, vooral  nu ander bezoek verboden was, maar ook als  kans om hun verhaal  te vertellen.  Hoe  meer mensen wisten  van hun ellendige  leven op Urk, hoe beter.

				Jonkheer  Jan Feith stamde uit een  adellijk geslacht. Zijn vader was  vicepresident van de  Hoge  Raad,  zijn broer Rhijnvis Feith zou  later  president van  de  Hoge Raad worden.  Zijn andere  broer Constant was  een bekende voetballer  en cricketspeler. Tot  het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog was de Nederlandse  pers gewend dat ze buitenlandnieuws uit buitenlandse  kranten konden halen. Of de redacteuren kochten het van grote internationale persbureaus,  zoals Reuters. De  neutraliteit van  de kranten  en  persbureaus knalde  echter  met de  eerste  geweerschoten weg en de media  van oorlogvoerende landen kozen  partij voor hun eigen natie.  De  Nederlandse  journalisten moesten dus  noodgedwongen een eigen, neutrale buitenlandjournalistiek  op  gaan  zetten,  iets dat tot  dat moment  nog niet bestond. Feith  was een van deze journalisten.  Hoewel naar het  front gaan pas later  in  de oorlog op  zijn  planning stond. 

				Naast journalist was Feith  ook getalenteerd sportman, zelfs zo  goed dat hij in 1909  in een mooi voorbeeld van  participatiejournalistiek de  hele eerste Elfstedentocht meeschaatste en de laatste meters inhield,  omdat hij anders  de winnaar was geweest in plaats van Minne Hoekstra. Ook deed hij aan wielrennen,  voetbal, tennis en hockey. Hij  had een  manier  gevonden om zijn liefde voor sport en zijn  liefde voor schrijven te combineren, en zou in  zijn  leven tientallen boeken over sport en bewegen  schrijven.  Hij noemde zichzelf veelschrijver; hij  kon niet stilzitten, niet niets doen.  Als hij niet  schreef, of sportte,  maakte hij spotprenten. Daarnaast reisde hij ook veel en werkte hij  een  tijd in Nederlands-Indië. Feith had nooit als  bureauredacteur kunnen werken, hij ging het liefst naar de  gebeurtenissen toe. Dat  was ook wat hij nu zou doen.  

				Toen hij  het plan had opgevat  om naar  Urk te gaan  had hij de  juiste paden bewandeld om toestemming te krijgen. Hij schreef het Haagsche Interneeringsbureau  een brief waarin hij vertelde dat hij  de toestand  op  Urk  met eigen ogen wilde bekijken  voor het Algemeen Handelsblad, zijn  werkgever.  Hij wist welke  regels  een belemmering voor zijn verslaggeving zouden zijn, en  vroeg meteen of deze  verboden  voor hem opgeheven  konden  worden.  Zoals  bijvoorbeeld de regel dat niemand mocht publiceren  over hoe het er in de barak aan toeging. Om een gebalanceerd verhaal  te maken moest hij  toch echt  met iedereen kunnen spreken en dat  kunnen beschrijven, zo bepleitte hij. Hij  kreeg de  gevraagde toestemming, als hij in ieder geval een  verklaring zou  ondertekenen dat hij niet  zou  helpen  met eventuele ontsnappingen.  Die  tekende  hij inderdaad. 

				Het was dinsdag 21 december toen  Jan  Feith in Kampen opgehaald werd door torpedoschip de  Makjan. De sneeuw joeg over de golven. Feiths  herinnering  aan  een  vrolijk zomers ‘alleraardigst’ Urk  van toen hij een dagtrip had  gemaakt naar  het eiland  werd  weggevaagd door de wind, de  kou en  de sneeuw. Nog voordat hij voet aan  wal gezet had  was hij tot de  conclusie gekomen dat  Urk in de winter een  verschrikkelijke plek moest zijn.  

				Terwijl Feith samen  met een sergeant van de kade  naar  het  kamp wandelde,  keek hij goed  om  zich heen. Ze kwamen in de buurt en hij spotte aanplakbiljetten op houten luiken en waarschuwingsborden met verboden en geboden, met  mededelingen en wensen. Er was niemand op  straat, signaleerde  hij,  maar dat had vast te maken met de  sneeuwval en  de  wind. Aan de altijd aanwezige waslijnen  tussen de  huizen waren inmiddels bevroren kledingstukken tussen de touwen geknoopt,  wat hij  kon  zien  aan het  feit dat  het wasgoed  niet wapperde  in de wind, maar ‘als  verstijfde  vlaggen  neerhing’. 

				De sergeant leidde hem  naar de  hoofdingang, waar een  schildwacht  een  deur  in het hek opende. Een andere militair begeleidde  Feith vanachter het tweede hek door het prikkeldraad  naar de barak en bracht hem naar  Vreedenberg  en  kapitein  Muller.  Binnen bespraken ze  concreet wat Feith wel en niet mocht  doen. Hij mocht  wel met de geïnterneerden  praten, bij ze op bezoek  gaan, vrij de barak in  en uit  lopen, ook samen  met  hen. Dat was  bijzonder  omdat  dit  voor anderen verboden was;  er stonden geldstraffen tot 300 gulden en gevangenisstraffen tot een jaar op het overtreden van  die bepaling. Soms was  er bezoek, maar dat was altijd na schriftelijk  verzoek, en al helemaal niet  met de onbeperkte  toegang  die Feith  nu kreeg. Hij  voelde zich  welkom  en onbelemmerd. Wel drukten  Vreedenberg en Muller hem  nogmaals op het hart  dat de andere bepalingen wél  golden. Die hadden vooral te  maken met  het voorkomen van ontsnappingen. Dat betekende dat hij, net als  iedereen  op Urk, geen buitenlanders te logeren mocht  hebben, geen fietsen of andere vervoermiddelen aan de geïnterneerden mocht geven of voor ze mocht regelen. De officieren mochten ook geen  schaatsen hebben, en kleding of wapens kopen  was ook verboden.  

				Williame, Coutisson en de anderen maakten rond twee uur ’s middags  kennis met  de journalist. Hij zag er  sympathiek uit,  vond Williame. Verder kon  hij niet veel met hem  spreken, want Coutisson was hem te snel af. De  Fransman,  die een  tijdje in  een  ziekenhuis in Utrecht  had gelegen  vanwege een zenuwinzinking, was een paar dagen eerder  weer teruggekomen op Urk, maar  dat betekende  niet dat  hij niet meer gepassioneerd en boos was over de situatie op Urk. Hij nam  Feith een  paar uur lang op sleeptouw. Hij vertelde  hem over hun leven op het eiland en waarom zij dachten dat hun situatie oneerlijk was ten opzichte van  die in Bergen.  Ook  deed hij de hygiënische situatie uit de doeken. Ze zaten aan een tafel in  de conversatiezaal,  terwijl de anderen een beslissende wedstrijd  van een biljarttoernooi  speelden, een  potje  schaakten, een boek lazen. Op  de achtergrond konden ze  luisteren  naar de  muziek van  de  pianola.  Ze  spraken al op en neer wandelend door de gang over de gevolgen van de  tunnelontsnapping.  Coutisson stortte  zijn hart uit  over  zijn grieven. En  de meest gevoelige zaken  vertelde Coutisson in  zijn slaapkamer.  

				Feith dineerde  mee met de mannen in de eetzaal  en  sprak  daarna de Belgische commandanten Gellens, Romain, Maury en Pièrard, samen  met  de Franse  tolk  Chauvin  en Coutisson. Met Coutisson kon  hij het uitermate goed  vinden.  Williame schreef  dat dat was omdat de piloot en  de journalist  dezelfde  belangrijke luchtvaartpersonen  bleken te kennen. Feith zelf schreef in een van  zijn artikelen: ‘Ik weet waarlijk niet  waarom ik bij voorkeur zijne  nabijheid zoek!’ Hij beschreef Coutisson als onrustig heethoofd, iemand die over niets  anders leek te kunnen praten  dan over  zijn eentonige, uitzichtloze  bestaan op  Urk. Iemand die, ondanks dat  Feith daar niet met  hem over mocht praten, het onderwerp telkens maar weer  op mogelijke  ontsnappingen leek te willen brengen, bijna alsof het dwangmatig was. 

				De  zes geïnterneerden  vertelden hem de details van alle  grote verhalen.  Hun oorlogsverhalen,  hun eigen ontsnappingspogingen,  waaronder  de mislukte  tunnelontsnapping,  maar ook  het verhaal van Rainey.  Feith nam de  verhalen gretig  in zich op en zou ze  – soms met  een disclaimer, want hij  kon moeilijk  wederhoor toepassen op de  oorlogsavonturen en de ontsnapping  van iemand die hij niet kende  – in latere edities van  zijn krant publiceren.  

				’s Avonds,  toen hij afscheid van de  officieren genomen  had voor de nacht en aan  een tafeltje in  de  vrijwel lege bar  van Hotel Hoekstra  zat, raakte Feith in gesprek met  een lokale  bewoner. Het  was hem opgevallen dat  als  hij een  praatje maakte met  een van de mensen in de smalle  straten  en hij  het kamp noemde,  de Urkers hun wenkbrauwen fronsten  en hem wantrouwend aankeken. Bij het rondlopen op het  eiland had  hij de ogen van de Urkers in zijn rug kunnen  voelen,  alsof achter  elk horretje een gezin hem bestudeerde. Hij was  er zeker  van dat  zijn komst door velen uitgebreid  rond de kachel besproken werd die avond.  De officieren hadden  hem  verteld  dat de Urkers dachten  dat  ze dynamiet hadden willen  gebruiken bij hun tunnelpoging, dat ze  mensen in gevaar hadden willen brengen. De man met wie  hij  nu in gesprek was, zei ook  iets in die trant.  Wat Feith echter verbaasde, was  dat deze  man juist  licht spijtig over  de tunnelontsnapping sprak;  hij  leek  wel teleurgesteld dat  het  niet gelukt  was. Deze Urker  was waarschijnlijk geen onderdeel van de groep mannen die  gezegd hadden dat  de officieren  het eiland niet  levend zouden verlaten  als een Urker  soldaat gewond zou raken.  De  door  Feith anoniem gelaten hotelgast  had zelfs een goed  plan om de tunnel te  gebruiken voor het promoten van toerisme:  na de oorlog konden  ze de dichtgegooide  tunnels  weer  openmaken, originele graafattributen  toevoegen en  voilà,  Urk had er  een trekpleister bij.  

				Veel sprak  Feith niet met de  Urkers,  en ook met Vreedenberg leek  hij niet uitgebreid gepraat  te hebben. Een  gemiste  kans, misschien, want Vreedenberg had  Feith veel kunnen vertellen over de positie van  de Nederlandse  regering en zijn  manier  van met de mannen omgaan. Zoals Oosterman ook  in de ‘Geschiedenis der Interneering’ schreef, waren de  commandanten  van de verschillende interneringsdepots wel degelijk druk met  op een ‘menselijke manier’ ontsnappingen te voorkomen. Het  zal Vreedenberg de  nodige hoofdbrekens hebben opgeleverd. 

				De  volgende ochtend vertrok  Feith vanuit het hotel weer naar de barak, terug naar de officieren. Hij  had hun gevraagd om hun klachten over de  internering  te noteren. Voordat hij die middag de boot naar  het vasteland zou nemen, zouden ze de lijst nog kort bespreken, maar eerst was het tijd voor  een sportief moment. Feith speelde samen met de jonge  Engelsman John Chanter een  tennisdubbelspel tegen Louis Williame en  Hugh Fixsen. Dat viel  Williame nog tegen; Feith was veel sterker  dan hij had verwacht. Uiteindelijk wonnen Williame  en Fixsen. Wat Feith op zijn beurt was  opgevallen tijdens hun spel was het gebrek aan opgewektheid. Misschien had dat te maken met de ‘huiverige ongezelligheid’ van de  dubbele prikkeldraadomheining, of de ‘beklemmende aanwezigheid’  van de soldaat in het wachthuisje naast de tennisbaan. Het kon ook met het  gure weer te maken hebben; ze  tennisten tussen de sneeuwvlagen door, het vroor en het ijzelde.  Sowieso proefde Feith bij de officieren een stemming van lusteloosheid, gedruktheid en ‘eindeloos wachten’. 

				Om  twee uur  ’s middags  vertrok Feith weer richting Amsterdam. Hij  had, na een lunch met toespraken en wijn, een elftal  klachten meegekregen van de geïnterneerden en deze zou hij allemaal gaan behandelen  in zijn artikelen. 

				De geïnterneerden hoopten het beste van  de  verhalen  van  Feith, maar waren tegelijk op  hun hoede. De enige  andere  keer  dat  ze een journalist binnen het interneringsdepot hadden gelaten was begin 1915, nog in het interneringshuis. Tijdschrift Het Leven  publiceerde toen een  vijf  pagina’s tellend verhaal met  vijftien foto’s. Eén van die foto’s leverde furieus briefverkeer op tussen de redactie en de overheid. Andere kranten publiceerden ingezonden  protestbrieven.  Wat was  het probleem? De fotograaf had  aan  de zeven geïnterneerden gevraagd  of ze op de foto wilden,  waarop  de boodschap van de geïnterneerden  was dat ze dat niet wilden  vanwege de kans  op  herkenning. Dan maken we er een  voor jullie eigen albums, zei de fotograaf. Toen het stuk  uitkwam, stonden ze er toch  in.  Wel  had de fotoredacteur ze geanonimiseerd  door een maskertje op  hun  gezicht te verven met Chinese inkt.  Schandalig, vonden de betrokkenen. Het Leven snapte  echter het probleem niet.  Ze hadden de mannen toch anoniem gemaakt? 

				Hopelijk zou het nu beter  aflopen. Ze  moesten alleen  nog even geduld hebben. Het zou een paar  weken duren voordat het resultaat van  Feiths  bezoek  in  de  krant kwam. 
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					31. De  Berg vanaf het ijs gefotografeerd
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			16 - 
Erewoord en  ergernissen

			Halverwege december 1915  waren  de  gesprekken  over  het  erewoord  van de Engelsen bij de betrokken  ministeries in de laatste fase. De Engelse gezant vroeg op 16 december aan het  Nederlandse ministerie van Oorlog of de minister nu definitief het  geven van  het  erewoord van de Engelsen zou willen  accepteren. Dat gebeurde inderdaad op  24 december. Begin januari zouden  om die reden vijf Engelse geïnterneerden uit kamp Urk mogen vertrekken, om  aan het vasteland hun interneringstijd  uit  te zitten. Dat waren Rawlins, Hunt, Macartney, Fixsen en Chanter. De laatste was  een  van de  jongsten in het kamp; hij  was op 18 december drieëntwintig geworden. De geïnterneerden feliciteerden hem de hele dag met zijn ‘zeventiende verjaardag’. 

				Chanter was zeventien toen hij in 1910  zijn militaire training  afrondde en  zich  aanmeldde als midshipman  bij  de koopvaardij. Vier  jaar later, aan  de  vooravond van  de  Eerste Wereldoorlog, was hij  pardoes bevorderd tot sub-lieutenant, met een tijdelijke  status bij de Royal Naval  Division. Veel jonge soldaten werden in  die tijd plotseling bevorderd. Het  was illustratief voor hoe  de Engelse  regering elke welwillende jonge man kon gebruiken  om het leger  aan te vullen.  Later vertelden  Britse veteranen  hoe volgens de regels alleen meerderjarige  mannen zich  in mochten schrijven voor het  leger, maar dat patriottistische tieners al  snel toch toegelaten werden. De wervers zeiden simpelweg tegen de jongens: ‘Ga even naar buiten en als je terugkomt vertel je me dat je  achttien bent.’ Een  controle lieten ze vervolgens  achterwege. De wervingscampagne van minister van Oorlog Lord Kitchener werkte bijzonder goed en er meldden  zich vele malen meer mannen dan de 100.000 die in eerste  instantie  gevraagd werden. Kitchener was verantwoordelijk voor de poster  die  tot op de dag van vandaag  bekend is:  het beeld van Lord Kitchener zelf met  een  wijzende vinger en de  boodschap  ‘Lord Kitchener wants you, your  country needs  you’.
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					32. Vreedenberg aan zijn bureau in de  barak

				

			

			Het  moet een bijzondere kerst en  jaarwisseling  zijn geweest voor  de Engelsen. Ze hadden nu immers meer vrijheid in  het vooruitzicht. Alleen  Macartney had het lastiger; hij twijfelde  of hij zijn  erewoord moest geven.  Hij besloot het  niet te doen. Wat  er met hem zou  gebeuren was nog  onzeker.

				‘De baas’ probeerde  ondertussen de  onvrede die nog altijd  onder  de Belgen en  de  Fransen heerste te  temmen. De tunnelgravers stonden regelmatig bij de deur van zijn kantoor  om te  protesteren. Dat  deden ze  individueel, maar ook  met het  volledige dozijn tegelijk. Voor  Vreedenberg een vervelende toestand. 

				Twee  dagen voor het einde  van  1915 ontspoorde  de situatie. De emmer van wanhoop en wrevel  van  de mannen stroomde over toen ze  opnieuw te horen kregen dat  er een Duitse vliegenier was ontsnapt uit het kamp in Bergen, tien dagen na de  vorige  ontsnapping. De protesten  waren luid, door elkaar heen, opgewonden. Na het avondeten  was de  herrie zodanig groot dat Vreedenberg in de  conversatiezaal kwam kijken wat  er  aan de hand was.  Hij zag omgegooide stoelen, gaten in de muren.  Op de  spiegel  stond  de boodschap geschreven dat voor Nederland geïnterneerde  Duitsers ‘een  mooie commercie’  zouden  zijn. ‘Hollandse eerlijkheid,  een mythe, Hollandse eer = 0.’ 

				De dagen  erna  volgden  meer  leuzen op  de houten  panelen in  de  barak. Op 2 januari werd een paneel  met anti-Nederlandse tekst  weggehaald, ’s middags stonden er nieuwe teksten op een  andere  wand: ‘Holland heeft zich  door de moffen  om laten kopen.’ Eén  geïnterneerde wist hier meer over: Joseph Coutisson. De  ontsnappingen  in Bergen hadden een vuur  in Coutisson aangestoken. Er was  irritatie  bij  vrijwel alle  geïnterneerden,  maar bij de  Fransman nam  de afkeer van Nederland  intense vormen  aan. Iedereen wist dat de  anti-Nederlandse  leuzen gevolgen zouden  hebben. Welke,  dat was nog niet  meteen duidelijk. Vreedenberg ging eerst in beraad  met de hoge  heren  van het ministerie.  

				Kamp Urk lag in  januari sowieso dubbel onder vuur. Niet alleen had kolonel  Vreedenberg te  maken met  onrust onder  de  geïnterneerden, maar de verhalen van Feith  zouden het  kamp en de houding van  de  Urkers daarnaast onder  een  landelijk vergrootglas  leggen.

			Ook  een paar Engelse officieren zorgden op de valreep van hun tijd  op Urk voor  extra bemiddelingswerk voor ‘de  baas’. Tegen Jan Feith  hadden de  geïnterneerden al over de houding van de Urkers geklaagd: dat was  een van  de elf punten die ze hadden opgesteld. Ze waren  niet alleen boos  over de waakzaamheid van de eilandbewoners, ze voelden zich ook  slecht door  hen  behandeld.  Ze  telden zeker zes keren dat ze tijdens  hun verblijf onheus bejegend  werden ‘door  de Urkers’. Feith  had daar zelf niets van gezien of  gehoord  tijdens zijn  verblijf, en  zou  zich op de  vlakte houden over deze specifieke  klacht.  Voor de officieren echter  zorgde het wederzijdse wantrouwen voor onaangename  ontmoetingen. 

				Na het  visseizoen was  de bevolking inmiddels 400 man groter  in omvang,  en die jonge mannen (volgens  burgemeester Gravestein was het gros  tussen de 13  en 25 jaar oud) konden  erg ongedurig zijn. Ze wilden liever  op zee zijn, bezig  met hun vak, maar dat  was niet mogelijk vanwege weer,  wind, de afwezigheid van de vis en in dit  jaar bovendien  de aanwezigheid van de zeemijnen. De  laatste  weken was het  regelmatig stormachtig geweest, met en zonder sneeuw.  In een  normaal jaar was het  al lastig om de  verveling  van de vooral jonge mannen in goede banen te leiden,  maar nu werd het karwei voor veldwachter  Cornelis Jongkees, de enige  vaste veldwachter  op Urk, en  zijn  tijdelijk aangestelde collega’s Bosch en Jan Kroon, nog wat zwaarder. 

				Hoewel de  bevolking zich  naar  omstandigheden  over het algemeen  goedhield,  werd  de langdurige ontwrichting van  hun normaal gesproken afgezonderde  hechte gemeenschap een probleem, vooral na de  ontdekking van de  tunnel  en de geruchten die daarover  de  ronde deden.  Officier Fixsen had bijvoorbeeld een  aanvaring gekregen  met een lokale  jongen. Zoals  burgemeester Gravestein in een ingezonden brief naar  De Telegraaf schreef op 12 januari 1916 was  het deels een  misverstand, deels een uit de hand gelopen akkefietje nadat de  Urker ‘enige onvoorzichtige uitlatingen’ had gedaan naar Fixsen over de tunnel.  Dat  had  de  Engelsman niet op  zich laten  zitten, en hij  had de  jongen hardhandig  aangepakt.  Volgens Gravestein  viel  het met  de beledigingen van de  Urkers  aan het adres van de  geïnterneerden  verder  mee.  ‘Gedurende het verblijf der officieren,  zijn er  slechts drie  betrekkelijk  onbeduidende gevallen van beleediging in mijner kennis gebracht. Die  gevallen zijn onderzocht  en tot volkomen  tevredenheid der heeren, tot een bevredigende oplossing gebracht,’ aldus de  burgemeester, die ervan overtuigd was dat  de bevolking van zijn gemeente eerder een  woord van hulde verdiende.  ‘Het is mijn besliste  overtuiging, dat  de bevolking van Urk in betoon van welwillendheid en  beleefdheid  tegenover  vreemdelingen bepaald gunstig afsteekt bij die  van verscheidene gemeenten aan den  vasten wal.’ 

				De ingezonden brief was  een  reactie op een artikel in De Telegraaf van 6 januari over de situatie  op Urk. In  het  ochtendblad  had een lang  artikel  gestaan waarin  de schrijver  het opnam voor het  lot van de geïnterneerden,  de  houding van de Urkers laakte en de  volgens  hen pro-Duitse houding  van  de Nederlandse regering op de korrel nam.  

				De reportages van Feith in Algemeen Handelsblad verschenen tussen  4 en 9 januari 1916. Vijf verhalen schreef hij over zijn bezoek. Feith beschreef zijn reis  met  veel  bijvoeglijke naamwoorden. Zo schreef  hij dat Urk hem  in  het ‘grimmig-kille hart van  de  winter voorkwam  als een oord  van ontstellende verschrikking’. De  toon was gezet. De  Urkers  waren een ‘onverbiddelijk  strenge bevolking’. De wens van de ‘beklagenswaardig  interneerings-slachtoffers’ om te  ontsnappen noemde hij een  ‘onstuimige begeerte’  die  de officieren ‘verteerde’. 

				Feith had ervoor gekozen om de elf  klachten van de  officieren in zijn eerste artikel te  noteren, en ze daarna zo goed en zo kwaad als  hij kon  te bevestigen of te  ontkennen  op basis van de  indrukken die hij  had opgedaan  toen hij  op Urk was. De klachten zoals hij ze beschreef:  

			 

			1.Het vochtige Urksche  klimaat is  ongezond gebleken voor verschillenden der geïnterneerde officieren. 

			2.De  verzorging  van de keuken, met  name  het toebereiden der spijzen voor zieke officieren, is soms onvoldoende.  

			3.De bouw van de barak, bestemd voor woon-, verblijf- en slaapplaats,  laat  te wenschen,  wat tocht, waterdichtheid en bescherming van  zolder  en vloer tegen de  koude aangaat; uit de vloeren stijgt een onaangename  lucht op. 

			4.De billijkheid brengt mede,  dat ten  dienste der  officieren oppassers worden  aangesteld, zoo mogelijk  van hun eigen nationaliteit, waarvoor men  dan tevens zou  hebben uit te kiezen  geschikte handwerkslieden, die de  officieren bij allerlei kleine werkzaamheden tot hulp kunnen zijn.  

			5.De geneeskundige hulp op Urk  moet  ontoereikend  worden  geacht aangezien de eenige geneesheer onvoldoende Fransch en Engelsch verstaat  en spreekt;  terwijl er  tot dusver  geen behoorlijke  ziekenbarak bestaat. 

			6.De  bij herhaling gebleken onvriendelijke gezindheid (zes gevallen  van beleediging van de  zijde der bevolking van Urk ten opzichte  der  geïnterneerde officieren) vormt een bron van ergernis; zoo al niet, gezien  den fanatieken volksaard, van  dreigend gevaar; te  meer  waar het  bewakingsdetachement, de  beide Nederlandsche officieren uitgezonderd, geheel uit Urker soldaten bestaat.  

			7.Onkiesche uitlatingen, ondervonden  van de zijde  van eenige Nederlandsche  militaire autoriteiten (echter in  géénen deele van den Interneerings-Commandant of van  diens Kapitein),  n.l.  toespelingen op de  wijze, waarop sommigen der vreemde officieren zich  op Nederlandsen grondgebied hebben  moeten laten interneeren, vormde meer dan eens een  onduldbare  beleediging, welke deze officieren  zich zonder ander  verweer  dan hun protest  moesten laten welgevallen. 

			8.Na een verijdelde  poging tot ontvluchting van  het eiland door  een der Engelsche  officieren, waarbij  door een Belgisch onderdaan hulp is  geboden,  werd aan  alle  Belgische officieren op  Urk verboden, voortaan bezoeken van hun landgenooten  te ontvangen. 

			9.Als  een onrechtmatige straf valt te beschouwen, dat intrekking van verlof is opgelegd aan alle op  Urk aanwezige geïnterneerde officieren, nadat door enkelen  hunner in  November een verijdelde en op zichzelf  niet strafbare poging tot ontsnapping was  gedaan; terwijl bovendien eenigen dezer  officieren wel  niet voor deze poging werden gestraft, hetgeen reglementair ook nimmer geschieden mag,  doch door  zijdelingsche strafmaatregelen  vexatoir worden  getroffen wegens de bij deze, poging (het graven van  een tunnel)  vernielde  Staats-eigendommen, welke  schade als  uiterst gering  moet  worden geschat. 

			10.Afgezien  van  de sedert twee  maanden, bij  wijze  van straf,  ingetrokken  verloven, moet  een  verloftijd op eerewoord van slechts drie  dagen per maand, uit-  en thuisreis inbegrepen, als te  kort worden beschouwd. 

			11.De kans op ontvluchting  voor geïnterneerde officieren moet voor Urk als  oneindig veel moeilijker  worden  beschouwd  dan voor  die te  Bergen, aangezien de eersten bij hun (geoorloofde en  niet  strafbaar gestelde) ontvluchtingspogingen van Urk behalve een deel van het Nederlandsche vasteland de niet  geringe moeilijkheden van twee  zeeën, Zuiderzee en Noordzee, hebben te overwinnen, om hun respectieve landen  Engeland, Frankrijk of België te bereiken; terwijl Duitsche officieren  bij hun  ontsnappingspogingen slechts  de zooveel geringer moeilijkheid te overwinnen hebben om, zonder één zee op hun weg  te ontmoeten, van Bergen de  Duitsche grens te  bereiken.

			Feith schreef dat hij  de klachten onpartijdig wilde bekijken  – wat hem maar  deels  lukte.  Hoe  kon dat ook, nu zowel de Nederlandse regering  als de Urker bevolking zelf niet aan het woord kwamen  in zijn artikelen? De  beschuldigingen aan het  adres van de Urkers vielen niet goed, zo  bleek. De Urker vereniging  Draagt Elkanders Lasten waagde zelfs een  ingezonden  brief aan het adres  van  Feith  en het Algemeen Handelsblad.  Tijdens de vergadering  van het 550 leden  tellende zieken-, pensioen-,  begrafenis- en  hospitaalfonds  nam  het bestuur  van  DEL anoniem een motie aan om  protest aan  te tekenen tegen  het eerste artikel van  Feith. De brief  ging niet alleen  naar  het Algemeen Handelsblad.  Ook Het  Nieuws van de Dag, De Telegraaf, de Nieuwe  Rotterdamsche  Courant, De  Standaard, De  Nieuwe Courant, De Nederlander  en  De  Amsterdammer  kregen post  van DEL. De brief sprak  over een diepe  verontwaardiging over ‘de in  het artikel voorkomende lasterlijke beoordeling van  de  Urker  bevolking en de Urker soldaten  en over de grove  onjuistheden erin gepubliceerd’. Hun protest stuurden ze in  na het  eerste stuk van  Feith, maar werd pas gepubliceerd nadat de andere artikelen waren verschenen, waardoor  Feith  kon reageren in  de trant  van: lees de  volgende keer  ook even de  rest van  mijn stukken  voordat  je reageert. 

				Inderdaad behandelde  Feith in het  vierde artikel over  het Urker kamp de elf klachten een voor een.  Wat  betreft  sommige  klachten schaarde hij  zich  achter de officieren. Hij  vond de barak niet  degelijk. Zelfs een tijdelijke militaire barak  heeft dubbele wanden,  schreef  hij. En hier moesten de mannen het doen met enkele wanden, kierende naden,  ontbrekend linoleum,  bij tijd en  wijle een lekkend dak. Elke windvlaag, en dat waren er volgens Feith vele omdat het kamp  op de  hoogste duintop van het  eiland  stond, had vrij spel in de  barak. Hij was het ook  eens met de klachten  over  het barre  klimaat, maar met het voedsel was weinig mis vond  hij. Maar  wat was ertegen om Belgische koks te regelen? Genoeg geïnterneerde soldaten die  hiervoor naar Urk gehaald  konden worden. En waarom zouden de  officieren geen  geïnterneerden  als eigen  oppasser kunnen krijgen? Feith  meldde  ook dat de ziekenbarak  er kwam, maar dat de afgelopen incidenten met zieke geïnterneerden,  waaronder de Franse d’Humières, die pas  na vijf  dagen  naar het  ziekenhuis  kon,  illustreerden  dat  alleen  een barak, een huisarts en slechte  vervoersmogelijkheden  niet afdoende waren.  Over  andere  punten zei  Feith  ze niet  te kunnen beoordelen, maar hij  meende wel dat de  verhalen van de geïnterneerden zo ernstig waren dat  nader onderzoek nodig was. Zoals de  opmerkingen die de officieren zeiden  te hebben  gehoord van onder anderen medewerkers van het Haagse interneringbureau: ‘Uw klachten vervelen ons.’ ‘Was dan niet naar  ons land uitgeweken.’ ‘U kwam uit vrije  wil, nu  moet u zich maar  aan onze interneringsbepalingen onderwerpen.’ Overigens had Feith  tijdens zijn verblijf  niets  negatiefs gezien of gehoord van de kant van de Nederlandse  officieren of  de Urker  soldaten, en nee, ook  niet van de  Urker bevolking. Hij meldde  dat  hij  praatjes aangeknoopt had bij  vissershuizen, een mandenvlechterij  en  de visafslag, en dat hij  de  Urker  soldaten hier en daar  om toelichting  had gevraagd.  De mensen waren beleefd,  welwillend en  aardig, zo  signaleerde hij.  Maar  die zes beledigingen  waar  de  officieren over  vertelden, die waren er  ook, kon hij niet nalaten om te melden. 

				Voor  de klacht over  de verschillen  in  aanpak  tussen  Bergen en Urk  trok Feith een volledig artikel  uit – het laatste in die reeks Urk-gerelateerde  verhalen.  Daarin kwam hij tot de conclusie dat de  verschillen tussen Bergen en Urk inderdaad op  bepaalde punten groot waren.  Kamp Bergen lag bijvoorbeeld niet pal in de  wind, maar tussen de duinen en het  dorp. Het was een solide barak,  zonder  kieren  en lekkages. De  officieren  mochten zich vrij bewegen in  een  bepaald rayon. Er waren al zes ontsnappingen geweest,  en het leek er  niet op dat deze een strengere  bewaking opleverden. De Duitse officieren konden nog steeds met  verlof,  mochten bezoek  ontvangen en hun koffers werden niet doorzocht. De officieren  hadden geen  spreekverbod gekregen: ze  mochten  met de dorpsbewoners praten. De aanwezigheid van Nederlandse bewakers die Duits spraken  vond hij geen  kwestie van  partijdigheid, beargumenteerde Feith, maar een  kwestie van handig  inzetten van taalkennis. De Duitsers hadden eigen Duitse oppassers en de arts was vrijwel niet  nodig,  maar wás  hij  nodig, dan  kon dorpsdokter Van  Pelt hen in het  Duits bijstaan. De  Bergense arts sprak de taal aardig  omdat het dorp aan zee in  de  zomer veel  Duitse bezoekers trok. Bij een  recente  ontsnapping had een Duitse  officier het hek doorgeknipt, en  was te voet verder gegaan. Dat was dan  ook het enige obstakel dat ze tegenkwamen: een dubbele prikkeldraadomheining.  Geen zee, geen kanaal, geen muur, zelfs geen slootje. Als ze buiten het kamp waren, konden ze in theorie vrij gemakkelijk weer over land terug naar  Duitsland of  het door  Duitsland bezette  deel van België. Het verschil was opvallend,  aldus Feith. 

			Wat Feith bij het  schrijven van zijn  feuilleton waarschijnlijk  nog  niet wist, was dat de regering vlak voor  de  kerst had besloten  om de  Duitse officieren te verplaatsen naar Wierickerschans. De Engelsen die daar zaten, zouden  hun erewoord  geven  en dan kwam het fort  in  Bodegraven weer  vrij. Ook de Nederlandse regering had zorgen over de  ontsnappingen  gehad, had de morrende opmerkingen gehoord en ingezonden brieven gezien. Dit leek een goede oplossing. De verhuizing stond gepland  voor later  die maand. 

				Zover  was het  nu nog niet. Terwijl Fixsen nog  boos was  op de burgemeester  vanwege de  vermelding  in de ingezonden brief,  kwam ook  de Engelse Chanter in  aanvaring met  Urker jongens. Volgens Chanter lachten de  twee  hem uit, en dat  liet hij niet toe. Hij liet zijn  rang gelden  en  de  jongens werden opgepakt  voor belediging en naar de  burgemeester  gebracht, die vervolgens samen met kolonel Vreedenberg met de  betrokkenen in gesprek ging. Later kwamen Chanter en Fixsen  bij  Williame om een  brief  aan  de burgemeester te schrijven. Fixsen eiste  dat Gravestein De Telegraaf  zou schrijven om de zaak  te rectificeren. Het probleem  was dat Fixsen nadrukkelijk geen excuses aangeboden had;  die  waren niet nodig, vond  hij.  Hij had alleen aangegeven dat  hij  het  vervelend vond dat hij de Urker jongen  toen zo hard had aangepakt. Hij had zijn ‘leedwezen betuigd’. Een wezenlijk verschil,  vond hij, waarvan hij  wilde  dat de  burgemeester  dat duidelijk maakte aan de krant. 

				De mannen overlegden over  de inhoud  van de  protestbrief, terwijl de wind als  nooit tevoren om  de barak gierde.
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			17 -  
Woelige tijden

			Al dagen stormde het. Op  donderdagmiddag 13 januari 1916 zwollen de wanden  van  de barak op als een accordeon,  zo hard  waaide het, schreef Williame in  zijn  dagboek.  De  ruiten trilden, de  vloer  kwam omhoog, gevolgd door een  oorverdovend lawaai.  Het  bleek de dakbedekking, of eigenlijk het plotselinge gebrek  eraan: een deel van het asfaltdak  was weggewaaid,  de stukken lagen  op de tennisbaan  en  bij de basisschool. Williame zag  de dakpannen  van daken  in het  dorp rondslingeren en het waterpeil steeg schrikbarend. De kolonel, de kapitein en de  die dag  op Urk aangekomen Nederlandse tweede  luitenant der infanterie Frederik Hendrik Marie Michell  moesten snel in actie komen. De wachtposten en Urker timmermannen grepen  de dakstukken en hun gereedschap. Een  deel van de  mannen moest het dak op om  het gat van  zo’n zes meter dicht  te maken. Hun petten vlogen van hun  hoofd en ze moesten  zich de hele tijd met één  hand vasthouden om  niet  zelf van de barak te waaien. Het geluid  van hun hamers op het dak  werd  gedempt door de herrie van de storm.  De officieren stonden binnen te  luisteren naar de  wind die naar binnen vloog en floot, de kreten en bevelen  buiten,  de rinkelende ruiten. Ze  konden  het niet  laten om leedvermaak  te  hebben. Over  een dag of twee stond een  bezoek van opperbevelhebber Snijders gepland  en er waren allerlei  maatregelen  getroffen om  te laten  zien dat de barak  niet lekte.  Dat  werd nu moeilijk te bewijzen, met een dak dat provisorisch  dichtgemaakt werd.    

				De  volgende ochtend stond Williame zich te wassen  toen er geschreeuwd werd dat het huis van commandant  Romain, die net als commandant Maury in het  dorp woonde, onder water stond. Williame dacht dat het een grap  was, totdat een van  de  andere  geïnterneerde  officieren, die eerder  op was gestaan en van buiten kwam, het bericht bevestigde. De  noordwesterstorm had het  water  van  de Noordzee in  de Zuiderzee gestuwd, en  de  dijken  van de Zuiderzeedorpen konden dat niet aan. De dijken in Noord-Holland waren  op  tientallen plekken  doorgebroken en  de rivieren  die  in de  Zuiderzee uitkwamen  waren volgelopen,  wat  voor  overstromingen rond onder andere Zwolle en Amersfoort zorgde – de gevolgen  waren te merken in maar  liefst zeven provincies. Uiteindelijk  zouden 32 mensen op  zee  en 19 mensen op het land overlijden door deze  watersnoodramp. Op Marken was het  drama het  grootst. Huizen waren letterlijk omgewaaid en  dreven op  de golven. Op Urk was het waterpeil ook snel gestegen: het zou uiteindelijk 2,60 meter boven NAP worden. De golven kwamen  over het moerasland  en het weiland. Het  was jaren geleden  dat het  water  het dorp binnengekomen was. De redacteur van  de Urker Courant beschreef  de gevolgen. Bij de werf van Klaas  Hakvoort  waren de schepen  volgelopen. In  de werkschuur stond het  water  vier voet hoog.  Uit één huis moesten  de bewoners geëvacueerd worden met  een  boot,  voortgetrokken door het  gemeentepaard,  dat  tot  zijn  middel in  het  water stond.  In het  huis van  Lubbert Romkes, waar de Belgische geïnterneerde commandant Maury woonde met zijn vrouw,  twee kinderen en  dienstmeisje, stond het  water zo hoog  als de keukentafel. Om drie  uur  ’s nachts zocht  het  gezin Maury toevlucht in  het  huis  van  commandant Romain,  dat minder zwaar getroffen was. 

				De officieren vertrokken  richting het huis van Romain. Ze  hoefden alleen maar  naar buiten te stappen  om  te weten dat  deze storm opmerkelijk was geweest.  Het water sloeg zelfs nu nog over  de rand van de basaltblokkendijk dicht bij hun  barak,  het  hoogstgelegen punt van het eiland. Het gevaar was inmiddels geweken,  maar de schade was  groot. De dijken waren  grotendeels onzichtbaar: de omtrek van  het eiland herkenden  ze aan een schuimstrook  en  de manier waarop  het water golfde. Ze zagen dat zandwegen weggespoeld waren, huizen  onder water stonden, dat slib  en zand achtergebleven waren in kamers, dat delen van de  zeewering doorgebroken waren. De zouterij van  Keuter, die  nu in gebruik  was als groentepakhuis, was volgelopen: de  rode  en witte kolen  dobberden  over het  water. Bij zouterij Spithorst  had een kalf het niet  overleefd en was een groot deel van het  hooi doorweekt.  De muur van de mestvaalt was  helemaal weggeslagen en er waren  ‘zeker drie  scheepsladingen’  mest weggespoeld; de  taanderij  stond  blank, en de mandenmakerij  en  het gemeentepakhuis bleven  ook niet gespaard. Bij Maury en Romain zagen ze de sporen van het inmiddels weer  gezakte water op de  muur.  Na hun bezoek vervolgden  ze hun ronde over  het eiland.  De planken van een  van de houten pieren waren stuk, een  ander  stond  onder water. De  commandant van torpedoschip de Makjan  moest  met lieslaarzen door het water  op de houten  pier  waden om land te bereiken. 

				Eenmaal terug in de  met touwen en ankers versterkte  barak  moesten de  officieren beslissen wie het woord voerde als generaal Snijders de  barak zou bezoeken. Twee officieren mochten met hem  in  gesprek als hij de volgende ochtend  zou komen. Het  werd democratisch  besloten, door te stemmen. Commandanten Romain en Gellens zouden  hen vertegenwoordigen, wees de stemming uit.  Ze  overlegden  ook over wat concrete wensen die ze hadden. Het verbod  om op verlof te gaan was  opgeheven en daar waren ze  heel blij mee, maar ze wilden graag  twee dagen extra verlof. Officieel kregen  ze  drie dagen verlof en  een groot deel van  die tijd hadden ze nodig om van Urk  naar  hun plaats van bestemming te reizen. Twee dagen extra  zorgde ervoor dat ze  wat meer tijd hadden. Daarnaast wilde  de Belgische kapitein De Poorter niet meer  met  de veerboot Eiland Urk reizen; hij claimde dat de boot geen reddingsboten had en dat voelde voor hem onveilig. 

				Terwijl in Waterland,  Marken, Spakenburg, Nijkerk, Kampen, zelfs  in de regio  Rotterdam,  maar  ook op Urk zelf mensen druk waren met de  gevolgen  van het  water, en  koningin Wilhelmina de getroffen  gebieden kwam bezoeken, kwam zaterdagochtend 15 januari opperbevelhebber van Land- en Zeemacht  generaal Snijders  zoals gepland aan  op Urk om de  toestand  rond het interneringskamp  te bespreken en te bekijken.  Het was een  van de directe gevolgen van de  artikelen van Feith en de officieren  waren dankbaar voor de aandacht die  hun  lot  nu kreeg.  Ze waren  van plan  om  Snijders  eens goed helder te maken wat ze ervan vonden.  Voordat het zover was kregen ze instructies.  Zo  had Vreedenberg  graag gehad dat ze  zich opstelden in een rij, wat  ze  besloten te weigeren. Dat werd niet eens  voor de  Belgische koning gedaan, dus waarom zouden  ze dat  voor Snijders doen? Vreedenberg zette  door.  Over de volgorde  van de opstelling  was  vervolgens ook discussie geweest.  Voor de geïnterneerden was  het bijzonder belangrijk wie  waar in de rij stond; Vreedenberg had een hele  kluif aan het zoeken naar  een oplossing die  iedereen  tevreden stemde. 

				Rond negen uur ’s ochtends  waren ze wakker gemaakt door de  nieuwe  luitenant Frederik  Michell, die  geheel  in  veldtenue was, compleet met  sabel. Voor de mannen voelde het als midden in de nacht, zo vroeg vonden ze  het.  De grote Nederlandse vlag wapperde.  Na  het ontbijt konden ze  het torpedoschip zien aankomen. De kachels waren  schoongemaakt,  volgens  Williame voor het eerst sinds ze de  kachels hadden. ‘Hopelijk komt de generaal af en toe. Hij zal een goede invloed op onze kachels  hebben,’ schreef  hij. 

				Ondanks hun weerzin  stonden de officieren netjes  in een rij  om Snijders  te ontmoeten.  De nationaliteiten stonden bij elkaar: eerst Engeland, dan België, dan Frankrijk. Snijders sprak de mannen in het Frans toe en scoorde daarmee meteen punten  bij de Belgen en Fransen. De opperbevelhebber  legde uit dat Nederland zich  aan  de plichten van het Vredesverdrag moest  houden,  maar dat hij zijn best deed om  de mannen  uit bevriende landen goed te behandelen. Hij kreeg  een  rondleiding, zowel binnen als buiten. Daarna vertrok het gezelschap  naar  het interneringshuis Snoek, naar Coutisson.

				De legerleiding was het  zat geweest nadat Coutisson begin januari  verschillende verwijtende en beledigende teksten op de muren had geklad.  Hij veroorzaakte alleen  maar  opwinding  en onrust; hij moest  naar  Huize Snoek, in arrest.  Daar zat hij nu al twee weken en  er was nog geen zicht op wanneer hij weer terug naar de barak zou mogen.  De generaal ging met hem praten en nam de tijd, waarna hij terugkwam naar de barak om ook de  verhalen van de  rest van  de groep te horen via Gellens en Romain.  Hij beloofde dat de  mannen vanaf nu weer bezoek mochten  krijgen, maar dat hij helaas geen  militair arts  op Urk kon  plaatsen  omdat  er een tekort  aan artsen in het leger was, laat staan dat  ze  een beschikbare arts konden  vinden die  Frans en Engels sprak. Snijders zegde toe op zoek  te gaan naar Belgische oppassers voor  de  officieren: koks,  kleermakers, schoenmakers, kappers.  Ze  kregen hun gewenste vijf dagen  verlof. Snijders beloofde ook dat hij iemand zou sturen om de situatie rond het klimaat  en  het sanitair te bekijken. En ze  mochten weer linoleum op de vloer, onder een  voorwaarde: ze moesten beloven dat ze er geen gaten meer  in  zouden maken. Over het  algemeen waren de officieren bijzonder tevreden  over  de beloften. 

				Met Coutisson in afzondering en een aantal tegemoetkomingen van de generaal kon Vreedenberg rekenen  op wat meer  rust. Om de barak heen was het nog  steeds chaos, de schade  aan huizen, rokerijen, wegen  en  dijken  was  groot.  Het zou een tijd  duren voordat alles weer hersteld zou zijn. Alleen al het repareren  van zeewering en dijken zou volgens de gemeente zeker 700 gulden kosten. De  kleine  gemeente had  dat soort  bedragen niet  in reserve  en moest hulp  vragen  aan het ministerie van  Waterstaat.  Er was ook een lijk  aangespoeld, een man, zonder kleding, zonder armen, zonder  benen en zonder  enige manier om hem te herkennen. Ze schatten hem op een jaar of  40. Williame gokte dat hij  een oorlogsslachtoffer  moest  zijn geweest,  maar waarschijnlijker is het dat de man slachtoffer was  van de watersnood.  Hij werd op Urk begraven. 

				Ook  in oorlogstijd  was er romantiek. De 33-jarige Engelse officier Harold  Guy Rawlins had eind  1915 verlof gekregen om te trouwen met de 17-jarige Nederlandse Elly  Rosina de Jong.  Hij had haar leren kennen toen  hij gewond de Nederlandse grens overgekomen  was en verpleegd moest worden  in het  militair hospitaal in  Amsterdam.  Elly de Jong was de dochter  van Rawlins’ arts. Ze kenden elkaar nu iets  meer dan een jaar. Rawlins  had  toestemming  gevraagd om enkele officieren mee te nemen naar  de trouwerij, maar het antwoord van  de Nederlandse regering was een helder  nee geweest. Hij kreeg een week verlof, en daarna moest hij weer terug op Urk zijn. Ze trouwden, beiden in het blauw gekleed, op  het  stadhuis  van Amsterdam  en Rawlins kwam zes dagen  later weer terug naar  het eiland, met 39 graden koorts. Het zat  hem in  zijn eerste  huwelijksweken  niet mee.
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					33. De Nederlandse  officieren Michell, Vreedenberg,  Nieuwenhuis en Muller

				

			

			Luitenant Frederik Michell kon het goed vinden met  een Urker  meisje: Rebekka Kagei, ook wel Betje genoemd, kleindochter  van  de  vroegere burgemeester. Een andere onderofficier van het bewakingsdepot, Willem van Beek, had zijn oog laten vallen op Hendrikje  Hakvoort, een van  de veertien  kinderen van Klaas  en Jannetje Hakvoort, eigenaren van een  van de drie botenwerven op Urk. Het tweede stel  trouwde in  1916, het eerste in 1917. 

				De Urker  jongens vonden er het hunne van. Dat hun samenleving  ontwricht werd door de  gevolgen van de oorlog, daar hadden  ze de afgelopen tijd mee moeten leven. Dat de hooghartige  officieren  dagelijks  door  het dorp wandelden en allerlei internationaal  bezoek aantrokken, vooruit  dan maar.  Dat het vissen  gevaarlijk werd,  niets aan te doen.  Maar dat er nu  vreemden  met hún meisjes  vandoor gingen, dat ging  een stap te ver. 

				In  februari  bereikte  de opgestapelde  frustratie van de Urkers  een kookpunt.  Dat uitte zich in eerste instantie in opstandigheid of belediging, maar zou zich gaan richten op de  Nederlandse bewakers. De rechtbank van  de provincie Noord-Holland, waar Urk onder  viel,  behandelde volgens de Schager  Courant in februari meerdere  Urker zaken. De veldwachters Bosch en  Jongkees  waren  door Hendrik Post beledigd toen ze hem wilden  arresteren voor openbare  dronkenschap.  Hij  zou er vijftien gulden boete  of vijftien dagen  gevangenis voor kunnen krijgen.  Er was ook de haringtrekker  die tijdens  kerst haring gestolen had  van de UK 32. De eis: twee maanden de  gevangenisstraf.  Een Urker vrouw kon vijf  dagen cel  of vijf gulden boete krijgen omdat ze een man  uitgescholden had. Hij wilde tijdens oud  en  nieuw niet  uit haar  huis vertrekken. Bijzonder detail: de man  moest zelf ook voorkomen voor huisvredebreuk, maar  zou vrijgesproken worden.  

				Het was avond, 19 februari, toen een  grote groep Urkers zich verzamelde  op het plankier  waaraan torpedoschip de Makjan lag.  Een minderheid van hen kwam  om de bemanning van  het schip eens goed de  waarheid  te  zeggen, de rest was er om te  kijken hoe het zou aflopen. Burgemeester Gravestein noemde die  laatste groep in zijn proces  verbaal ‘een menigte  op schandaal beluste knapen’. Het  gerucht ging  dat dit  te maken had met het feit dat de matrozen  het aanlegden met  de Urker  meisjes. Hoe het  ook  zij, de Urker vissersjongens die  erbij betrokken waren, waren  al een  paar dagen boos op de matrozen, en  nu begon het  dreigende vormen aan te nemen. Luitenant  Groenewoud kon met moeite de  orde houden op het plankier  en liet iemand Vreedenberg halen, die het militaire gezag liet gelden. Vreedenberg riep de hulp in van  burgemeester Gravestein, terwijl de  lokale politie  ook assistentie verleende. Gravestein haastte zich persoonlijk naar de haven, maar  toen hij er  kwam  was het alweer rustig. Het enige waaraan hij  kon zien dat er  iets  aan  de hand was  geweest waren de kleine groepjes jongens die in  de buurt rondhingen. 

				Veldwachter Jan Kroon, geboren  Urker, wandelde met  een vriend, Willem Kramer,  door  het dorp. Opeens  hoorden Kroon en Kramer een harde klap, gevolgd door een rollend geluid.  Ze zagen twee mannen uit de richting van het lawaai  rennen  en in de  stegen verdwijnen.  Onbezoldigd veldwachter  Frederik Hoefnagel had de mannen ook gezien en concludeerde dat  ze op kousenvoeten moesten zijn. Hun voetstappen maakten geen geluid,  terwijl de Urkers normaal gesproken houten  klompen droegen. Hij  wist ook wie  het waren: de vissers  Jelle Bakker en Gerrit Pasterkamp, hij  kende  ze goed.  Hoefnagel had de achtervolging ingezet en was Jelle Hakvoort tegengekomen.

				De vier  Urkers liepen door stegen en  straten totdat ze  bij de woning  van  luitenant Johannes Groenewoud  kwamen en stemmen hoorden. Soldaat  Bakker stond met  papier  een gebroken bovenruit dicht te plakken, Groenewoud en zijn vrouw sloegen het in  pyjama van binnen gade. In de woonkamer  vond veldwachter Jongkees,  naast  veel  glasscherven, de  oorzaak:  een halve straatsteen. Hij vertelde ook dat  er verschillende dakpannen verdwenen waren die op het erf hadden  gelegen. Gravestein  droeg Jongkees  op  de verdachten  te gaan zoeken. Hij wilde dat  ze voorgeleid werden voor hem  en voor Vreedenberg, het liefst nu meteen. 

				Jongkees had maar een  kwartier nodig om  Bakker en Pasterkamp  op te sporen. Ze hadden in de scheepskooi gelegen  van de UK 99, de een compleet  aangekleed, de ander deels.  De onderkant van hun sokken was vies. De  bewijzen waren aanwezig en de jongens  konden er moeilijk onderuit.  

				De rel van  eerder die avond, samen met het vandalisme tegen een luitenant, maakten  een ding duidelijk: Gravestein en Vreedenberg hadden  werk te doen  om  de vrede te herstellen. 
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In de  touwen

			Een maand na het bezoek van  Snijders hadden  de  geïnterneerde officieren  toch  gekregen waar ze al  tijden om gevraagd hadden: een  eigen arts.  De officier van  gezondheid  kwam  halverwege februari op Urk aan. Eerder hadden timmermannen al een ziekenbarak gebouwd. Het  gebouwtje zou twee kamers voor vijf zieken  tellen en ervoor zorgen dat als  iemand ziek  werd diegene niet meer in zijn slaapkamer hoefde te  blijven. Het  was  een van de klachten  op  de immer groeiende lijst van de officieren geweest: dat er geen ziekenbarak  was. Ze waren  blij dat die er  nu  eindelijk was. 

				De Franse André d’Humières, die inmiddels alweer  drie maanden buiten Urk  verpleegd werd, zal het vast positief nieuws hebben gevonden voor de achtergebleven officieren.  Toen hij in november 1915 van Urk vervoerd  werd had  hij  nauwelijks kunnen zitten, zoveel pijn had hij gehad. De koorts  was  gevaarlijk  hoog  geweest. Er was een operatie nodig, maar door de  stormachtige week had d’Humières nog dagen in  zijn bed in  de  barak  moeten wachten. De dokter die hem verzorgde had het later een  ‘schier  wonder’ genoemd  dat  hij  d’Humières ‘na een  zóó  lange verwaarlozing’ nog  had kunnen redden, schreef het Bataviaasch Nieuwsblad op 14 maart 1916. Na  de operatie  moest hij twee hele maanden  in het ziekenhuis blijven  om te herstellen. De Fransman kreeg  het bericht van  de arts dat hij goeddeels  hersteld was,  maar dat het hem onverstandig leek om weer  terug naar Urk en het ongure  eilandklimaat  te  gaan. Op 28 februari plaatste de Nederlandse overheid d’Humières daarom over naar het militair hospitaal  in  Utrecht, een locatie  waar  hij zelf min of meer  om gevraagd had. Coutisson kreeg op  Urk  de opdracht om de  spullen  van zijn collega bij  elkaar te  zoeken en  naar  Utrecht te verzenden. 

				Zou d’Humières  dan nu  alsjeblieft zijn erewoord wellicht willen  geven,  was  de vraag van de  Nederlanders. Nee, zeker niet,  zei  d’Humières. De Franse regering was  ook  helder geweest  naar de Nederlandse gezant in Frankrijk: ‘Een Fransch  officier, gevangen of geïnterneerd, is verplicht  de hem op  eerewoord aangeboden vrijheid  te weigeren.’ In het hospitaal wist de plaatsvervangend  directeur kapitein Van der Minne – de vroegere directeur was op non-actief gezet vanwege een ontsnapping van  een Engelse officier  uit datzelfde hospitaal –  van de tunnelontsnappingspoging en dat d’Humières  een  van die ‘mislukte tunnelbouwers’ was geweest. Hij liet d’Humières weten dat een  ziekenhuis geen interneringsplek  was,  maar nam toch de benodigde maatregelen. Hij wees  de Fransman een kamer  op de tweede verdieping  toe,  met door de ijzeren tralies  van de ramen uitzicht  op de  tuin. Voor  de deur van de kamer was een kooi  met tralies en hangslot gemaakt,  waarvan  de dienstdoende schildwacht een  sleutel  had. Zodra d’Humières binnen  was, ging het  hek op slot. Overdag mocht hij naar buiten, als hij zijn  erewoord  gaf.  Dat deed hij. Tussen tien  uur ’s ochtends en  negen uur ’s avonds mocht  hij  dagelijks de deur uit, in burgerkleding.  ’s Ochtends gaf hij  een getekende verklaring niet te vluchten aan zijn bewakingsofficier, ’s avonds kreeg  hij die weer terug en was hij  van  zijn  belofte ontslagen. 

				Een van de  eerste keren dat hij met  kort verlof ging, had hij afgesproken met een bevriende Nederlander, die aangegeven had hem te willen helpen.  Zeer  waarschijnlijk was dat  de Amsterdamse arts  en uroloog  Hiddo Brongersma,  getrouwd met de Franse Emilie Renault.  D’Humières vertelde zijn kinderen later vaak over Brongersma. Begin maart 1916 was Brongersma de eerste persoon  aan wie d’Humières  zijn  ontsnappingsplan  uitlegde. De Nederlander was sceptisch over het  avontuurlijke plan van d’Humières, maar hij wilde hem op weg helpen, dus  overhandigde hij hem 200 gulden  om  onder andere materialen van te kopen en  wenste  hem veel succes. Omdat  er  op Brongersma  gelet werd,  kon hij helaas op dat moment verder weinig  doen.  

				D’Humières verzekerde zijn regering er  later van dat hij geen voorbereidingen  getroffen had tijdens zijn  verlofuren.  Dat zou tegen  het erewoord zijn, en hij bezwoer  zijn belofte niet gebroken te hebben. Overdag  sprak hij af met kennissen en vrienden  in de omgeving.  Mensen die hij had  leren kennen toen  hij op Java op de plantages werkte, bijvoorbeeld. Hij  leefde  het goede  leven, genoot van  de kleine dingen.  Dat  was  ook  precies hoe het moest lijken.  Maar zodra  hij ’s avonds de sleutel in het slot hoorde draaien ging hij aan  de  slag. Hij had ontdekt dat van de vier ramen  in  zijn kamer twee dichtgemaakt waren, maar dat ze vroeger  open hadden gekund, net als de andere twee. Eén  van de twee dichte ramen kon hij met veel moeite loswrikken. Dat raam zou zijn  doelwit  worden. Hij  had touwen, een zaag en wat andere  materialen geregeld. D’Humières pakte zijn zaag  uit een schuilplaats, zette  hem tegen  de tralies  van het raam  en haalde  hem er maximaal drie keer langs. Meer dan dat  durfde  hij niet aan, want  de soldaten naast hem, of onder hem,  zelfs  boven hem of voor  de deur, onder het raam: ze konden hem mogelijk horen. De tanden  van de zaag maakten veel geluid. Dus  na drie  keer zagen stopte hij telkens en wachtte.  Hadden ze hem  gehoord? Pas daarna ging hij weer verder. Weer  twee of drie keer, weer met  ingehouden adem wachten, weer verder. Soms zat  het tegen en hielden de  jonge  bewakers beneden de ramen  van zijn kamer  aan één stuk  door in de  gaten. Dat betekende dat  hij niet verder kon,  zelfs al was  het nacht  en  had  hij het zonnescherm van dat raam naar  beneden gedaan. 

				Als  hij  vanwege  de strenge  blikken van  de bewaking zich niet veilig voelde verder te gaan, dan zorgde hij ervoor dat de  zaagsnede niet zichtbaar was. Hij  maakte de tralies  schoon, plakte zwart papier op  de snede en wreef die in  met houtskool.  Het duurde vijftien  nachten  voordat hij de tralies doorgezaagd had. Wat nu?  Vier nachten  lang observeerde d’Humières  de soldaten onder zijn raam. Ze  wandelden heen en  weer, waardoor  ze  op een  bepaald moment  een tijdje hun  rug  naar hem  toe hadden.  Dat zou het moment  moeten zijn. Hij moest wel heel vlug  zijn, maar  dat wist hij. Maar de vijfde  dag bleven de mannen opeens  onder aan zijn raam  staan. Ze verzetten geen stap, bleven kijken naar het raam. Daar ging zijn plan. Hij moest op zoek naar  een  nieuwe zwakke  plek  in  de bewaking. Ze  proberen  om te kopen was geen optie, besefte hij, want  de wacht  onder  aan het  raam  bestond elke  dag weer uit andere  mannen. ‘De minutieuze  perfectie van de bewaking maakte me wanhopig,’ schreef d’Humières. 

				D’Humières had ontdekt dat  er een kleine opening was in het dagelijks bewakingsschema. Daar ging hij van profiteren.  Het was  29 maart, een  jaar  na  de nacht dat Coutisson en hij  uit  fort  Wierickerschans  ontsnapten,  toen d’Humières rond acht uur  ’s avonds  terugkwam  van  zijn dagverlof. Het was mooi  weer, waardoor hij  een  aangename  wandeling door  Utrecht had gehad. Reserve-eerste-luitenant  T.H. was commandant van de wacht  die dag en begeleidde  hem terug  naar zijn kamer. Ze  dronken gewoonlijk een kopje  thee samen, hadden een gesprek dat  ongeveer een uur duurde. Nu ook. Tegen  negen uur zei d’Humières dat  hij  moe was en naar bed  wilde gaan en de luitenant wenste  hem een goede nacht. Zodra de luitenant weg was trok d’Humières zijn kraag omhoog om het witte van zijn hemd te verbergen – hij was zoals  altijd in burgerkleding op  verlof geweest  –,  en  wilde net de tralies  verwijderen toen de deur plotseling weer openging. De luitenant wilde weten of d’Humières nog  moest plassen. Nee, was het antwoord. De deur ging weer  dicht, de  bewaking kon hem nu  alleen maar door het raam in de gaten houden. En dat  was het manco  van de bewaking: de wachtposten waren de hele  dag vrij  en werden pas weer op hun posities gezet nadat de schildwachten bij zijn deur gepost werden.  Het duurde  dus een  paar minuten voordat er iemand onder zijn raam  stond. Het was na negen uur.  D’Humières  had  zijn erewoordbriefje verbrand zodat  hij  niet meer gebonden was aan zijn belofte, en hij  had pakweg drie  minuten om te ontsnappen. 

				Hij  keek vluchtig  naar buiten, de kust leek veilig. Hij pakte de tralies eruit,  maakte een sterk touw  van  een centimeter dik en  rond de acht  meter lang vast aan  het raam en klom door de opening om  zich naar beneden te laten  glijden, daarbij zijn broek scheurend. De  volgende  horde was het raam onder  het zijne voorbijkomen, de kamer waar de majoor  zat.  Hij had geluk: de majoor zat met zijn rug naar het raam de krant te  lezen.  Wel maakte  hij  een plotselinge beweging, waardoor d’Humières een  fractie van een seconde dacht dat hij  ontdekt was. De majoor  las  echter weer verder en d’Humières bereikte een plat dak  op de binnenplaats. Precies toen hij  het touw  wilde  doorsnijden, zag  hij dat  twee soldaten die  uit een raam van de andere vleugel  van het gebouw hingen, op  zo’n tien meter  afstand, hem aanstaarden.  Even keken ze  verbaasd, daarna begonnen ze te  roepen  en te schreeuwen  in  de  hoop  de bewaking  te  waarschuwen. De luitenant van dienst  was  nog binnen, die had de wachtposten opgehaald  en  was op weg  naar  beneden. De wachten hoorden geschreeuw, maar roken  niet meteen  onraad. Op hun gemak liepen ze  richting hun post, waar  alleen het  touw nog  zichtbaar was. D’Humières was vanaf het platte dak in een  spar op ongeveer twee  meter van het dak gesprongen,  zodat  hij een  zachte landing  maakte, had een sprintje naar de muur getrokken en was eroverheen geklommen. Het feit dat er  toevallig  rioolbuizen opgestapeld waren maakte de klus  een stuk gemakkelijker. Hij landde  in de Watersteeg vlak  naast  een vrouw,  die nogal geschrokken leek  door de plotselinge  verschijning van een  man met  een gescheurde broek en een  bloedende hand.  Al rennend hield  hij met een hand zijn broek bij elkaar en om zijn  andere hand wikkelde hij een zakdoek tegen het bloeden. Hij  had gerekend op speurhonden dus  hij had peper bij zich, die hij achter zich aan strooide. 

				De schildwachten konden niets anders doen dan met  een achterstand de achtervolging  te voet inzetten.  Schieten was geen optie – de  soldaten hadden pakjes met munitie bij zich,  maar voordat  hun wapens geladen  waren zou de  vogel allang  gevlogen zijn.  De  luitenant belde  snel naar  de militaire overheden  en de  politie. De wegen rond Utrecht werden afgezet, treinen  werden  doorzocht, soldaten  en agenten  lieten  foto’s van d’Humières zien aan mensen op straat  en bij loketten. Het leverde niets op. In de kamer  van de piloot-waarnemer vonden ze nog een sterk  touw, smeerolie,  een klein ijzerzaagje, peper en houtskool. Al snel concludeerden ze dat  hij  hulp gehad moest hebben van een van  de Nederlandse militairen  van de wacht, want het was anders vrijwel onmogelijk geweest  een groot, dik touw naar binnen  te smokkelen. 

				Hij was vrij, besefte  d’Humières, maar  Utrecht meteen verlaten was geen optie:  ze zouden  naar  hem  op  zoek zijn. Hij  moest iets bedenken. Gelukkig  wist hij het adres van iemand binnen de stad die ‘vriend van de  Fransen’  was. Hij kende  hem  niet  zo goed, dus het was  wel een  risico.  Vier dagen  lang verborg deze man  hem  in een  loods met auto’s. Overdag zat hij in een gereedschapskast, in de nacht  sliep  hij  in een auto.  De man die hem hielp,  vertelde hem na een  paar  dagen dat de surveillance verslapte,  behalve bij de grote steden en  havens in Nederland, waar nog wel streng gecontroleerd en naar  hem  gezocht  werd. In  Utrecht zelf  waren ze  tot de conclusie gekomen  dat de ontsnapte  geïnterneerde de  stad verlaten had en dat verdere controle zinloos  was. Hij  kon  nu echt vertrekken. De  herkenbare  snor  schoor hij af en  hij  zette de bril op die zijn  handlanger hem gaf.  Tijdens de schemering van 3 april 1916 stapten de twee mannen  op de fiets:  40 kilometer zouden ze fietsen, maar waarheen precies meldde d’Humières niet  in  zijn rapport. Ze dwongen  zichzelf om ontspannen te rijden, zodat het leek alsof  ze aan  het toeren waren. Hun  bestemming was een klein landhuis.  Vijftien  dagen zou hij hier  blijven. De  verstopriedel begon  hier opnieuw. In ieder geval overdag:  dan  bleef hij binnen. Het verschil was dat hij in het landhuis ’s nachts wel even naar buiten kon. Nu de zeeën nog over. Terwijl hij  zich  verborgen hield waren er allerlei mensen voor hem in de weer geweest.  Zij hadden  geregeld dat  hij met  een schip  mee zou kunnen. 

				Hij was lang niet de enige geallieerde militair die  op deze manier weer terug naar het front zou kunnen komen. Kolonel Oosterman  had  in zijn verslag van  1915 al genoteerd dat veel voornamelijk Belgische, maar ook Engelse geïnterneerden via  de  vissershavens in  Vlissingen en Rotterdam  het  land ontsnapten. Ondanks dat  de controles aangescherpt waren gebeurde het in 1916  nog steeds.  Veel Belgische ontsnapte soldaten  maakten gebruik  van een  vervalste  identiteitspas,  een  ‘personal ausweis’ en  deden zich voor als ‘doortrekkende Belg’,  maar dat kon d’Humières niet doen. Zijn naam én foto waren  al  bekend bij  alle kustbewakingsmilitairen. Tussen 17 en  20 april werd hij  in het  grootste geheim vervoerd naar een  schip, waar hij  zoals  het leek ongezien aan boord kon gaan. De bemanning wees hem naar een rommelhok in het  ruim, daar mocht hij zich verstoppen. Later schreef hij dat  hij veertien uur  in het  hok doorbracht.  Hij  durfde zich niet  te bewegen,  dus lag hij zo stil mogelijk op de  touwen tussen de  verfblikken.  Lang  had  hij moeten wachten op vertrek, maar toen het schip  in beweging was  kwamen ze  hem uit het  ruim halen. De  reis was begonnen. Ze brachten  hem echter  naar de  volgende schuilplaats in het  schip, want zijn plek in het ruim was niet veilig genoeg als de kustwacht  een uitgebreide doorzoeking zou doen, wat  tegenwoordig vrijwel  standaard  gebeurde bij schepen die de Nederlandse wateren verlieten.  Ze gingen een valluik door naar een kleine  bergplaats, waar hij  moest blijven  totdat  ze hem zouden waarschuwen. Het voelde toch nog  niet helemaal goed voor  d’Humières en hij  besloot om een nóg kleinere ruimte te zoeken.  Hij voelde met  handen en voeten om zich heen  en vond een  metalen plaat  onder zijn voeten. Hij schroefde de plaat open  en  vond de cilinder van de schroefas. Als  hij zijn best deed kon hij  zijn  één meter  zeventig  lange lijf erbij wurmen. De plaat legde hij  terug op zijn plek.  Urenlang zat hij in dit hoekje opgevouwen,  hij verging van de pijn en het  zuurstofgebrek begon  hem op te breken.  Om halfacht ’s avonds, na vijf uur in zijn schuilplaats, voelde hij aan  het  wiegen van de boot dat ze op volle  zee waren. De kans dat er nu nog  controle kwam was  klein, dus hij klom uit  het gat, om  vlak daarna door  iemand van de bemanning gehaald te  worden. Ze waren in Engelse wateren, hij was vrij. Eenmaal in Londen schreef hij een brief naar Urk, naar de Franse  tolk luitenant Chauvin, die  het nieuws op 21 april  ontving en  met  de  anderen deelde. Wat  een  bofkont, dacht Williame, hij  is gered en klaar om naar het front  te  gaan.  

				In Southampton stapte d’Humières een aantal dagen later op  een  boot naar Le Havre en reisde verder naar  Parijs, waar hij zich meldde bij de belangrijkste instanties: de directeur van de luchtvaart, de  directeur van de cavalerie, het  ministerie van Oorlog en zijn  regiment, het 27ste regiment dragonders.  Zijn leidinggevenden gaven de observator een maand  verlof en daarna zou hij de pilotenopleiding gaan doen, iets  waar hij  om gevraagd had.  Hij zou van de observatorsstoel naar de bestuurdersstoel van het militaire vliegtuig gaan. 
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De  alerte van 31 maart

			Met  de komst  van Belgische oppassers en het  gevoel dat generaal  Snijders hun leed serieus genomen had,  was  het gemor van  de  geïnterneerden afgenomen. Onderling stonden de verhoudingen echter nog steeds regelmatig op  scherp. Zoals die ochtend in de eerste  paar maanden van 1916, toen  de Belgische Le Paffe zijn landgenoot Slagmolen te lijf ging met  een broodmes. Of toen twee Belgische officieren ruzie hadden  over wie waar mocht  zitten tijdens het eten. De kleinste dingen konden grote ruzies  opleveren. De Engelsen waren inmiddels naar het vasteland  vertrokken.  Alleen Macartney had zijn  erewoord niet willen geven en moest  dus blijven. Vanaf nu waren het hij, de  achtentwintig Belgen en de Fransen Chauvin en Coutisson.  

				Halverwege  maart hadden ze allemaal een dag lang gedacht  dat hun  interneringstijd voorbij zou zijn. Ze hadden op die 16de  maart nietsvermoedend een partij whist gespeeld na het avondeten toen het nieuws kwam dat het grote Nederlandse trans-Atlantische cruiseschip  De Tubantia getorpedeerd was. Het schip was de avond ervoor vertrokken richting Buenos Aires,  maar  had het anker uit moeten gooien op 30  zeemijlen uit de Nederlandse  kust. Er waren weinig passagiers,  want  de risico’s van het  Kanaal oversteken waren groot  en de angst evenzeer. Slechts 88  passagiers van maar  liefst 18 nationaliteiten  waren  aan  boord. Ze werden begeleid door 300 bemanningsleden,  ook  vanwege de grote hoeveelheid vracht  die het schip van kapitein Wijtsma vervoerde,  zoals duizenden kruiken Bols-jenever en tientallen kilo’s kaas. Het hardnekkige gerucht  ging later dat De Tubantia  daarnaast goud  van de Duitse keizer  vervoerde. De kapitein  wilde bij daglicht door het  door mijnen gevaarlijk geworden  deel van de  zee navigeren,  zoals  ook afgesproken in de verkeersregels op  zee: de zeebepalingen, dus toen de  avond viel  ging het anker  uit bij lichtschip Noord-Hinder, in de buurt van de  gelijknamige zandbank  waar het  lichtschip voor moest  waarschuwen. De Noord-Hinder was  een  letterlijk  baken in het donker en  Wijtsma zorgde ervoor dat De Tubantia ook  verlicht was en  dat de  naam ‘Amsterdam’ op het schip goed zichtbaar was. Verderop voerde de Duitse Oberleutnant Metz  de leiding over de  U-boot 13, die vanaf  Zeebrugge het Kanaal als werkplek had.  Bij het  lichtschip  zag hij door de  dichte mist  een  groot  schip dat  een gemakkelijk  doelwit leek; door de verlichting was het bijzonder  goed zichtbaar. Hij zei er later van overtuigd te zijn dat het  een Brits schip was. Officieel had  hij  moeten  waarschuwen, met licht moeten seinen. De bemanningsleden van  De Tubantia  zagen echter zonder aankondiging  een  snel naderende  witte belletjesstreep  op  het water, het  enige teken dat een torpedo op hen  afkwam. De raket sloeg een gat van  1,20 meter in het  schip. Het  duurde  nog zeker vier uur  voordat De Tubantia compleet gezonken was – dat gebeurde rond halfzeven  ’s ochtends pas, wat de redding betekende van de 388 mensen  aan  boord;  ze hadden meer  dan genoeg tijd  om de reddingsboten  klaar  te leggen en de  passagiers  en de  bemanning konden allemaal in  de sloepen  klimmen. 

				Toen de geïnterneerden het nieuws hoorden, stegen  vreugdekreten op. Nu de neutraliteit  van Nederland  zo  schandelijk geschonden was door  Duitsland –  want het kon  niet anders dan door Duitsland gebeurd zijn, ondanks  dat het maanden zou duren voordat het land  dit feit zou erkennen – zou er toch  zeker oorlog tussen de  landen verklaard worden. En  als Nederland in oorlog was, zouden zij samen met hen kunnen  gaan vechten en  deze helse interneringsplek kunnen verlaten.  Daar moest  op gedronken  worden, met  sherry en Bols-jenever, tot zeker vier  uur ’s nachts. De kamergenoot van  Williame, Jef Tur, werd de volgende ochtend wakker met zijn bretels nog aan en Géhénot  kwam  de hele dag zijn bed  niet uit. Boulle en  Deny waren zo zwart als  schoorsteenvegers  bij het opstaan:  ze waren  in  hun dronkenschap vergeten hun petroleumlamp uit  te doen  en die had de hele nacht roet  staan walmen.  De twee  en hun kamer waren  ‘in erbarmelijke staat’. Renard  hield het die dag vol tot de lunch, daarna ging hij weer naar bed,  net als Tur.  De dagen  erna, toen ze de katers weer  weggeslapen en  weggedronken  hadden, begonnen  ze  te beseffen dat hun blijdschap  voorbarig was geweest.  Ondanks dat er in de Eerste en Tweede Kamer  gediscussieerd werd  over het  ongeluk met De Tubantia, en er  achter de  schermen brieven aan gewijd werden door  zowel Duitsland, Nederland als Engeland, leek  Nederland vastberaden om geen opzet  achter  het gebeuren  te zien. Nederland wilde koste wat kost de  vrede  bewaren: men wist  zeker  dat een oorlog op geen enkele  manier  iets positiefs  kon betekenen voor het kleine land met het kleine  leger. Alles  werd in  de barak  voorlopig weer zoals  het  was. 

			Een week later  bestelde  Williame alsnog  een  hutkoffer voor als  hij  zou  vertrekken van  Urk. Niet omdat  hij dacht dat er toch represailles  van  de Nederlanders zouden komen,  maar omdat  hij en de andere Belgen wisten dat  er iets anders stond  te gebeuren. De geruchten waren er  al:  ze zouden  hun erewoord moeten geven: de Belgische overheid koos uiteindelijk toch voor een officieel erewoordbevel voor hun officieren. Een voor een vertrokken de Belgen in maart  naar Den  Haag op  verlof, om  alvast te  pleiten voor verplaatsing naar  die stad in  plaats van naar Gaasterland, waar ze bang  voor  waren. ‘Dergelijke misères willen we ontlopen.’ 

				Het interneringsdepot in Gaasterland was een groot kamp  dat meerdere dorpen besloeg. Meer dan 1200 man woonde  in een verbouwde oude  steenfabriek in Rijs, waar  het merendeel  in de droogschuren leefde.  Verder woonden ongeveer 600 mannen bij  particulieren. In andere  dorpen werden nog  meer soldaten opgevangen. Voor de officieren werd een  eigen  barak gebouwd. Op 1 januari 1916  telde interneringsdepot Gaasterland meer dan  2200 mensen.  De geïnterneerden herinnerden zich allemaal nog de verhalen van hun collega’s en in  de kranten over het  gebrek aan hygiëne en de overlast van ongedierte.  Nee, de meeste Belgen wisten wat ze wilden: naar Den Haag. Daar zouden  ze in huizen of appartementen kunnen wonen, in een  omgeving  met cultuur en theater. En vooral veel  andere geïnterneerden zien, zoals  tientallen Engelse collega’s. 

				Op 25 maart wandelde Williame  met het echtpaar Maury  over de  Urker pier toen  ze aan het eind van de loopplanken  Tonet, Heenen en Renard zagen  praten  met  twee Urker dames:  ‘Koba en  Jannetje’. De drie waren zo te zien Koba en Jannetje  grapjes aan het vertellen. Toen de drie  officieren echter  in de  gaten kregen dat  Williame en de  Maury’s eraan kwamen, draaiden ze  zich snel om en gingen de  andere  kant op, een schuldig gezicht trekkend, wat de  andere drie weer hilarisch vonden. Interactie met de  Urkers was  nog steeds officieel verboden,  maar daarnaast geneerden de drie geïnterneerden zich ook voor het  contact met de dames, want  de officieren keken over het algemeen neer op  de  dorpelingen. 

			Op  Urk wees inmiddels  niets meer  op een oorlogsdreiging.  Het telegram  van  de Nederlandse gezant in Berlijn, baron  Gevers, aan de  Nederlandse regering kwam daarom onverwacht en betrof heftig  nieuws, iets wat bekend zou worden als ‘de  alerte van 31 maart’. Gevers vertelde dat er een Britse invasie gepland stond en dat er een  grote kans was dat de Britten dan over Nederlands grondgebied, om precies te zijn Zeeland, zouden  gaan. De Duitse minister van Buitenlandse  Zaken  Von  Jagow, die dit nieuws aan Gevers vertelde, had  benadrukt dat als dat gebeurde, Duitsland in actie zou moeten komen. De  informatie zorgde ervoor dat  Nederland in grote staat  van paraatheid werd gebracht. In  een  spoedzitting opperde  de ministerraad dat het tijd werd voor  een tweede mobilisatie.  Opperbevelhebber Snijders  en minister Bosboom zagen dat niet  zitten,  want ze  waren niet  overtuigd van  het verhaal van de Duitse minister van Buitenlandse  Zaken. Wel gingen  ze akkoord met het  per direct intrekken van  de verloven, op  speciale  verloven na. Dat versterkte de Nederlandse  militaire macht met tien tot twintig procent. De volgende middag kregen  de bemanningsleden van torpedoschip de  Makjan het  nieuws dat ze zich klaar moesten maken  om Urk te verlaten om elders in  actie te  komen. 

				De volgende dag, om 12 uur ’s middags, merkten  de  geïnterneerden  op  Urk de nervositeit van de bewakers op. Ze kregen het nieuws dat de  militaire verloven  waren ingetrokken: niemand mocht meer vertrekken.  Daar zouden maar  twee redenen voor  kunnen  zijn, dachten ze: of  dit had  te maken met de  ontsnapping van d’Humières de dag ervoor, of  er was oorlogsdreiging. De een vertelde  over  een heftige  reactie van Duitsland op een Nederlandse  memo, de ander wist dat de  aanleiding niet Duitsland was, maar Engeland. De blijdschap die de  officieren even hadden gevoeld  toen  ze dachten dat Duitsland Nederland de oorlog zou verklaren maakte  plaats voor angst om  als  krijgsgevangenen afgevoerd te worden naar Duitsland.  Als  Nederland in  oorlog raakte met  Engeland konden  zij het wel  vergeten.  

			Bij  het uitbreken van de  oorlog  in  1914 was er gehamsterd. Niet alleen  voedsel sloegen  de mensen  in, er  stonden  ook lange rijen  voor de banken. Het plotselinge intrekken van  de  verloven zorgde  nu opnieuw voor paniek  en pogingen tot hamsteren.  Het was wel een stuk moeilijker  geworden, nu verschillende etenswaren moeilijk te krijgen waren. Doordat de  Engelse regering al  vrij snel na het uitbreken  van de  oorlog  schepen blokkeerde die  bepaalde materialen en bepaalde  voedingsmiddelen vervoerden, werden ingrediënten  schaars, waaronder graan. Dat werd namelijk  vanuit Amerika ingevoerd, maar  Engeland,  dat wilde voorkomen  dat het graan verder naar Duitsland vervoerd zou worden, hield de import tegen. Daardoor  besloot de regering in de  loop  van 1916 om bruin  brood in te voeren: een  broodsoort die minder bewerkelijk en goedkoper was dan de  veel gegeten  witte  variant. Dat  riep  heftige emoties op.  De Nederlander was ervan overtuigd  dat bruin  brood slecht voor  de gezondheid zou zijn, en in  allerlei kranten pleitten  voedingsexperts ervoor wit brood  weer te verkopen. Anderen verkondigden dat bruin brood  juist  te prefereren  was boven  wit brood. Op Urk werd vanaf april 1916 de schaarste  pijnlijk. De turf raakte op, net  als de  petroleum. De Duitse regering had de uitvoer van  papier verboden, wat ook grote  gevolgen had  voor de prijzen in Nederland. In een wereld waar vrijwel alle communicatie op papier gebeurde, was dat een probleem. Ondanks alles waren de winkeliers gebonden aan  de  maximumprijzen van de  overheid. Zo  wilde het kabinet voorkomen dat de schaarste  uitgebuit werd.  De clandestiene handel  tegenhouden kon de  overheid echter niet. 
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					34. De Makjan in de haven van  Urk

				

			

				De Makjan kreeg  de volgende dag  het  bevel om toch in de  wateren  rond Urk te  blijven. De spanning duurde  onverminderd  voort,  want niemand wist welk land nu precies welke  oorlogsdreiging uitte. De ministerraad werkte achter  de schermen keihard aan  de bescherming van  de  neutraliteit. Zelfs de leden van  de Tweede Kamer werden pas  dagen later in het geheim op  de hoogte gesteld. Op zondag 2 april bezocht de  Nederlandse gezant de Duitse minister  van Buitenlandse Zaken,  die  doodleuk vertelde dat hij  erg blij was met de  maatregelen die Nederland  genomen had. Wellicht was de  informatie die hij had gekregen toch  niet  zo betrouwbaar  geweest, zei  hij. Was  het  een test geweest? Tot  nu toe  was er niets meer naar buiten gebracht dan dat er maatregelen genomen moesten worden omdat er redenen waren  om aan te nemen dat er een ‘toeneming van de  gevaren waaraan  ons land bloot stond’ was. Meer zouden de ministers ook niet vertellen. De geheimzinnigheid was  in het landsbelang; daar moest het  volk het maar mee doen. Het intrekken  van de verloven  kon  niet  abrupt ongedaan  gemaakt worden,  vond de ministerraad,  waardoor militairen nog een  tijd  lang  extra alert  moesten blijven.  

				Op  de  Belgische Koningsdag,  8 april,  hoorden  Williame en  de andere Belgen rond 4 uur dat  Vreedenberg een  brief  had gekregen van  majoor-generaal Onnen. Of  Vreedenberg  wilde  inventariseren  wie van de  Belgische officieren,  met het  geven van het erewoord in  het vooruitzicht,  dienst zouden willen doen  in  een interneringskamp. Oftewel: wie van  de Belgische mannen zou ergens willen werken? Williame hoorde  het  geërgerd  aan. Dit was geen  opdracht, maar een gewetensvraag; hij vond het getuigen van  geen enkel militair inzicht,  een dergelijke subjectieve  vraagstelling. Als hij nee zou zeggen, zou  dat tegen hem werken, daar was hij van overtuigd. Gaasterland zou dan  zijn bestemming zijn,  en daar  wilde hij echt  niet  terechtkomen. In Kamp Zeist en in  de stad Amersfoort kon  hij  niet  meer terecht, daar  was de  regering  duidelijk in geweest, wist hij.  Hij besloot bij  zijn  antwoord een aantal overwegingen toe te voegen. Nu was het afwachten.  

				In die week tussen ‘de alerte van 31 maart’ en de  Koningsdag  had de Belgische gezant officieel aan de  Nederlandse  regering laten weten dat alle  in Nederland  geïnterneerde Belgische militairen verplicht zouden worden om hun erewoord  te  geven. Ontvluchting werd  uitdrukkelijk  verboden. Mochten er  Belgische militairen  zijn die  het toch probeerden, dan zou België disciplinaire  maatregelen nemen, was  de belofte aan Nederland.  Soldaten moesten dan linea recta  terug naar Nederland. Over de  officieren zei de Belgische regering  dat  die, nadat ze hun straf hadden uitgediend,  uit het  leger  gezet zouden worden. Dit nieuws was een  uitkomst voor opperbevelhebber  Snijders en  generaal-majoor  Onnen, die  tot dan  toe behoorlijk druk waren geweest met  het proberen te voorkomen van  ontsnappingen van  de vele duizenden  Belgen in  het land. Graag, antwoordden  ze;  geef  dit bevel alsjeblieft liever nu dan later.

				De brieven  met  de wensen van de Belgische officieren waren  de  deur uit  en nu kwam druppelsgewijs onbevestigde informatie over wie waarheen verhuisd  zou  worden. De daadwerkelijke besluiten bleven echter uit.  Een  bevestiging  dat  ze hun erewoord zouden moeten  geven hadden de Belgen ook nog niet gekregen. Het  moreel bij  de mannen  zakte  weer. Nog steeds kwam er  regelmatig geen post  op Urk.  De kranten die  er wel waren, waren in de  ogen van Williame bijzonder saai.  De geïnterneerden gingen de  ene dag beter  met de verveling om dan  de  andere. Soms was er een ruzie die  gesust  moest worden. Samen een drankje doen was  een goede afleiding,  net als bezoekjes aan de families  van de commandanten  die  in het dorp mochten wonen. Ze  haalden weer geintjes met  elkaar uit,  zoals het barricaderen van een deur met beugels en  touwen om te kijken hoe de officieren  in die kamer zich eruit zouden  worstelen. Ze maakten kleren voor een van de  honden. Halverwege april  was  Williame ervan overtuigd  dat ze binnen zeven  dagen van Urk zouden  kunnen  vertrekken. Zijn hutkoffer stond klaar.  

				In de dagboeknotities van Williame was  geleidelijk  toch wat interesse in  de  Urkers geslopen. Zo beschreef Williame  halverwege april  dat hij, Renard, Tur en de militaire  dokter toestemming  hadden gevraagd aan Vreedenberg om met milicien Kramer, een Urker, te  gaan vissen.  Het mocht,  en ze voeren een middag lang in de zee rond  Urk. Ze  vroegen Kramer naar  vismethodes, over de prijzen  van  haring, over de  export. Kramer antwoordde  dat  ze hun netten  altijd in de stroming  moesten  gooien. Bij storm moesten de netten  aan de oppervlakte blijven, bij een  kalme zee zouden netten op de zeebodem  het beste  werken.  Met kurk en loodjes werd het net verzwaard.  Op  het  moment waren de prijzen bijzonder  hoog vanwege de schaarste en het meeste  van de vis ging normaliter naar Duitsland. Nu werd een  vijfde deel van de vangst  regeringsharing: de  regering reserveerde dat deel voor het Nederlandse volk.

				Na het  vertrek van de Engelsen  was  het rustiger  geworden  in de barak  en  de Belgen wachtten op hun vertreknieuws. Dat betekende  dat daarna alleen Coutisson,  Chauvin en  Macartney over zouden blijven. Bleef  het depot dan nog open? De vraag  hing  in de  lucht. Maar de  landing van twee Franse  piloten  op  het  Walcherse  boerenland betekende  dat luitenant-kolonel Vreedenberg  zich nog geen  zorgen  hoefde  te maken  over het sluiten  van kamp Urk.  
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			20 -  
Pierre Deramond en  Maurice Mandinaud

			Luitenant-vliegenier  Pierre Deramond en commandant  en piloot Maurice Mandinaud van het Franse vliegescadrille MF  36  werkten als een  duo. Mandinaud leidde  het eskader, Deramond was bij vluchten zijn observator,  maar sinds 20 maart ook bevoegd piloot. Eskader  MF 36  stond  sinds het begin  van 1916 onder leiding van Mandinaud, telde enkele  tientallen mensen en bestond  onder meer  uit piloten, waarnemers, monteurs. Deramond, afgestudeerd  mijnbouwingenieur, was  in het begin van de oorlog door  een granaat  gewond geraakt aan  zijn been  en  had zich daarna ingeschreven voor  de luchtmacht.  Sinds  juni 1915 maakte hij onderdeel  uit van het eskader.  De dertigjarige Mandinaud  gaf geen leiding vanachter een bureau,  maar ging zelf regelmatig op missie, de lucht  in. Ze specialiseerden zich in  verkenningsvluchten  en het herkennen  en fotograferen  van vijandige doelen. Dat deden ze vanuit hun  basis in  Nieuwpoort.  Bombarderen en luchtgevechten  kwamen ook voor,  maar dat was niet hun doel. Ze  waren  geen  gevechtseskader. Zij  vlogen, net als  Coutisson en d’Humières eerder, in Maurice Farman-vliegtuigen, hoewel in  het afgelopen  jaar veel  verbeteringen waren doorgevoerd  aan dat  type vliegtuig. Zo was de motor  geüpgraded van  80  naar  130 pk, wat vooral bij het klimmen  en opstijgen  veel scheelde. De  ‘kippenkooien’  haalden gemakkelijk  130 kilometer per uur.  

				Op 26 april kreeg Deramond rond twee  uur ’s nachts een telefoontje over Duitse zeppelins  die na bombardementen bij  Engeland retour gingen richting regio Oostende. Vijf stuks  zouden het zijn. Deramond maakte  Mandinaud wakker.  De  dubbeldekkervliegtuigen  hadden nog geen  verlichting, wat ervoor  zorgde dat de  verschillende  vliegeskaders  andere manieren  moesten zoeken om in  het  donker  veilig op  te stijgen  en te  landen. Eskader  MF 36 gebruikte een  schijnwerper van de genie. Observator  Deramonds plek was voor  in de MF 1186 met  een klassiek geweer,  maar hij  had ook een Lewis-machinegeweer en vier  patronen. Er  waren ook  een  dozijn Gaba-raketten, die  ze normaal gesproken gebruikten om observatieballonnen mee neer te halen.  Ze hadden nu geen tijd  om  het bommenrek  onder het vliegtuig te monteren, dan zou de zeppelin alweer weg zijn, dus  ze moesten het zonder  doen. 

				Ze speurden de pikzwarte nachthemel  af, maar  de zeppelins  waren  nergens te bekennen. Na  een  tijdje overwogen ze terug te  keren naar  het landingsveld  bij hun  stelling, tot  ze  met hulp van  het binnensluipende daglicht de contouren  ontdekten van iets wat een zeppelin zou  kunnen zijn. Het  was  een lange schaduw.  Mandinaud gaf verheugd gas  en  probeerde  op  het  pad van de zeppelin te komen.  Het luchtschip  vloog  op 2000 meter,  de MF 1186 van Mandinaud en Deramond steeg naar 300 om  op een goede aanvalspositie te  komen. 

				Ze naderden elkaar tot 150 meter, schatte Deramond, en hij  kon zien  dat de zeppelin uitgerust  was met twee machinegeweren.  Wat volgde was een kilometers lang vuurgevecht, waarbij  Mandinaud moest  zigzaggen om aan de kogels te ontsnappen, terwijl  Deramond uit alle macht probeerde  de zeppelin  neer te halen. Deramond was onder de indruk van  de  vliegkwaliteiten van  Mandinaud. ‘Mijn commandant is een prima piloot  en plaatste  ons zeker  tien keer in  lijn met de zeppelin.’  Ze hoorden  het tikken van munitie die de vleugels  en  cabine van  de dubbeldekker raakten. Deramond  leunde  uit het vliegtuig om  Gaba-raketten  te kunnen  lanceren  en  met zijn geweer kon  hij Desvignes-tracerkogels schieten, brandkogels die in  het donker goed lieten zien  wat  het pad van de kogel was. 
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					35. Piloot  Maurice  Mandinaud samen met observator  Pierre  Deramond  en de Nederlandse luitenanten Deelen en Tapper  bij  het zojuist gelande vliegtuig

				

			

				Het luchtgevecht begon op zee, ten westen van Oostende, maar inmiddels waren ze  ten zuidoosten van Brugge,  toen  de zeppelin een  snoekduik maakte richting  de grond, met  een grote  zwarte rookpluim  achter zich aan. Het afweergeschut  vanaf  de grond dwong  hen de  achtervolging verder  te staken.  

				Bij het opkomen van  het morgenlicht  was ook een flinke wind opgestoken, die het onmogelijk maakte om hun beschadigde kist  terug te vliegen naar Nieuwpoort. Boven Vlissingen  werd er  kort door  het  Nederlandse afweergeschut op ze gevuurd, wellicht als waarschuwing – iets wat de  mannen niet waardeerden, want  het moest voor de Nederlanders toch helder zijn dat hun vliegtuig  in nood was? 

				De noodlanding was  spannend, want  ze  hadden  kunnen  zien hoe  hun landingsgestel geraakt  en ontploft was.  Deramond  werd bij het landen uit  het vliegtuig geworpen,  maar  het toestel  stond aan  de grond.  Snel  hielp  Deramond Mandinaud uit het  vliegtuig en  ze sprongen in een  heg. Te laat: er waren al militairen onderweg naar het  veld waarin ze geland  waren.  

				Later die nacht probeerden de Fransen te ontsnappen  uit het bewaakte Albion-hotel: ze lieten zich langs  de regenpijp  zakken en sprongen het laatste stuk op  de grond. Mandinaud struikelde echter en liep  tegen een voorbijganger aan  die, verbluft, de bewaking waarschuwde.  De stadsgevangenis was hun  nieuwe  overnachtingsplek en hun  volgende doel zou Urk zijn. Luitenanten Deelen  en Tapper reden de Fransen  langs  kleurige bloemenvelden richting Enkhuizen, een  prachtige rit was het. Het idee  dat  ze naar Urk zouden gaan, daarentegen, daar  bibberden ze van.

				Op  de kade  van  Enkhuizen  wachtten  de Fransen Chauvin en  Coutisson  hen op; het  deed Deramond goed om door een  Franse kameraad begroet te  worden. Bij de ingang van het kamp op Urk  stonden de Belgische  officieren, die voor de gelegenheid  hun netste uniform hadden  aangetrokken.  Commandant  Rice  verwelkomde de  mannen. De  ontvangst  was  sympathiek, vond  Deramond. Ze liepen in de barak rond, waar  hij de kamers, de keukens, de  badkamer, de biljarttafels en de  piano  zag en  dacht: er  is alles wat je  maar  nodig hebt  om  comfortabel te  zijn. 

				Williames  eerste  indruk van de mannen pende hij in zijn dagboek. ‘Kapitein Mandinaud is een  klein  mannetje met een semitische allure, hij lijkt een pocher. De andere is  een artillerie-luitenant [Deramond] en heeft een goede  indruk  op iedereen gemaakt. Hij moet  een man uit  het  Noorden zijn, bedaard,  rustig. Hij is erg  sympathiek.  Terwijl de port  geschonken wordt, hebben ze hun verhaal een beetje verteld.’  

				Het verhaal  dat Williame in zijn dagboek navertelde kwam in grote lijnen overeen met het  rapport dat Deramond later schreef over het vuurgevecht en de  nasleep daarvan.  Het leek  erop dat Deramond en Mandinaud het wel licht aangedikt  hadden. Willame schreef dat Deramond 150  in plaats  van 75 kogelgaten in  het toestel had geteld, en 75 granaatscherfsplinters in plaats van  30. 
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					36. De vooringang  van de  barak

				

			

				Of de missie van de twee piloten geslaagd  was, wisten ze  nog steeds niet.  De geruchten vanachter het front leken er wel op  te wijzen, maar  nieuwsberichten uit het  Duitse gebied waren streng gecensureerd.  Pas in mei kregen ze de bevestiging. 

				In diezelfde maand kwamen er nog  twee nieuwe barakbewoners bij: twee Engelsen  die hun erewoord besloten hadden terug te nemen. Het waren  Fryer en de Schotse  luitenant Napier Robert Peploe. De eerste was  in januari  van Urk vertrokken, de tweede was de luitenant van de onderzeeboot de HMS E 17,  die op 6 januari 1916 bij Texel op een zandbank was gelopen. De bemanning werd gered en geïnterneerd  in Den Helder, Den Haag en later Groningen. Peploe, van wie de regering dacht dat  hij ontsnappingsplannen  had, moest  later naar Urk. Al sinds de negentiende eeuw waren tatoeages een trend bij de Britse zeevaarders. Peploe was  geen uitzondering. Op het signalement van Peploe  (nummer  43 van kamp  Urk) staat een mooie beschrijving  van zijn  tatoeages: ‘op de rechterbovenarm  een Chineesche  vrouw met  een parasol, op de  rechteronderarm twee  Chineesche draken,  op de linkeronderarm een  slang bijtende  naar een vlieg’. 

				De Belgen wachtten  ondertussen  nog altijd op officieel bericht over  hun komende vertrek.  Bijna een jaar was  Williame inmiddels op  Urk. Nog  steeds  was er geen betrouwbaar nieuws over wie naar  welke locatie  zou gaan.  Wel was  de  Belgische luitenant-generaal Dossin op 22 mei bij hen op  bezoek geweest, en had hij bevestigd dat ze binnenkort zouden kunnen  vertrekken. Williame hoopte echt dat hij  naar Den Haag  zou mogen. Hij  zou  vrijwillig aan de  slag gaan bij het Rode Kruis, dat had hij  al geregeld. 

				Williame sleet zijn  dagen  met Engels leren,  logaritmelessen, brieven schrijven, tennissen en  wandelen. Ook probeerde hij  zijn technische kennis  op peil te houden.  Hij was niet voor niets genieofficier. Een ander tijdverdrijf was piano leren  spelen. Maar de dagen waren  lang. Hij was ook druk  met  de voorbereidingen  van  een ander plan. En nu het erewoordbevel op zich liet  wachten besloot hij samen  met  drie anderen op 6 juni het plan uit te voeren. Ze hadden  van  twee collega’s weliswaar gehoord dat  het bevel  van  Dossin onderweg was,  maar  dat hoorden ze nog niet te weten, dus nu konden ze het nog doen. Ze  bleven weg  van  de eetzaal, zodat  ze daar niet op  de hoogte gesteld konden worden, niet  gezien werden en het telegram  dus  nog steeds niet officieel in hun bezit was.  De vier  mannen deden  een  rondje  door het dorp  en spraken wandelend  alles door. Terug in de barak  checkten ze de  gereedschappen:  schoudergordel,  tangen, stamper, moersleutel,  alles  was gereed. Williame schreef later  aan  zijn superieuren dat hij een  nacht buiten  de barak had  doorgebracht,  maar  dat door  een  misverstand  de boot niet kwam  opdagen. Hoe het plan verder in elkaar had gezeten,  dat hield  hij  voor zich. 

				Het telegram  van Dossin dat ze  daarna kregen meldde  dat ze moesten beloven Nederland niet te verlaten.  Als ze  hun woord zouden  breken  en alsnog zouden ontsnappen zouden ze  ‘beschouwd  worden als niet meer tot het leger behorend’  vanaf het moment dat ze hun  straf in  België  hadden uitgezeten.  Nu wisten  ze: het was zover,  binnenkort zouden ze van het  gevangeniseiland vertrekken. Maar wanneer? Dat bleef onduidelijk.  Er was nog steeds een lange, bureaucratische weg te gaan. Williame had op  14 juni  tijdens een  verlofreis naar Den Haag nog maar eens een  brief gepend met daarin de boodschap: als het moet  ga ik  naar Gaasterland  of  Oldebroek,  maar  het Rode  Kruis in Den Haag  heeft om mijn hulp  gevraagd. Zo  hoopte  hij zijn lot  wat extra  te beïnvloeden. Geruchten gingen dat  er vijf tot  zeven van  de 24 Belgen naar Gaasterland zouden gaan. Totdat  er bevestiging was,  konden ze niet anders dan speculeren. 

				Op zondag 9 juli na de middagmaaltijd liep Vreedenberg de  zaal in om het aan iedereen  te vertellen.  Het merendeel van  De Belgen zou  naar  Den Haag gaan, onder wie Williame. Er stonden  inderdaad vijf namen genoteerd voor het regionale kamp in  Zuidwest-Friesland. Voor twee mannen was Zwolle  de plek waar ze de  rest van oorlog zouden  blijven. Eén Belg ging  naar Budel, een  andere naar  Amersfoort. Eén Belg bleef  voorlopig  op Urk: Lefèbvre  was ziek en moest  eerst herstellen.  Het besluit  van de Belgische regering om de officieren te  laten beloven niet te ontsnappen was daarmee een  vloek  en een zegen tegelijk  voor de  Urker Belgische  officieren. Het  voordeel  was  dat  ze Urk konden verlaten –  een oord waar de eerste vier Belgen anderhalf jaar geleden arriveerden.  Maar dat ontsnappingspogingen een militaire straf zouden opleveren zorgde er ook  voor dat ze de rest  van de oorlog definitief in  Nederland zouden blijven.  

				Na al  dat doelloos  wachten ging het opeens snel. Anderhalve dag later, op dinsdagochtend, vertrokken  de eerste mannen. De laatste Belgen, waaronder Williame, vertrokken aan het eind van  diezelfde week, in het weekend van 15 juli.  Het  was een wat chaotische tijd,  met afscheidsborrels,  toespraken en  beloftes  om elkaar te schrijven. De officieren  die in het huishoudcomité zaten, moesten de administratie overdragen.  De mannen  moesten hun rekeningen bij bijvoorbeeld Hotel Hoekstra betalen, en  snel hun fotorolletjes afdrukken om nog wat foto’s te kunnen uitwisselen. Een kanarie werd aan Deramond gedoneerd, de verschillende  honden en katten gingen wel mee met  de eigenaren.  

				Op  de valreep maakten de  laatste  Belgen  een  spectaculaire stunt mee, waar ze lang over zouden napraten. Dat had, het kon eigenlijk  niet anders, te maken  met Coutisson. Hij had  weken  gebroed op wat  hij nu  ging  uitvoeren. De tijd was gekomen, dacht  Coutisson in de nacht van donderdag  13 op  vrijdag 14 juli. 
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			21 - 
Dag van de vrijheid

			Sinds het begin van 1916 zat Coutisson min  of meer opgesloten  in Huize Snoek. Ja, hij mocht  op verlof, hij mocht over het eiland wandelen en hij  kreeg ook toestemming om  buiten de barak te tennissen  met anderen. Maar hij woonde niet in de  barak;  daar had de leiding  een einde aan gemaakt nadat hij meermaals wanden  had beklad  met anti-Nederlandse  teksten en ruzie had gemaakt met Vreedenberg. Huize Snoek was van steen opgetrokken,  en daardoor  meer  solide dan de enkelwandige barak.  Dat had voordelen in winterse tijden – het  was voor  de bewoners wel  prettig als het  zand niet door de  kieren van  de slaapkamer  naar binnen waaide – maar het was  nadelig als die  bewoner van  plan was om te  ontsnappen. Alle maatregelen van eind december 1914, toen de eerste geïnterneerden  kwamen, waren in stand gehouden.  Er zaten tralies voor de ramen, er  was een  felle  lamp bij de ingang van het huis, een  hoge  muur aan  de achterkant. Om naar buiten te  gaan was je verplicht om langs de  wachtpost  te lopen. Er waren kortom veel  obstakels  te  overwinnen. 

				Maar niet alles was ellende voor  Coutisson. Tijdens  zijn verlof kon hij  mensen bezoeken.  Zo  vroeg hij  meerdere keren  toestemming  voor een bezoek  van zijn  vrouw,  Rose.  Ze waren  nog geen jaar getrouwd toen  de  oorlog uitbrak en Coutisson als legervlieger op 15 augustus een van de eerste soloverkenningsvluchten maakte  boven Luxemburg.  Zijn  vrouw had  hem in  augustus 1915 bezocht op Urk  en ze had maanden later  allerlei feestelijke aankleding gestuurd voor  de interneringskerstmaaltijd.  Toen de  tunnel ontdekt was in november  van het vorige  jaar  en Coutisson na zijn zenuwinzinking  naar een ziekenhuis in Utrecht ging, werd ook Rose Coutisson aan de  tand gevoeld  over het tunnelplan.  Kende ze de planken,  herkende  ze het  type  aarde dat ze  lieten  zien,  had Coutisson wel eens iets  gezegd? Ze ontkende elke betrokkenheid. 

				Coutisson was  een vastberaden  man,  een  gepassioneerd  type en een doorn in  het  oog van  Vreedenberg. Hij  en Coutisson botsten  al vanaf het begin regelmatig. De Franse piloot was  een bepaalde status  gewend en de Nederlandse bewaking voldeed niet aan de manier waarop Franse officieren  behandeld zouden moeten  worden, zo maakte hij telkens weer duidelijk. Het was  een voorbeeld van de cultuurverschillen tussen de  Nederlanders en de Fransen, in combinatie met een duidelijk verschil in aard: de nuchtere Nederlander en  de Urkers versus de gepassioneerde Fransman.  In het Urks bestaan gevleugelde uitspraken  als: ‘Ou  je kallem’, ‘lot je zienuwen zakken’  en  ‘braand  is arreger’,  oftewel doe maar rustig, het kan altijd erger; sussende spreuken waar  je bij Coutisson niet mee moest aankomen. Jan Feith  beschreef Coutisson als een heftig betogende Fransman,  ‘een  nog jong officier, al  had hij reeds  de kapiteinsrang bereikt, nerveus en  druk, telkens opstuivend  en maar met moeite zijn hittig bloed van méridionaal bedwingend’. Coutisson  was  opgegroeid in de zuidelijke helft  van Frankrijk, maar woonde de laatste jaren  in  Parijs. Urk was een nogal  heftig contrast,  waar hij slecht kon wennen. Het waren niet voor niets hij  en d’Humières die Urk de  bijnaam Ile  du Diable – Duivelseiland – hadden  gegeven:  naar het lugubere gevangeniseiland  in Frans-Guyana.  

				Coutissons kameraad  André d’Humières was inmiddels  in Parijs aangekomen, en wellicht maakte dat feit  hem nog vastbeslotener om te  ontsnappen. Het  voordeel van in afzondering van de  anderen zitten was dat  hij niet afgeleid werd  door potjes kaarten of  het aanbod  om  samen een  drankje te doen. Toch  bleef het vraagstuk onverminderd ingewikkeld. Telkens  als  hij  dacht een goede methode gevonden te  hebben werd er een nieuw obstakel opgeworpen. 

				In  Huize Snoek woonden behalve Coutisson  ook de Belgische ordonnansen, de assistenten die  de geïnterneerden  hadden gekregen na de reportages van  Feith over de ellende van de  geïnterneerden en het daaropvolgende  bezoek  van  generaal Snijders. Toen bleek dat Coutisson  langere tijd  in het huis zou blijven, besloot  Vreedenberg om een  wachthuisje te laten  bouwen.  Het houten bouwsel was halverwege mei klaar. Dag en nacht zou daarin een wachtpost  zitten. De soldaat zat dan op drie of  vier meter boven de grond, en had dus  goed overzicht.  Enkele dagen daarna bleek dat Vreedenberg lucht  had gekregen van een onderdeel van het huidige plan van Coutisson: een visser omkopen om hem op zijn boot te  verstoppen. Hij had via zijn Belgische ordonnans, een man met de naam Thijskens, ook een poging gedaan  om iemand van torpedoschip de Makjan om te  kopen. Honderd gulden had  hij hem  geboden, maar de militair had dit aanbod, niet verrassend  misschien,  gemeld bij  de  kolonel. Snel werd ook een van de  laatste niet-betraliede ramen in  het huis voorzien van  spijlen; alleen een schip regelen en een juist  moment  kiezen om uit het  raam  te klimmen  was dus niet meer afdoende. De  maatregelen bleven elkaar opvolgen om hem op het eiland  te  houden. 

				Hij  vertrok maar weer eens naar  Den Haag op verlof.  Op  31 mei verliet  maar  liefst negen  man Urk. Ze zouden  later terugkeren  naar  Urk. Coutisson  ook –  hij had  zijn  trots: tijdens een verlof had hij  zijn erewoord gegeven  en  dat zou hij  niet verbreken. Hij kon echter  wel  bepaalde zaken  regelen,  zoals een zwengelboor en een  zaag,  burgerkleding  en nog wat andere belangrijke  materialen. Een maand  later mocht hij  weer  een paar dagen op  pad. Tijdens  welke  van de twee verloven hij  zijn benodigdheden had geregeld is  niet helemaal helder,  maar  Coutisson had de metalen  zagen kunnen kopen via een  landgenoot  in Den Haag, vertelde  de schrijver Jaqcues Mortane in  zijn boek Opgejaagd door de vijand. Met de zwengelboor maakte Coutisson terug  op Urk een  gat in een wand  en zolderplanken, zodat hij naar boven  kon klimmen, naar een kamer waar de  wacht  geen zicht op had. Volgens Mortane deed hij dat via een muurkast.  De avonden bracht hij na het avondappel door met het  proberen door te  zagen van de tralies in die zolderkamer. Zijn zaag  brak, maar gelukkig had hij er  meer dan één.  Na een tijdje wist hij hoelang hij nog  bezig zou  zijn: drie weken.  

				Nadat  de Belgen na maanden van onbevestigde geruchten het officiële  startsein kregen om  hun erewoord te  geven, kwam er opnieuw een kink in Coutissons kabel. Vreedenberg bezocht hem in Huize Snoek en vertelde, na het  uitwisselen  van standaardbeleefdheden, dat er een nieuw besluit  was over  zijn verblijfslocatie. Nu de Belgen vertrokken  en er nog maar een half  dozijn officieren  overbleef, mocht Coutisson weer  terug  naar de barak. 

				Coutisson moet zijn  gezicht in de plooi gehouden hebben en de Franse krachttermen die hem op  de lippen lagen gesmoord hebben. Hoe vaak konden zijn plannen in  de  soep lopen? Snel denken  was geboden. Op 15 of 16 juli vertrokken de laatste Belgen,  pas  daarna zou Vreedenberg hem terug laten komen.  Hij moest zijn  plan versnellen. 

				Zijn route door het zolderraam  was nu afgesloten,  maar hij had hoop op een  andere manier naar buiten  te kunnen komen. Hij  had de  laatste tijd de wachtposten  goed  in de gaten gehouden: hun gewoonten bestudeerd,  hun  zwakke punten  geprobeerd te vinden. Hij had gezien  dat de nachtwachten  in  het donker vaak  in  een lange  onderbroek  nog even naar het buitenhuisje gingen om  te plassen. Een dergelijke onderbroek  had  hij zelf ook op de  kop getikt.  Een  wachtpost van het wachthuisje  vond het namelijk nogal moeilijk  om zijn hele nachtelijke dienst wakker  te blijven.  Vrij regelmatig viel  hij in slaap. Als dat  weer gebeurde, zou Coutisson  het erop wagen. Via het gat in het plafond kon hij naar de  zolder,  waarvan  de deur niet op  slot zat. Hij lichtte zijn contactpersonen alvast in.  

				Of het toeval of expres  was is niet bekend, maar symbolisch  is het  wel dat Coutisson besloot zijn vrijheid  te herwinnen in de nacht van donderdag 13 op vrijdag 14 juli,  de Franse nationale feestdag. Terwijl hij in zijn kamer wachtte tot de wacht  in slaap  viel  nam hij verschillende  maatregelen om zijn ontdekking zo lang mogelijk te rekken – net als  eerder, tijdens de ontsnappingspoging met d’Humières uit fort Wierickerschans  in Bodegraven. Toen hadden ze afgesproken dat d’Humières poppen zou  fabriceren  in de bedden, wat  de wacht in eerste instantie had laten denken dat ze nog  in  bed  lagen. Coutisson had  nu zwart haar op  een pilotenhelm geplakt, de  rechterarm van  de  pop gebogen boven het  hoofd gelegd en een gezicht op het ‘hoofd’ getekend. Hij  had in anticipatie op zijn ontsnapping al  een  tijdje eerder besloten bepaalde  gewoonten aan te leren. Zo reageerde hij meestal niet  meteen op  de wacht die om halfacht  ’s ochtends het  appel  kwam  doen. Zo moest hij tijd kunnen winnen  totdat hij  de vaste wal bereikt had. 

				De wacht  zat te  dutten.  Coutisson  kroop door  het  gat naar de zolderkamer,  bestreek  het slot en de scharnieren van de zolderdeur met boter tegen gepiep,  trok  de lange  onderbroek aan en bundelde  zijn  setje burgerkleding  in een bal.  Nu moest het gebeuren. Hij sloop het huis  uit  en liep richting de  wc, om vervolgens snel naar de haven te gaan, naar de  postboot  de Minister Havelaar,  want dat  zou zijn ontsnappingsvaartuig worden, was het plan.  Er was  niemand  op  straat. Dat was ook niet zo gek, want het was twee  uur  ’s nachts  en het was nog  geen  honderd  meter naar  de  boot. Bij de Minister Havelaar  loodste de omgekochte  machinist  Willem Splits uit Zwartsluis, een medewerker van de postboot,  hem snel  naar een  in de  machinekamer uitkomende kolenbergplaats. Daar zou hij  de tijd doorbrengen totdat  ze  in Kampen aankwamen, wat gepland stond  voor  halfnegen ’s ochtends.
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					37. De Minister  Havelaar in de haven van Urk

				

			

				Er waren  nogal  wat uren te overbruggen  voordat de Minister Havelaar überhaupt  van  Urk zou vertrekken. Uren waarin hij  moest  hopen dat  niemand erachter kwam  dat hij niet meer  in bed lag. Rond halfzeven kwam de  crew van het  schip aan boord, net als  de  passagiers. Niemand had iets  in  de  gaten en de  Havelaar  vertrok  volgens schema in de richting van Kampen. Probleem was  dat het ochtendappel om halfacht was  en de boot pas om halfnegen in de Hanzestad aan  zou  komen.  Als zijn ontvluchting ontdekt  zou worden,  was er  een uur om naar Kampen  te bellen.  Zouden ze hem staan opwachten op  de  kade? Toen  de  Havelaar  aanlegde wachtte Coutisson.  Er kwamen geen militairen  of veldwachters  aan boord,  er  was geen doorzoeking. Blijkbaar ging het nog volgens  plan. Een  uur lang bleef hij  wachten, om daarna ervoor te zorgen dat hij  onder het roet van  de kolen  zat voordat hij zijn  schuilplaats verliet.  Voor de mensen die hem  zagen langslopen  leek  hij gewoon een van de  vieze bootwerkers. Ergens in Kampen stond een  auto  klaar om hem mee te nemen,  met daarin drie mensen.  Volgens  De Telegraaf waren het twee  Belgische mannen en  een Nederlandse vrouw. 

				Splits, die nog maar twee  weken in dienst was bij de Havelaar,  wilde  die  ochtend  niet  varen  bij  de  postboot en maakte ruzie met  zijn  baas over het geven van een  vrije dag en over het inhouden van zijn loon. Daarna pakte hij met zijn vrouw  en kind een boot  naar Zwolle,  waar hij door zijn zenuwachtige gedrag en het  gul uitdelen van  drankjes  verdacht overkwam. Hij werd aangehouden.  Hij zou later die dag aan de burgemeester en de veldwachter verklaren dat een van  de Belgische koks hem geld  beloofd  had als hij Coutisson zou  verbergen. 

				Rond de  tijd dat Coutisson  verkleed als bootwerker  over de  Kamper kade wandelde kwam  op Urk de lampenist toch maar eens een keer kijken in de  kamer  van kapitein Coutisson: dat die  nog  in  bed bleef liggen verbaasde hem. Hij riep naar de slapende Fransman. Er kwam geen reactie.  Hij haalde  de wacht erbij  en  samen  schudden  ze de vliegenier aan zijn schouder. Geen beweging in te  krijgen, zou  hij  dood zijn? Ze  vreesden het ergste. Behoedzaam tilden ze het  laken op en ontdekten de pilotenhelm  en  de pop. Meteen rende  de wacht  het  huis uit,  een steeg  door, langs de  school en naar  de  barak,  naar  het  kantoor van  Vreedenberg. Wat ze niet wisten  was dat  de andere geïnterneerden al een paar uur  op  de  hoogte waren van de  ontvluchting,  omdat een Belgische  militair  die in het depot als kok werkte in het  complot  had gezeten.  Ze  bekeken  de  consternatie met veel vermaak. Al vroeg in  de ochtend, rond halfzeven, was commandant Maury naar Williame gekomen om te vertellen dat Coutisson de benen genomen had. Een paar uur lang hadden ze de luitenanten Michell en Muller in de gaten  gehouden. Die leken geen idee te  hebben,  aten  hun ontbijt  en dronken hun  koffie.  Toen de soldaat aan kwam  rennen  was het enige wat  de  geïnterneerden  deden hard lachen om de  ontzetting van Vreedenberg en  Muller. 

				Na het  alarm  van  de wacht ging de haven op slot. Nederlandse officieren brachten in kaart  wie er  een avond  eerder in de haven lag en nu niet  meer. Er ontbrak  een wit jacht met kunstenaars die  Urk bezochten; misschien hadden  zij Coutisson meegenomen.  De  bemanning van torpedoschip  de Makjan moest aan de  bak:  ze stoomden op volle kracht, zo’n 33 kilometer  per  uur, in de richting van Kampen, waar  ze  dachten dat  de bezoekers naartoe waren gevaren.  De anderen van het bewakingsdetachement waren druk met het telefoneren naar de kustplaatsen, iets wat ze na  de eerdere ontsnappingspogingen inmiddels onder  de knie  hadden. In Edam kwam het garnizoen dat eerder Rainey oppakte in actie: op de  fiets  patrouilleerden ze langs  de kust- en over  de  polderwegen. Vanuit Den  Helder vertrokken torpedoschepen, op  het  eiland Marken hielden de Amsterdamse troepen die daar gelegerd waren  de horizon in  de gaten.  

				In het  Keteldiep, waar de  IJssel bij Kampen  de  zee  in stroomde,  schrokken de passagiers  van  het  witte jacht toen de Makjan plotseling  langszij kwam  en de gewapende  kwartiermaker  beval  hem  aan  boord  te laten.  Hij verklaarde  dat het schip in beslag genomen zou worden  voor onderzoek. De twee schepen keerden  om richting  Urk. 

				Diezelfde ochtend  hadden wachtposten  bij Zwolle, bij het Katerveer,  een auto gezien met  daarin twee Belgische mannen en een  Nederlandse dame. Op het donkerblauwe kenteken stond  in  het wit H 8753;  de  rijvergunning van de auto was in  Zuid-Holland afgegeven. De  drie waren vroeg in  de  ochtend vanuit Zwolle richting  Kampen gereden en  kwamen rond twaalf uur ’s middags weer  in Zwolle aan. In  de  Kamperstraat, bij  hotel De Keizerskroon, gingen ze  lunchen, om een uur later weer richting het Katerveer te vertrekken,  waar de wacht, inmiddels op de hoogte van een  ontsnapping,  hen staande hield.  De  vrouw  verklaarde dat ze een  Franstalige man een lift had gegeven, maar  die  had bij  Hattem opeens gezegd dat  ze de auto stil moest zetten  en daarna was hij uitgestapt. Hij had niet gezegd waar hij naartoe ging, verklaarde  ze. Meer wist ze  niet. Een dag later schreef de officier van justitie in Zwolle  dat er een proces  verbaal  opgemaakt  was tegen ‘één  of meer  personen die een Fransche officier behulpzaam geweest zouden zijn bij zijn ontvluchting van Urk  door  hem van Kampen per automobiel naar Zwolle  over  te brengen’. 

				Rond  het middaguur dromden Urkers samen op  de houten steigers  en  zagen  de  Makjan samen met het witte jacht de haven binnenvaren. Het was een kwestie van tijd  totdat ze Coutisson in een kast of een hoekje zouden  vinden, dacht iedereen. Dat  viel  tegen. 
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					38. Telegram  dat Vreedenberg stuurde  over de ontsnapping van Coutisson

				

			

				In het  kamp had Vreedenberg de Belgische  minderen ondervraagd, die allemaal zeiden van niets  te  weten. Het was ook  niet hun  taak om Coutisson te bewaken, aldus Williame, dus wat verwachtte Vreedenberg eigenlijk? In  de uren nadat  de schepen en boten in de  haven waren doorzocht en de straten waren afgespeurd was het  rustig op  Urk. De  officieren, die nog steeds de grootste lol hadden om het hele spektakel, organiseerden een feestmaal met port,  wijn en sherry.  In  eerste instantie waren de  borrels gepland omdat er een hoge officier langs  zou komen.  Nu was het een  dubbele viering: vanwege  de Franse  nationale feestdag, maar ook om  de ontsnapping  van Coutisson te vieren.  De Franse officieren Mandinaud, Deramond  en Chauvin kregen cadeautjes, wat  geïrriteerde blikken van Vreedenberg  opleverde. 

				Vreedenberg had  nog een opsporingsoptie.  De Makjan moest opnieuw in actie komen en vertrok weer terug naar Kampen. Op de  kade  waar eerder  die dag Coutisson had  gelopen, stonden nu een rechercheur, een hondenbegeleider en een politiehond te  wachten.  

				Op de houten  kadeplanken van  Urk keken de bewoners, eeuwig nieuwsgierig, toe hoe het gezelschap met de hond  voet  op het  eiland zette.  Chauvin beschreef de situatie  later  in een brief aan  Coutisson,  terwijl Williame een beknopte versie opschreef in zijn  dagboek.  De strijdlustige hond met de naam Azor besnuffelde een vest van Coutisson  en ging op pad.  De hondenbegeleider gebruikte  een lange riem, zodat het dier  de ruimte had om  het spoor te volgen. Er vormde zich een stoet. Voorop de veldwachters, die  de  weg vrij moesten maken, gevolgd door de hond en  de hondenbegeleider, met daarachter  mannen van het  bewakingsdetachement.  Eén militair  hield het kledingstuk van Coutisson  in zijn armen,  ‘zoals  men een korte  uniformjas van een generaal  draagt  achter zijn  doodskist’. De kolonel sloot de militaire rij, met de handen  in de zakken en  een stoïcijnse uitdrukking.  De Urkers wachtten  uiteraard niet  op de  kade – zij sloten  aan om te  zien waar Azor heen  zou  gaan  en of  deze  zoektocht  iets op  zou  leveren. De  hond hield maar niet op  met door het  dorp lopen, snuffelen, omkeren, opnieuw beginnen en treuzelen. Het leek niets op te leveren. Totdat  hij opeens de jacht inzette. Opgewonden  rende de stoet achter  de  hond aan. Azor zette  zijn tanden echter niet in de Fransman, maar in een kat, die ze met moeite  uit  zijn  kaken konden redden. Om tien uur ’s avonds was  het genoeg  geweest en gaven  ze Azor rust.  Chauvin, Williame en de anderen waren met de minuut geruster dat Coutisson daadwerkelijk weer in Frankrijk aan zou komen.

				Net als d’Humières was het  plan  van  Coutisson geweest om een paar dagen onder te duiken. Toch stond er in Het Volk te lezen dat op zaterdagochtend  een haastige fietser met een  Frans accent een politieman had aangesproken op  de Leidscheweg in de buurt van het Centraal Station in  Utrecht.  ‘Waar kan ik mijn rijwiel  aangeven, ik moet naar Den Haag.’ De politieman  stelde hem de  vraag waarom hij toch in  vredesnaam zo’n haast had, waarop de fietser van zich afbeet  dat dit de agent niets  aanging. Die liet de irritatie  van  de  man  van zich afglijden en  wees hem de weg. Wel  was hij een tikje wantrouwend.  Had de man de fiets misschien  gestolen? De  agent vertelde het verhaal aan de militaire stationscommandant, die zei dat hij de commissaris van  de politie moest hebben, die op zijn beurt,  toen hij hem belde, vertelde dat hij  bij  de stationscommandant  moest zijn. Zo kwam hij nergens. Op dat moment liep een inspecteur  uit  Amersfoort op  het station met een foto van een gevluchte piloot.  ‘Dat is hem!’ De trein  naar Den Haag was er nog.  De commissaris van de politie  kwam, samen  met de recherche. Ze doorzochten de trein, controleerden de fietsen en  haalden  de eigenaren uit de  trein.  Geen Coutisson. 

			Ruim twee weken na zijn ontvluchting, begin augustus,  meldde Coutisson  zich in Parijs bij het ministerie  van  Oorlog.  Het had wat tijd gekost om, via Engeland, weer terug te komen.  Hij had hulp gekregen van een bekende Haagse leraar Frans, Josephus Mettrop, en zijn  Franse ex-vrouw Jeanne Alice  Marthe Dauvergne.  Het  gerucht ging dat  het schip dat Coutisson meenam aangevallen was door  een Duitse onderzeeër, maar dat  dit  goed was afgelopen. Nederland was  echter nog niet  van hem af. Eerst had het Algemeen  Handelsblad al een stuk van Jan Feith geplaatst, waarin de  journalist  met slecht onderdrukte blijheid  vertelde dat hij niet verbaasd was over de  ontsnapping van Coutisson. Hij stipte  nog eens aan hoe vervelend  het voor de  geallieerde militairen was op Urk. Via de Parijse correspondent  van het  Algemeen Handelsblad kreeg  Coutisson de gelegenheid om de klachten over de Nederlandse behandeling van de geïnterneerde officieren dunnetjes over  te  doen. Hij klaagde ook  over het feit  dat kleren en andere  spullen  van  hem en d’Humières nog steeds niet door de Nederlandse overheid waren  terugbezorgd, en hij verklaarde  dat hij in eenzame opsluiting gezet was vanwege de  mislukte tunnelontsnapping, terwijl de Nederlandse overheid  officieel geen straf mocht geven na een ontsnappingspoging.  

				Dat  vroeg om een reactie  van  Nederland. Op 5 september werd in verschillende kranten een  ingezonden boodschap geprint waarin van ‘meest  bevoegde  zijde’  een geërgerde reactie werd gegeven.  Coutisson was ‘in hooge  mate een lastig en  onhandelbare persoon’, schreef de  anonieme  woordvoerder. De Fransman  verzette zich voortdurend  tegen  de bevelen  van de militaire autoriteit en gedroeg zich daarbij ‘ongepast, heftig en insubordinair’. Ja,  hij  was in afzondering opgesloten, maar dat was geen straf vanwege  de tunnelpoging, maar vanwege onder meer  het genoemde gedrag,  en dát  bestraffen was geen  overtreding van de internationale regels. De druppel waren  de  teksten in de gezamenlijke  woonkamer. De ‘beleedigende  opschriften’  waren zelfs  zo erg  dat volgens de woordvoerder  twee Engelse officieren bij hen geklaagd  hadden over het  ‘display of scandalous inscriptions’. 

				Coutisson op  zijn beurt, in Parijs,  was met vreugde  ontvangen en  van harte gefeliciteerd met zijn handige  ontsnapping, noteerde de correspondent van het  Handelsblad, die Coutisson ontmoette bij  gemeenschappelijke vrienden: ‘Vandaag heb ik een  gelukkig mensch  gesproken.’ Hij kreeg, net als d’Humières eerder, een maand verlof om bij  te komen en zou in  september  weer aan de  slag gaan  als legerpiloot.  De band met de behulpzame Jeanne  Alice Marthe  Dauvergne  zou een blijvende  blijken. 
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			22 - 
Rigoletto

			De Franse tolk Theophile Louis Chauvin vergeleek  zijn gedwongen woonplaats Urk met  de Bretonse kust,  waar  hij opgroeide. Op  een bepaalde manier voelde hij zich thuis op deze keileembult in  de  zee. Chauvin had al een heel leven geleefd, en ondanks  dat hij  meerdere ontsnappingen plande,  leek hij op goede voet te  staan  met zowel de andere  geïnterneerden als met kolonel Vreedenberg.  Mogelijk  had dat ook met zijn leeftijd te maken; Chauvin was  inmiddels 46 jaar oud  en  een  van  de oudste  officieren in het  kamp. Zeventien jaar eerder was hij vanuit  Bretagne naar Noorwegen vertrokken  om de taal te leren.  In Trondheim, aan de westkust, was  hij Alfhild Buch  tegengekomen, die in 1901  zijn vrouw zou worden. Ze  kregen vier kinderen.  Chauvin  bleef in Noorwegen,  in de  hoofdstad  Christiania (het latere  Oslo), waar  hij beëdigd vertaler Noors, Frans en Engels  werd. Hij sprak ook Spaans.  Hij was  coauteur van een boek over Franse handelscorrespondentie, dat in 1948 nog  gebruikt  werd als enige lesboek over dat onderwerp op het Handelsgymnasium in Oslo.  Nog  in  1972 informeerde iemand bij een  familielid of hij de Chauvin was van dat  boek over Franse  handelscorrespondentie. Een paar jaar voor de oorlog  overleed Chauvins oudste dochter. Ze  was pas  8 jaar. Vlak voor de  oorlog overleed ook  Alfhild. Chauvin werd gemobiliseerd en keerde terug naar Frankrijk. Zijn drie overgebleven kinderen  bracht hij  onder bij familie  in  Frankrijk en  hij vertrok  naar het front.  Vanwege zijn linguïstische kennis werd hij door het  hoofdkantoor van  het Franse leger in Duinkerken aangesteld als tolk voor de Royal Naval Division, waar  hij van dienst zou zijn bij de belegering  rond Antwerpen. Sindsdien  was  Chauvin samen met  de Engelsen in Nederland. Zijn  tunnelontsnappingspoging in 1915 in Wierickerschans  had hem en de  Engelse Hunt op Urk doen belandden, waar hij sinds september 1915 zat. Chauvin was  vaak degene die de toespraken hield bij het  eten, of een toost  uitbracht als er een afscheid of  een prominente bezoeker was. Hij was  een gerespecteerd man  in de barak.
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					39. Geïnterneerden,  onder wie Williame en  Deramond, op de  tennisbaan

				

			

				De Franse Pierre Deramond en Maurice Mandinaud waren helemaal gewend aan het leven  in het interneringsdepot. Deramond tenniste regelmatig met onder anderen Williame, die meteen zag dat Deramond ‘prachtig’ kon tennissen. ‘Je  kon wel zien dat hij  vroeger veel  getennist heeft.’ In juni had  Williame alle materialen  verzameld om in de  barak een  donkere  kamer te  maken. Zo zouden  ze hun  eigen foto’s kunnen ontwikkelen. Vooral hij en Deramond  hadden verschillende rolletjes  film volgeschoten met foto’s van de  officieren,  het  eiland  en  natuurlijk de  barak. Op zondagen, wanneer de bedrijvigheid bij de  haven gestaakt werd en er  geen  dagjesmensen op Urk  kwamen, wandelden de  officieren soms meerdere keren  het eiland  rond.  Williame en  Deramond tuurden het water af.  ‘Zinloos wachten op een jacht  om ons aan te  vergapen,  zoals Deramond het zegt. Wat duurt die zondag lang!’ Mandinaud, die in tegenstelling tot Deramond geen fanatiek tennisser was, was intussen  vaak bij het schaakbord in de  conversatiezaal te vinden. 

				Het recent verruimde verlof van vijf dagen kwam Deramond  en Mandinaud goed van pas.  Ze vonden het logisch  dat  ze  hun erewoord  moesten geven voor de tijd dat ze  weg zouden zijn, en deden dat zonder  problemen. Deramond  ging  op  bezoek bij  een Frans-Nederlands stel, arts-uroloog Hiddo Brongersma en zijn vrouw Emilie Brongersma-Renault,  dat  eerder d’Humières had geholpen ontsnappen. Chauvin,  die al  jaren verbonden  was aan  de de Alliance Française, gaf lezingen in onder  meer Den  Haag. De  verveling zorgde er  ook voor dat ze af en  toe een pijntje veinsden om naar  de vaste wal  te kunnen gaan. Zo hadden de  drie Fransen op zeker moment toestemming  gekregen om met de  torpedojager naar Kampen te gaan  omdat een van  hen kiespijn zou hebben. Iedereen  wist dat  de kiespijn een smoes was en dat de  Fransen  er vooral even  uit wilden zijn,  maar  het leek erop dat Vreedenberg  het door de  vingers zag. 

				Dat betekende niet  dat Vreedenberg en zijn officieren de teugels lieten vieren  of minder  oplettend waren. Zo stak de kolonel een stokje voor verschillende trips naar  Enkhuizen, op  basis van opgevangen gesprekken met onder anderen Chauvin.  En  de rechterhand  van Vreedenberg,  Frederik  Michell,  volgde de Franse Deramond bij een verlofreis  naar Enkhuizen en voorkwam zo dat  de  geïnterneerde de Brongersma’s kon bezoeken. Blijkbaar waren er  dus  wel twijfels  over Brongersma, ondanks dat  hij  nooit formeel  aangeklaagd was voor zijn betrokkenheid bij de ontvluchting van d’Humières.  

				Het tandartsuitje naar Kampen op 2 juli  zou ervoor zorgen  dat Deramond en Chauvin een ingang zagen voor een ontsnappingsplan.  Want toen ze alweer lang en breed terug waren in het depot besefte Deramond opeens  dat hij zijn verlofbriefje niet terug had  gegeven aan de  kolonel – iets wat aan het eind van  elk verlof  moest gebeuren.  Hij  was het domweg vergeten en de kolonel had er niet  om gevraagd. Dat  bood  mogelijkheden. Hij  en Chauvin  maakten  een plan: ze  zouden  hun erewoord niet breken, dat was belangrijk, maar  het idee  was dat ze het verlofbriefje  zo zouden aanpassen  dat ze,  net als Rainey  eerder,  zouden beloven wél  te ontsnappen. 

				Ze hadden  hulp nodig van buiten,  wisten ze, niet  alleen in  Nederland,  waar Hiddo Brongersma hen  hopelijk zou  helpen,  maar  ook vanuit een  ander  land. Deramond  wilde zijn moeder niet  in gevaar brengen, maar vond wel  dat hij in Frankrijk moest  zijn  en  hij  wist  wel  iemand anders  die hem zou kunnen bijstaan. Hij had  gecorrespondeerd  met Magdeleine  Nevo,  een jongedame  die erg  geïnteresseerd was in zijn avonturen. Ze was zijn marraine de guerre, zijn penvriendin  (letterlijk: peetmoeder)  in oorlogstijd. Hij zou  haar  schrijven  en  vragen om hulp. 

				Deramond  en  Chauvin zouden het  verlofbriefje laten  namaken, inclusief de  namen  van Chauvin, Deramond en Mandinaud. Probleem was alleen  dat de luitenant-kolonel de documenten altijd persoonlijk invulde met  zijn zwierige handschrift. Ze moesten er  dus voor zorgen dat ze  zijn manier  van  schrijven leerden kopiëren. Ze hadden  echter  geen voorbeeld  van hoe Vreedenberg de  naam van Mandinaud zou schrijven en ze wilden de gok niet nemen om dit op eigen inschatting te  doen. Tijd voor  een  list. Ze speelden in op de behulpzame aard van de luitenant-kolonel: ze vroegen of hij kon  helpen met het  vertalen van een  bedankbriefje aan een denkbeeldig  echtpaar, dat denkbeeldige tijdschriften stuurde naar de drie Fransen.  Hoewel Vreedenberg samen met zijn officieren  de post controleerde en dus wellicht op de hoogte  kon  zijn van het wel of niet bestaan van dit stel, vertaalde  hij het briefje voor  ze, inclusief de namen van de  luitenanten.  Deramond en Chauvin  hebben  vervolgens waarschijnlijk urenlang  in  hun kamertje geoefend op  de  juiste zwierige uithaal, de correcte manier van het wel of  niet rondmaken van de letter o, of het  dichtmaken van  de ronding van de d. 

				Nu konden ze het handgeschreven deel van het  document  reproduceren. Het grootste  deel van de tekst van het erewoord  was echter getypt. Het  was dus zaak om het helemaal  over te typen in  de juiste  letter,  de juiste  opmaak, de  juiste hoeveelheid  puntjes,  de  juiste breedte en de  juiste inspringingen;  met alleen  de veranderde inhoud. Deramond stuurde een verlofbriefje naar  Magdeleine Nevo, met de opdracht om een drukker te regelen die dit precies na  kon maken. Om  het verlofbriefje bij  haar  te bezorgen  moesten  ze  het eerst  door de censuur krijgen, want niet  alleen de binnenkomende post werd gelezen, uiteraard werden de  uitgaande brieven ook gelezen en indien nodig werden  er delen zwartgelakt  of domweg geweigerd. Als dat niet door  het bewakingsdetachement gebeurde, zou  het nog door de  Duitsers  kunnen  worden gedaan,  die een deel van de postverzending onder hun hoede hadden. Het lukte echter: ze  ontving  zijn brief. ‘Dit papier  dat  ik je  stuur  is zijn gewicht  in goud honderd  maal waard,’ schreef Deramond aan Nevo. Hij  volgde deze mededeling op met  een  bijzonder precieze beschrijving  hoe  het  document  herdrukt  moest  worden. Maar liefst 25 stuks moest ze laten maken,  en hem een dozijn formulieren  sturen. Twee dagen voordat ze het op de post zou  doen moest ze hem eerst schrijven dat ze het  pakket zou versturen. 

				Ondertussen werkten Chauvin en hij  ook aan een  manier om de vervalste  papieren  onopgemerkt te ontvangen. Op een  zekere dag maakte  Deramond  een praatje met een van de vier Nederlandse  officieren,  Diek  den Hartogh.  Ze konden het goed met elkaar vinden, en  een gezamenlijke hobby  versterkte de band  tussen Den Hartogh aan Deramond nog meer: net  als Deramond bleek Den Hartogh namelijk een fervent violist. Alleen  hadden zowel hij  als Deramond op dat  moment geen instrument  om te  bespelen.  Een oproepje in een krant  bood uitkomst en er kwamen meerdere  violen op Urk aan.  Deramond koos er twee en stuurde de rest  terug. Hij  speelde daarna  regelmatig concerten voor de geïnterneerden. Om  het samenspel met Den Hartogh te  faciliteren vroeg hij Magdeleine om bladmuziek. Omdat de Fransen inmiddels  vaak  meerdere dikke boeken met  muziek lieten bezorgen, zag Vreedenberg na een tijdje in dat  het minutieus doorbladeren van  weer  een  muziekboek  misschien  niet bijzonder nuttig was. Zijn aandacht  verslapte, en daar maakten de Fransen  gebruik van  om hun  spullen  binnen te krijgen. Daarnaast had Deramond Nevo gevraagd om  kleine blaadjes  te gebruiken, en die met een minimaal beetje lijm  vast te maken  aan de andere pagina’s, waardoor ze niet  zichtbaar  zouden zijn  bij een  snelle doorbladering.  Deramond vertelde  later zijn familie dat de  bewuste papieren in de opera  Rigoletto  van  Verdi  zaten,  wat hen amuseerde, omdat rigoler Frans  is  voor lachen.  

				Een  andere  manier  om boodschappen door  de censuur  te krijgen  was de  manier waarop  ze met Hiddo  Brongersma communiceerden.  Ze  verzonden stapels kranten naar elkaar,  maar in die kranten stonden niet alleen  de  artikelen, er  waren extra regels  toegevoegd.  

				Nevo moest nu in haar thuisregio Bretagne  op zoek naar een geschikte drukker. Dat  bleek geen  sinecure: de letters  in het document waren van een type dat niet  in  de Franse letterkasten te vinden  waren, zoals bijvoorbeeld het dakje boven op de  ‘o’ van de 1916-spelling van het  woord  ‘interneringsdepot’. Via  een vriendin  die  een oom  had  die  regelmatig als  advocaat moest pleiten  in Zwitserland werd het uiteindelijk geregeld; daar hadden ze  de gotische letters wel. Door het toevoegen van het enkele woordje ‘que’  was  de volledige betekenis veranderd;  in vertaling:  ‘...verbindt zich op zijn erewoord, geen  enkele poging  tot  ontvluchting te ondernemen, noch een ontvluchting  voor te bereiden, noch  iemand anders te  helpen  ontvluchten, dan tijdens  den duur van  dit verlof...’
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					40. Deramond in zijn kamer in de barak

				

			

				De volgende stap  was een sleutel van het  kantoor van Vreedenberg zien te  krijgen. Na het invullen van het erewoord borg deze  de papieren normaliter  op in  zijn bureau, en zijn kantoordeur zat  logischerwijs op slot.  Ze moesten dus een  sleutel  stelen,  of  namaken.  Alle sleutels  van de  barak waren opgeborgen bij de ingang van het kamp, bij het wachthuisje. Deramond riep de hulp in van een Belgische  luitenant. Deze sprak Vlaams en had  een  band opgebouwd met  een van  de  wachtsoldaten. Hij besloot het risico te nemen om de Belg te vragen  het voor hem  te regelen. Hij  zou de sleutel maar vijf  minuten nodig  hebben, verzekerde hij.  Een  paar  dagen hoorde hij  niets, totdat de Belg uit  het  niets tegen  Deramond zei: ‘Morgen, om  tien voor één.’

				Zo geschiedde. Met een  balletje deeg  maakte  hij  vervolgens een afdruk, die  hij natekende. Via dezelfde Belg  vond hij iemand aan de wal die een sleutel  kon  maken. 
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					41. Het nagemaakte verlofbriefje van Deramond

				

			

			Het werd september. De Belgen waren vertrokken,  Coutisson was ontsnapt, en de  nazomer  stond in  het teken  van  voedselschaarste.  Op 19 augustus was na twijfels en debat  de  Distributiewet van minister  Posthuma aangenomen, die ervoor moest zorgen dat  het inmiddels  weinige aanwezige  voedsel eerlijk  over de bevolking verdeeld werd. Werd de voedseldistributie eerder door verschillende kleinere  instanties geregeld, waaronder de gemeenten, nu werd het een taak van de landelijke overheid. Naast  de  al geldende  wettelijke maximumprijzen en uitvoerverboden kwamen er  nu meer  voedselbonnen,  rantsoenering –  en ook, helaas, voedsel  van mindere kwaliteit,  zoals regeringsbrood  van tarwemeel dat  aangevuld werd met rogge-  of  aardappelmeel.

				Op Urk werkte de  gemeente nog aan het herstellen  van de  stormschade aan onder meer de kade  en de mestvaalt en besloot  de raad  om de enige Urker  stier te verkopen. Positief was  dat er een  grote dorpspomp geplaatst zou worden  op de  plek waar de drinkwaterboringen voor het interneringskamp waren  gedaan.  Er was gebrek aan goed drinkwater in het dorp, maar via Vreedenberg kon Gravestein  toestemming  krijgen om ook de eilandbewoners gebruik te laten  maken van het nieuwe drinkwaterpunt. 

				Die  eerste week van september besloten  Chauvin  en Deramond  dat het tijd was. Alle details waren geregeld,  en Brongersma  had een datum voor de zeereis  doorgegeven.  Ze vroegen om  verlof, dat Vreedenberg inderdaad  tekende. Toen begon een  ander spannend  onderdeel  van hun plan: het verwisselen van  het  echte  verlofbriefje  voor het nagemaakte  document.  Chauvin had een hondje, Tip  geheten.  De afgelopen tijd hadden  ze Tip  verschillende bevelen aangeleerd en  daarbij afgesproken wat die bevelen in code  betekenden voor henzelf. Deramond opende de deur van het kantoor van Vreedenberg  met  de  gekopieerde  sleutel,  en ging op  zoek  naar  de papieren. De  mannen waren echter  vergeten dat  het donker aan het worden was  en dat de  militaire lampopsteker samen met  een  andere  soldaat  alle  lichten  in de barak zou  komen aansteken. Dus toen Deramond opeens  ‘Tip, wees voorzichtig’ en ‘Tip, blijf daar!’ hoorde,  moest hij zich snel op  de grond laten vallen  en zich onder het bed  van de kolonel verstoppen. De opstekers hingen de lampen op, ze gingen van kamer naar  kamer en het  duurde een  tijdje voordat  ze de  deur weer  dicht deden. Pas toen Deramond ‘Tip, kom hier!’  hoorde wist hij dat het veilig  was. Hij  kroop onder het bed vandaan  en verwisselde de briefjes.  

				De volgende ochtend, 12 september, gingen de mannen op ‘verlof’. Vreedenberg, die  zoals altijd hen begeleidde naar de boot, nam  Deramond nog even apart en vertelde hem dat, omdat  zijn verlof op zondag  eindigde en hij dan  een halve dag aan het reizen  was  tijdens een feestdag,  hij wel  op maandag  terug mocht komen. Deramond,  die slim genoeg was, koos de woorden voor zijn antwoord zorgvuldig: als  de  kolonel hem op zondag  niet zag terugkomen, zei hij, geen zorgen! Later  voelde  Deramond  wat wroeging, juist omdat Vreedenberg zo’n genereus  gebaar had  gemaakt naar hem en hij dat vertrouwen  zou  beschamen. Dat nam  niet  weg dat hij luttele  dagen  daarna  inderdaad op een  schip stapte naar Engeland.  Er was intussen wel een  kink in de kabel gekomen, want op het  schip was maar plek voor twee officieren,  en zij  waren met zijn drieën. De ontwerpers  van het  plan,  Chauvin en Deramond, besloten  als eersten  te gaan.  Voor  Mandinaud zouden  ze op zoek gaan naar  een  nieuw schip, wat ook lukte. Hij zou alleen  later in  Frankrijk  aankomen.  Deramond  en Chauvin  hadden tijdens hun reis  over zee nog benauwde momenten gekend, want hun verstopplek op een tweede deel van de reis was naast een tinnen tank die opwarmde tot bijzonder  hoge temperaturen. Ze hielden het  na een aantal uur niet  meer  uit,  maar de bemanning mocht niet weten dat  ze  er waren. Uiteindelijk lukte het ze echt  niet meer, en ze  kwamen vloekend van de pijn  uit  hun bergplaats naar buiten stormen. De bemanning schrok zich een hoedje. Toen  iedereen  tot rust  gekomen was, gaf de kapitein de  mannen te drinken en hoorde  hun verhaal aan. Hij verklaarde vervolgens dat het niet mogelijk was  om van koers te veranderen en terug te keren  naar Amsterdam; de mannen zouden mee moeten gaan naar  Engeland.  Een  pak  van  het hart voor  de twee Fransen. 

				Pas een paar dagen nadat  de  Fransen op  verlof waren vertrokken, bekroop het bewakingsdetachement het gevoel dat er  iets  niet klopte. De Fransen hadden zich door hun erewoord  te  geven ook  verplicht  zich  te melden bij de militaire macht in de plekken waar ze op  verlof  zouden  gaan: Deramond  bijvoorbeeld had zijn gezicht moeten laten zien bij het garnizoen in Arnhem en bij het interneringskantoor  in Den  Haag. Dat was niet gebeurd. Op  dinsdag  19 september stuurde Vreedenberg een telegram naar  de politie.  25 woorden telde  de boodschap: ‘Heden van verlof achtergebleven  no  30, 42, 44  van compagnie  groep  interneeringsdepot  te Urk, hebben eerewoord gegeven, vervalscht, is ontdekt, sinds 12 september  met verlof.’  Vreedenberg had  na het wegblijven van de mannen de briefjes  nog  eens goed bekeken en de vervalsing ontdekt. Het  telegram  zou echter te laat zijn  om Chauvin en Deramond op  te sporen; zij  waren de dag  ervoor  alweer in  Frankrijk aangekomen. Mandinaud was nog in het  land, maar meldde  zich  tien dagen na de andere  twee  ook zonder problemen bij  het Franse leger. 

				De Nederlandse regering  deed pogingen  om uit te vinden wie de vervalste documenten gedrukt  hadden. Daarnaast vermoedden de  Nederlanders  dat luitenant  Diek den Hartogh te  maken had met de ontsnapping. Twee onderzoeken werden ingesteld. Het onderzoek  naar Den Hartogh  had nooit concrete  aanwijzingen opgeleverd, schreef deze later aan Deramond.  Hij wist dat hij beschuldigd werd en vroeg twee  weken  na de  ontsnapping overplaatsing aan naar Leerdam, om daarna  te  vragen om ontslagen  te worden uit het leger om te gaan  studeren. Dat  verzoek werd goedgekeurd  en vanaf 1 november vertrok hij naar de  universiteit Leiden. In zijn brief gaf hij aan dat hij nog muziekboeken van Deramond had: zou deze  hem kunnen vertellen hoe duur  deze waren? Hij wenste de ‘beste kameraad’  succes  in  de oorlog en  vroeg om hem te schrijven. 

				Ook de zoektocht  naar de drukker  liep  vast, omdat het Algemeen Hoofdkwartier Afdeeling  Interneering Algemene Controle  tot de conclusie gekomen was dat het door een kleine Nederlandse drukker gebeurd moest  zijn.  In een als ‘geheim’ geclassificeerde brief aan  gemeenten,  waaronder de gemeente Oud  Karspel in Noord-Holland, schreef  reserve-eerste-luitenant van de recherche  J.W. Holsbergen aan de burgemeester dat de ‘zincographie’  van de letters wat betreft  afmeting en grootte hetzelfde  was als het origineel, maar gedrukt  was  met een  wat versleten letter. Omdat ‘goede  drukkerijen’ geen versleten letters meer in hun letterkast zouden hebben, gingen ze uit van een kleine drukkerij, die ze overigens  niet zouden vervolgen, benadrukte Holsbergen. Ze wilden alleen weten wie  wanneer  met ze gesproken  had over  de opdracht.  De beloning voor het vinden van  de drukker was  50 gulden  (zo’n  450 euro in  2020).  Het leverde ze helaas niet de gouden  tip op. 

				De  Fransen zouden de laatsten  zijn  die  interneringskamp Urk  succesvol ontvluchtten. Deramond ging terug naar zijn eskader en  mocht nu  als  piloot aan  de  slag in  plaats van  als observator.  Chauvin meldde zich  bij het  hoofdkantoor in Duinkerken. Mandinaud  sloot zich aan bij een eskader met gevechtspiloten. Maar eerst  kregen ook  deze drie  Fransen,  net als hun eerder  ontsnapte  landgenoten, een  maand verlof. Deramond  maakt van de  gelegenheid gebruik  om de jonge  vrouw op  te zoeken  die zo hard  gewerkt had aan  het  regelen van o  zo belangrijke formulieren. Ze hadden elkaar nog nooit persoonlijk ontmoet, alleen geschreven. Deramond was  erg gecharmeerd  van Magdeleine Nevo. Zo  erg  zelfs, dat hij haar  binnen twee  dagen na hun eerste ontmoeting ten  huwelijk  vroeg.  Ze zei ja. 
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			23 - 
Schaarste  en  oproer

			De Nederlandse regering  gromde  en mopperde wat  over de  onethische  keuzes van  de drie vertrokken Fransen, maar liet het  verder daarbij. Op het ministerie zouden ambtenaren tot  zeker december van dat  jaar op zoek blijven  naar de drukker, maar  het leek erop  dat  Nederland de Franse regering  niet aansprak op de vlucht. De  minister had erop  aan kunnen dringen om de officieren terug te  laten sturen, zoals eerder in andere  situaties was gebeurd  bij Duitsers en  Belgen. Dat deed hij  niet. Misschien vond  opperbevelhebber Snijders het ook wel  prettig wat  er  gebeurd was, want  de Fransen stonden bekend  om hun vasthoudendheid rond het willen ontsnappen. Een kwestie van  opgeruimd staat netjes. Niet voor niets was via de gezant in Parijs eerder het volgende  gecommuniceerd door de Franse regering over  het  erewoord: ‘Ofschoon internationale verdragen  het geven  van zulke eene belofte niet uitsluiten en  de  Fransche militaire reglementen er zich  niet  uitdrukkelijk tegen  verklaren, zoo  ontneemt  toch de  vrijheid op eerewoord op  volstrekte wijze  aan  ieder, die zulks vraagt of aanneemt, de mogelijkheid de wapens voor zijn land weder op te vatten. Juist dit is evenwel het  doel waarnaar ieder militair, die in vijandelijk of  interneerend onzijdig land wordt vastgehouden, streven moet.’

				Voor de Britten  Peploe, Fryer  en Macartney  moet  het  een  bijzondere gewaarwording zijn geweest: ze woonden nu met  zijn  drieën in een  barak waar aan het begin van  het jaar  1916 nog 39 mannen sliepen, dronken, spelletjes speelden en ruziemaakten. Vooral Fryer en Macartney, die op  het hoogtepunt van de  drukte  op  Urk hadden gewoond, wisten precies  hoeveel  geluiden je om je heen hoorde,  hoeveel geuren je rook, hoe de  houten vloeren kraakten onder vele voeten,  hoe  het gesnurk van  hun collega’s door de wanden kon dreunen. Het contrast met de  ruimte die ze nu hadden was groot.  Ze kregen  ieder een eigen slaapkamer, maar dan waren er nog twintig slaapkamers over, hoewel enkele daarvan  door de  Nederlandse officieren  gebruikt werden als kantoor of slaapkamer. De  eetzaal van 60 vierkante meter  voelde verlaten,  de meer dan 80 vierkante meter grote conversatiezaal leek een balzaal. De beide  biljarttafels  stonden er het  grootste deel van  de tijd ongebruikt. De bibliotheek, die normaal gesproken op gezette tijden open was in beheer  van een  Nederlandse  officier, kon  het zonder rooster af; de meeste tafels bleven leeg. 

				Een bewakingsdetachement van bijna 80 mannen  was veel  te  zwaar om drie Britten te bewaken.  Al snel, op 30 september, werden  vijftien soldaten en een hoornblazer, vrijgezelle mannen, teruggestuurd naar hun garnizoen aan de vaste  wal.  De Belgische minderen, oftewel  de  geïnterneerde soldaten die eerder dat jaar aangesteld waren als bijvoorbeeld kok,  konden op een na van  Urk vertrekken. Een  groot deel  van hen was al weggestuurd nadat bleek dat de Belgische  Thijskens  degene was  geweest die Willem  Splits had overtuigd om Coutisson een verstopplek  te bieden.  De  militair arts had te weinig te  doen en  vertrok  ook, net  als torpedoschip de Makjan, dat op  6 oktober  de Urker wateren  verliet.  Toch  bleef het depot in eerste instantie nog met  60 mannen in de bewakingsgroep bestaan. 

				Het leek voor de hand te liggen om de drie over te plaatsen naar Huize  Snoek, waar  het interneringsdepot  meer dan  anderhalf  jaar geleden ook begonnen was, maar  de functie van dat gebouw was  inmiddels zo anders geworden dat dit geen optie meer was. Er woonden  Belgische soldaten  en Nederlandse onderofficieren, er  was  een wachtlokaal voor de bewakers, er was een administratiekantoor en een  opslag van  petroleum en andere voorraden – er  was gewoonweg geen goeie plek  meer voor Peploe, Fryer en Macartney. Opperbevelhebber Snijders stelde voor om  de  drie Britten  over te  plaatsen naar Zeist, waar een  nieuwe barak  gebouwd zou worden  met een dubbele prikkeldraadafrastering. Op 9 november werd  dit voorstel goedgekeurd, maar het bouwen van  die barak zou  langer duren  dan ze eerder dachten. Dat  had twee  redenen. Ten eerste wilde  Snijders dat het een barak werd voor tien personen, omdat  je nu eenmaal nooit wist  of  er ook anderen  zouden  zijn die het in  hun hoofd haalden  om hun erewoord terug te nemen.  En dan waren er de  Belgische piloten Jonas  en Vertonghen. Zij waren in  Nederland geland met motorpech  en  hadden  het aanbod om hun erewoord te  geven geweigerd,  ondanks  het  veranderde  dringende advies van  de Belgische regering hierover. De  Belgen waren nu op Urk en liepen met  het trio Britten door de  gang, de conversatiezaal,  de  eetzaal van de  barak en door  de kleine  straatjes van  Urk. Het kostte Snijders  wat hoofdbrekens: hij was ervan overtuigd dat wanneer de Britten de  benen  zouden nemen hun regering hen wel  weer terug  zou sturen, maar bij de Belgen  kon hij  daar niet van op  aan, dus moest  het gebouwtje  in Zeist dubbel  beveiligd worden. Het zouden twee gordels met dubbele afrastering worden, en de binnenste prikkeldraadgordel zou deurloos worden. Om daaroverheen  te komen moest een bewaker een verrijdbare  trap  neerzetten, om  die meteen daarna  weer weg  te halen. Met al deze  eisen  zouden de geïnterneerden de jaarwisseling zeker nog op Urk moeten doorbrengen,  ondanks de  bezwaren die de Belgische gezant per brief duidelijk maakte.  In zijn  protestbrief las  Snijders de inmiddels standaard geworden klachten.  In  zijn  opsomming  noemde de  gezant  ook het feit dat  in de winter de veerdienst stillag en dat dat een  probleem zou zijn bij ziekte. Snijders was niet onder de indruk  van deze herhaling van zetten, vooral  omdat  hij deze  een  half  jaar eerder al grotendeels had ontkracht. De  Belgen moesten  blijven  totdat  de barak in  Zeist klaar was.  
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					42. In de winter van 1916/1917 vroor de  haven van  Urk dicht

				

			

				De opening van het  bewaakte interneringsgebouw stond gepland voor  februari 1917  en  iedereen was er klaar voor. Totdat het ging vriezen,  wekenlang.  Het  werd een van de koudste  winters in  twintig jaar. De Duitsers  zouden het de knollenwinter  gaan noemen, omdat hun  aardappeloogst door de vorst mislukt was  en  knollen  eten  het enige alternatief was om de  hongerdood te voorkomen. Helaas  zou dat  bij lange na niet  genoeg zij  voor honderdduizenden  mensen in Duitsland. Aan  het front lagen  soldaten onder bevroren dekens in de loopgraven.  Ze  verloren vingers en tenen  door de vorst.  

				In Nederland dreigde  de Zuiderzee  dicht  te vriezen en dat was slecht nieuws voor de bevoorrading van eiland Urk en het interneringskamp. De Urkers hadden  zich, zoals elk jaar, voorbereid op een mogelijk  strenge winter en  hadden  van de belangrijkste zaken voorraden aangelegd. Het mocht  dan geen vetpot worden, maar ze zouden het wel overleven met hun gepekelde  vis, spek, bruine bonen, rijst, roggemeel  en  ingelegde groenten.  Voor het interneringskamp gold dat de voorraden zienderogen slonken. Ze hadden geen  idee hoe ze dit op moesten lossen. Sowieso  was  het eten altijd een heikel  punt geweest, omdat er gekookt moest worden voor verschillende culturen,  verschillende smaken en verschillende  afkomst. Gemiddeld gezien waren de mannen  meer en beter gewend  dan de Urkers, die het gebrek aan variatie – niet alleen  in  de  winter – min of  meer geaccepteerd  hadden. 

				De  Urkers wisten dat er tekorten waren  in het depot. Aangezien velen  van  hen  niet actief nodig waren voor  de  bewaking en een zorgzame  inborst hadden, boden ze aan  om naar Kampen  te gaan met de ijsvlet van  de stichting Hulp  en  Steun.  Vreedenberg  vroeg zich hardop  af of dat wel een goed  idee was,  want het  weer was  bar slecht  en door  een sterke stroming bij  de Val van Urk stapelde  het kruiend ijs  zich daar  op tot een onbetrouwbare berg schotsen. Een dozijn mannen, waaronder Lub Jan Kramer en een  man die Ab de Zwarte werd genoemd,  vertrok uiteindelijk toch op de  schaats met  de ijsvlet,  dik  ingepakt  in meerdere lagen  kleding. Ze  stonden onder  leiding van sergeant Jacob Korf. Er waren zeilen,  maar als de wind hen uit de  route  zou blazen moesten ze de  vlet duwen.  De voorraad  zouden  ze op sleeën achter de  vlet vervoeren. Het was  min  twaalf graden die dag, en er  stond een  felle  noordoostenwind. Op voormalig eiland Schokland konden  de  mannen  zowel heen als terug  even rusten. De trip  zou een volledige dag in beslag nemen; net voor  het  donker  kwamen ze  inderdaad weer in de  buurt van Urk, waar inmiddels  al veel ongeruste mensen op de kade  het  ijs afspeurden. Ze werden warm welkom geheten, ook door de luitenant-kolonel,  die ze bedankte en  de doodvermoeide mannen snel naar huis liet  gaan, waarover Ab de Zwarte later  zei dat  ze  ‘niet  eens hoefden te helpen  lossen’. Vreedenberg gaf de  mannen ieder een ruime beloning:  drie gulden vijftig, tweeënhalf keer hun soldij. Ze zouden de trip  nog vaker  moeten  maken. 
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					43. De ijsvlet  van Kampen  naar  Urk met  luitenant Pfersich

				

			

			Die winter was saai voor de Urker bewakers, maar  één keer zorgde de  winterse kou  voor een gevaarlijke  situatie  voor  de  nachtwachten. De Urker  soldaat Jan van  Loo was  na vier maanden in de  Oranjekazerne in Den Haag rond de  feestdagen  van 1916 naar  zijn woonplaats  overgeplaatst.  Op 22 januari lag  de zee nog niet dicht, maar door de matige noordoostenwind lag de gevoelstemperatuur  wel twaalf graden onder nul.  Van Loo zou samen met  zijn collega’s Reier  en Sjoerd vanaf acht uur ’s avonds  de bovenwacht hebben: om en om zouden ze een uur lang  vanuit het houten open platformpje rondom de kerktoren van de hervormde  kerk de  zee afspeuren naar vreemde schepen. Reier  ging eerst, Jan van Loo loste hem  een uur later af. Reier  was tien  jaar  ouder  dan Van Loo en gaf  hem het vaderlijke advies vooral niet  te gaan zitten ‘want dan  kunnen  we je  om tien uur meteen naar  het kerkhof laten zakken’. Van Loo begreep toen  hij op  de  omgang liep meteen dat dit geen gewone avonddienst was. ‘Brr, wat viel dát  tegen. De noordooster blies met stormachtig geweld in de ronding; een  klein plekje was er  aan de westkant, waar het een  beetje luw  was.’ Hij onderdrukte de neiging om daar te gaan zitten.  Het  laatste  half  uur  van  zijn dienst rende hij heen  en weer  tegen de kou, totdat Sjoerd  hem af kwam  lossen. Hij  gaf hem de waarschuwing  van Reier  door, waarop Sjoerd  hem volgens Van  Loo een  beetje meewarig aankeek en  zei: ‘Laandluien kunen ok narges tugen.’ Een aantal uur ging het goed, maar Reier had  na zijn volgende  dienst een ijspegel aan zijn neus en Jan  van Loo kon zijn  kaken niet meer van elkaar krijgen, zo verkleumd was hij.  De dienst  van Sjoerd  van  tussen  een en twee uur in  de  nacht was  er een met een bijna fatale afloop. Tegen twee uur bleek  Sjoerd niet meer op de  toren te  lopen. Hij zat, en er leek geen  leven meer  in hem te zitten. Van Loo  rende het wachthuisje in en riep zijn collega’s die met een  bloedgang de  toren  beklommen. Onder hen  Evert  Bakker, een boom  van een kerel, die het voor elkaar kreeg om de bewusteloze Sjoerd van de trap  te tillen. De  inderhaast opgetrommelde dokter  had een  kwartier nodig  om de soldaat weer  bij te laten  komen. Van  Loo, behoorlijk van slag, stond er bibberend bij te kijken. Kolonel Vreedenberg  besloot ter  plekke dat  de  torenwacht voorlopig afgeschaft zou worden. Ook de havenwacht zou de volgende dag vervallen;  het was gewoonweg te gevaarlijk. Niet veel later vroor  de zee dicht en dat bleef  zo  tot  halverwege  maart. Tot die tijd waren er minder  schildwachten nodig en dat beviel  Van Loo  en zijn collega Lub Jan  Kramer wel.  ‘Het  was een van de mooiste winters  van  mijn leven. We hadden in die tijd een  leven “as een leus  op een  kleskop”.’
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					44. Het  wachthuisje aan de kerktoren van de hervormde kerk

				

			

			Een  maand later  dan gepland, op  17 maart, vertrokken  de laatste geïnterneerden, met Vreedenberg als  hun begeleider. Ze hadden  alle vijf hun erewoord gegeven voor de  reis naar Zeist en daardoor was uitgebreide bewaking niet nodig. Ze zouden zich  vast  redelijk thuisvoelen in  hun nieuwe leefomgeving,  want  het was  ingericht met meubels  die  verscheept waren vanuit Urk. Vreedenberg nam  in Zeist afscheid  van  de geïnterneerden en reisde terug naar Urk om  daar de opheffing van het  depot te regelen. 

				De huur van Huize Snoek was per 1 april opgezegd, net als de huur van het  huis in  Wijk 3 waar Vreedenberg  met  zijn  vrouw en hun  hond woonde. De rompslomp afronden  duurde nog  een tijdje  –  sterker,  tot in  1918 zouden er brieven tussen de Urker sergeant Jacob Korf en  Vreedenberg gestuurd  worden over  onder  andere  rolgordijnen en  vulemmers. Het was eind  april toen  Vreedenberg zijn werk  zo goed als volbracht zag en het  langzamerhand echt tijd werd voor afscheid van het eiland, haar burgemeester  en haar  inwoners.  Eén onderofficier en drie  soldaten zouden de barak blijven bewaken, want het ministerie van Oorlog wilde die eventueel weer kunnen gebruiken. De rest van  de  manschappen gingen terug naar hun korpsen, waardoor tientallen Urkers van het eiland  vertrokken. Een aannemer, waarschijnlijk Kramer, die  eerder  ook werk voor de  internering  had gedaan,  was in de tussentijd  verantwoordelijk voor het  onderhoud. Met ingang van 1 mei was voormalig gepensioneerd luitenant-kolonel Vreedenberg weer  officieel  met  pensioen. Het duurde echter nog tot 12 mei voordat  het  echtpaar Vreedenberg officieel  afscheid nam van Urk. 

				De raadzaal zat vol die dag om  12 uur – vrijwel alle raadsleden waren  gekomen om afscheid te  nemen van het  paar Vreedenberg en  dat deed Daniël George en zijn vrouw Riek Vreedenberg  goed. Ze hadden bijna tweeënhalf jaar in de  gemeenschap gewoond. Burgemeester Gravestein  sprak hen toe; hij prees de  manier  waarop Vreedenberg een zware  taak op  zich  genomen had en roemde  zijn  jovialiteit en welwillendheid om samen te werken en daarbij ook ‘de belangen van Urk, waar  het kon, te dienen’. Zowel Gravestein als Vreedenberg benoemden hun vriendschap,  en bedankten elkaar voor de  hulp in een bijzondere tijd. Vreedenberg  was  vol  lof  voor de Urker soldaten, de hij betrouwbaar  achtte.  Hij was  ervan overtuigd dat de godsdienstigheid van de  Urkers te maken had met deze eigenschap. Hij voelde zich  op Urk opgenomen in de  gemeenschap, mede door toedoen  van de burgemeester; in  het fotoalbum van Vreedenberg  was ook goed terug te zien dat de twee families het  goed met elkaar konden vinden. Gravestein benoemde de discussies die ze gehad hadden over wie  er  precies bevoegd was  voor  wat,  maar  hoe ze  daar altijd uit kwamen.  ‘Het had zoo geheel anders kunnen lopen. Waar meer  ruimte  is, is de kans op  wrijving minder groot.’ ’s Middags,  toen  de commandant en  vrouw Riek op  de boot stapten, waren  er veel Urkers gekomen om hem uit  te zwaaien, meldde de Urker  Courant.  Vanaf de  boot riep Vreedenberg: ‘Het ga  Urk en  de bevolking goed.  Leve  Urk!’

			Het  jaar  1917 ging verder en de barak  bleef leeg. De vissers keerden  terug van zee en konden rekenen op hoge  besommingen. Vooral  de  loggervissers,  en  dan met name  degenen die  het  niet zo nauw namen met  de  wettelijke visgrenzen en het gevaar van  onder andere de mijnen op de koop  toe namen, maakten honderden guldens meer  winst dan het  jaar ervoor. In die jaren lagen hun inkomsten voor een maand of vier vissen tussen  de  700 en  1800 gulden.  De vissers konden  huizen kopen, of extra stukjes grond. Voedsel daarentegen, dat was lastiger.  Sinds de invoering van de  distributiewet  een jaar eerder  kwamen steeds meer  producten op  de bon. Het maakte niet uit hoeveel  geld  je had, meer  dan  een bepaalde hoeveelheid kreeg  je niet – hoewel  geld natuurlijk in het  smokkelcircuit wel weer handig kon zijn.  Op  Urk was de gemeente verantwoordelijk voor het evenredig  verdelen van de  voorraden, en het  systeem bleek minder  goed  te werken dan  gehoopt. In 1939, toen het voedsel opnieuw op de bon ging, betoogde de  schrijver van  de lokale krant de  Oprechte Urker dat het  nu geen  ‘Jongkeesregime’, naar  de veldwachter,  of ‘Hakvoortstelsel’  zou heten,  ‘zoals  in de oorlog’. 

				In het hele land werd de nood groter, doordat  er steeds meer  gerantsoeneerd moest worden. De onbeperkte duikbotenoorlog van Duitsland  en de handelsblokkade van Groot-Brittannië hadden grote  effecten op in- en  uitvoer.  In de  loop van de  laatste twee oorlogsjaren waren onder meer brood, melk, aardappels, vlees, rijst, suiker, koffie, thee,  boter  en vet  enkel met de bon te krijgen. Niet alleen etenswaren waren  belangrijk, ook petroleum was onmisbaar  – zeker op Urk, waar  nog  vrijwel geen  elektrisch licht was. Ook  dat ging op  de  bon, net als  steenkool. Alle lampen om de  huizen mee te verlichten, maar  ook  de straatverlichting, werkten op  petroleum. Dan had je nog de  kooktoestellen:  ook petroleum.  Als de brandstof  op  was,  hadden de Urkers  echt een probleem. 

				Door het hele  land was rumoer, oproer, diefstal  en  heling: de distributiewet zorgde voor chaos. In Amsterdam begon  de aardappelschaarste een wissel te trekken op het gemoed van de mensen en in juli 1917 leidde  dat tot het zogeheten Aardappeloproer,  waarbij maar liefst negen doden vielen. Ook  op Urk begon de veerkracht van  de eilanders,  die wel wat gewend waren op het gebied  van schaarste, zo langzamerhand op  te raken. Menig gezin was inmiddels  aangewezen op enkel kaarslicht als verlichting, zodat  er nog een klein  beetje  brandstof was om te koken. Twee vrouwen waren  de  eersten  die besloten  actief te  demonstreren:  Truitje Visser-Snoek, ook wel Trui  van Iedeman genoemd, en ‘tante Geert van Bartesien’. De  vrouwen klopten aan  bij de burgemeester  met de vraag  of hij  niet meer  petroleum kon regelen. De  burgemeester zei dat niet  te kunnen  organiseren; op dat  antwoord  hadden ze gerekend. Met hun  breiwerkjes gingen ze in  de  hal van  het stadhuis  zitten en  deelden  mede dat  ze niet zouden vertrekken tot er weer petroleum zou zijn. Volgens de  overlevering sloeg Truitje  Visser-Snoek met haar vuist  op tafel toen ze zei dat  de burgemeester eerst maar eens voor petroleum  moest zorgen. Ze wisten dat er vaten petroleum onderweg zouden zijn, of dat ze er  al waren. Deze waren bestemd voor onder andere het  interneringsdepot, waar  op dat moment  alleen  afrondende  werkzaamheden waren. Gravestein, die niet  inzag  dat ze zouden volhouden, liet ze gewoon zitten en toen het gemeentehuis voor die  dag zou sluiten probeerden  hij en de veldwachter van dienst  hen uit het  gemeentehuis  te  verwijderen. Dat lukte niet.  De vrouwen bleven de hele nacht, en vele Urkers kwamen hen  eten en  drinken brengen. Na twee dagen ging de  burgemeester overstag: hij zou binnen een dag petroleum  beschikbaar stellen. De vrouwen vertrokken tevreden naar huis. Het  was een kleine overwinning in  een  tijd waarin  niet veel te winnen viel. 

				Waar de burgemeester ook weinig aan kon doen was het gebrek aan water.  De  regenbakken, waar het grootste  deel van Urk nog op leunde voor drinkwater, bleven  leeg in verband met droogte.  Op  de voorpagina  van de Urker Courant stond in  juni met zwarte onderstreepte kapitalen: ‘Drinkt geen ongekookt IJsselwater.’  De pomp bij het  interneringsgebouw  en de gemeentelijke putten konden niet genoeg zuiver  water verzorgen en  de gemeente was bang dat de Urkers  ongezuiverd water  uit de rivier  of uit ongereinigde putten zou  halen. Met een tjalk werd zuiver water uit Kampen  gehaald, waar de Urkers  voor  twee cent ‘per gang’ water konden halen, later gingen zelfs  de postboten naar de  vaste wal om  water te regelen. Elke emmer water kostte  de Urker een cent.  De andere cent legde  de gemeente  bij. Een  trip naar Kampen leverde ongeveer 1300  emmers water op,  die onder meer gebruikt  werden voor de was,  om  te koken, om zich  te wassen.  Pas  aan het eind  van  de  maand juni ging het weer regenen.  

				Ondertussen bezocht kapitein  Beltman van  de Interneering in Alkmaar begin  augustus  1917 samen met een Duitse heer de barak op Urk. Ze gingen naar  binnen, keken secuur naar de verschillende kamers, inspecteerden de scheidingswanden.  ‘Zeer  waarschijnlijk staat dit in verband met de komst van 16.000 krijgsgevangenen uit Engeland en Duitsland,’ zo schatte de Urker Courant in. Ondanks dat dezelfde  krant  op 6 oktober schreef dat er volgens de verhalen toch geen krijgsgevangenen  kwamen, had de schrijver gelijk.  Generaal-majoor Onnen, die  verantwoordelijk was voor de  Dienst van de Geïnterneerde  Krijgsgevangenen, had in augustus aan de  minister van Oorlog voorgesteld om de leegstaande depots van Wierickerschans  (de Duitse  officieren hadden  in februari 1917 hun erewoord  mogen  geven en konden  de rest  van hun interneringstijd,  net als de andere nationaliteiten al  eerder,  zonder strenge bewaking  doorbrengen)  en Urk  te gebruiken om  krijgsgevangenen in op te vangen. Al sinds begin 1915  waren er uitwisselingen afgesproken met de  oorlogvoerende landen,  en Nederland was de meest logische locatie om krijgsgevangenen uit te wisselen. Het duurde nog tot 2 juli 1917 voor  dit officieel  vastgelegd werd en er afspraken kwamen over wie  precies  mocht komen en  aan welke regels de landen moesten voldoen. Ondertussen waren er al  meerdere bootladingen en treinen met krijgsgevangenen aangekomen, en hoewel velen  vanwege ziekte of andere fysieke problemen meteen naar hun thuisland mochten, zouden in totaal  16.000 gezonde krijgsgevangenen in  Nederland geïnterneerd worden. De  meeste  Britten  zouden in de omgeving  van Den Haag komen te wonen. Velen  hadden een  verschrikkelijke tijd gehad  aan  het  front, maar  de  landen  schatten  in  dat  deze 16.000 mannen  gezond genoeg waren om  weer naar  het front  te kunnen,  dus  moesten  ze  in  Nederland opgevangen  worden.  

				Wierickerschans en Urk zouden als  schrikbeeld gebruikt worden:  als  de geïnterneerde krijgsgevangenen zich niet volgens de afspraken gedroegen konden ze voor kortere of langere tijd  naar  de depots  gestuurd worden. Urk was  bedoeld  voor  de Britse minderen,  de ongewenste elementen. Zo  vroeg  Onnen zich  in de ene  brief af  wat  hij  met zeven ‘negers’ aan moest, in  een andere brief zocht hij  een plek voor negen hindoes. Waren die twee  groepen  eigenlijk  wel Britse staatsburgers? Hij wist het  niet. Uiteindelijk koos  Onnen Urk en Wierickerschans niet als plek  voor deze mannen, maar voor wie zich  actief misdroeg. Het zou echter  nog een half jaar duren voordat deze strafkampen  opengingen. 

				Op 22 april 1918 schreef  de Britse  brigadegeneraal A. Graham Thomson: ‘I have not  the  least objection to the  proposal  to send  men that have  mis-conducted themselves to  the Special  Internment Camp at  URK, to undergo  their punishment.’ Had het kamp van 1915 en 1916 gevoeld  als een strafkamp voor de officieren, nu was het Urker depot  dat letterlijk geworden. De gebiedscommandant  van Den  Haag  drong erop aan om Urk zo  snel mogelijk open te stellen, want  hij wist  niet  goed wat hij met  de ‘talloze  dilettanten’ aan  moest. Gepensioneerd majoor der  artillerie C.J. Ludolph nam de boot naar Urk: hij zou de kampcommandant  worden, nadat zijn in maart  aangestelde voorganger Van  Spengler  zijn ontslag had aangeboden, officieel vanwege ziekte, maar in een zeer geheime brief noteerde hij dat  hij te weinig  hulp en te veel werk had en daarom  zijn ontslag indiende.  Voor  de Urkers  brak er  opnieuw een tijd aan waarin ze  gedwongen  werden  samen te leven met  allerlei  vreemde  militairen. En nu  ook nog met mannen die, vanwege trauma  of  door  een  gevoel van uitzichtloosheid, verre van modelburgers waren. Overigens was  burgemeester Gravestein deze keer  niet betrokken bij het overleg, en dat  beviel hem niet. In maart had  hij  daarom een gepikeerd telegram gestuurd  naar het  ministerie van  Oorlog. ‘Legerbestuur schijnt overleg over deze belangrijke  aangelegenheid onnoodig te vinden,  waarom ik zoo vry ben om uwer excellentie beleefdelyk mede te deelen dat er onder meer tegen het vry rondloopen van dergelyke krijgsgevangenen in de  gemeente overwegende bezwaren bestaan, voorts spreek ik bescheiden  wensch uit dat ook in plaatsen  die in staat van beleg zijn verklaard by ingrypende  beslizingen het  betrokken  gemeentebestuur wordt geraadpleegd.’  De toon  was gezet. 
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					45. Krijggevangenen  bij  hun werklocatie met een bordje ‘Hadt je  ons maar niet’

				

			

				Ludolph was een streng commandant,  die op  zijn strepen stond. Zo schreef hij  in juni  1918  naar Onnen dat hij geen aanvraag voor ‘spelen’  had gedaan omdat hij principieel tegen  spelletjes en buitenspelen in een strafdepot  was.  Maar vooruit, hij  had de gestraften  eens  bestudeerd en inmiddels had hij het speelterrein  opengesteld. Op 17 mei waren de  eerste  krijgsgevangenen  gekomen. Ludolph had  de plaatselijke dokter, dat  was op  dat  moment K. Lugtenborg, bereid gevonden de eerste  medische controles te doen.  De arts constateerde ‘longlijden’  en scabiës oftewel schurft bij verschillende krijgsgevangenen. 
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					46. Krijgsgevangenen bij de Staverse  Hoogte. Op  de  voorgrond op het paard  Jan de Vries (Jantje  de Paardenboer). Boven, bij  het hek  veldwachter  Cornelis  Jongkees

				

			

				Mochten de  officieren  in het eerdere  depot alleen maar een rondje wandelen en moesten ze zichzelf maar  vermaken, de  ‘privates’ werden  juist zo veel mogelijk beziggehouden. Om zeven uur was  er  reveille,  om halfnegen  appel. In  de ochtend tussen  tien en twaalf uur  vakonderwijs op het  gebied van  manden vlechten, in samenwerking met de lokale  mandenmakerij, en drie vissers  leerden ze netten  boeten  en zeilen maken. Ze kregen van de Urker leraar Ikkink, die Engels sprak,  onderwijs in  rekenen,  taal,  geschiedenis, tekenen en  aardrijkskunde. Ter vermaak  was  er sport, lectuur, de kantine,  wandelen met  daarna een zeebad en de door Ludolph eigenlijk  niet gewenste spelen. ’s Middags  om vier uur was er standaard een militaire  mars. Daarnaast zou  een deel van de  geïnterneerde Britten  ook een blijvende herinnering aan  hun tijd op het eiland bouwen: ze  werden opgetrommeld om een kademuur  te metselen bij de westhaven. Die muur zou er nog  driekwart  eeuw staan,  om daarna  gerenoveerd te worden.  

			Ludolph had als gebiedscommandant  veel contact met Onnen. Weekrapporten,  vragen  over tarieven van de arts, vragen  over verlof, ze gingen allemaal naar  de majoor-generaal.  Ludolph had wel zo zijn eigen ideeën over hoe  zaken hoorden en liet dat regelmatig  doorschemeren. Zijn opmerking over  of de  krijgsgevangenen spelen verdienden  is daar een  voorbeeld van. Zijn band  met  burgemeester Gravestein was  in één woord te typeren:  slecht.  Gravestein was al  niet  blij met  de komst van krijgsgevangenen  en het gebrek aan communicatie,  maar de  karakters van de  twee mannen botsten  ook nog  eens enorm. Ludolph had bijvoorbeeld gevraagd om een stuk grond te mogen gebruiken voor tuinbouw, als bezigheid voor de Britten, maar daar had Gravestein  absoluut geen trek in. De  grond rond de  barak was voor de koeien  zodra de  barak weer weg was, en tuinbouw zou de  weidegrond vernietigen. Koeien eten nu eenmaal gras, zo vertelde hij Ludolph. 

				Gravestein was wat  onwillig, maar  dokter Lugtenborg had in juli ook genoeg  van het werk  met de  krijgsgevangenen. Inmiddels  zaten er 77 Britten  op Urk  en verschillenden van hen bleken geslachtsziekten te hebben, iets wat Lugtenborg ontstemde. Hij kon  daarnaast gewoonweg niet  al die mannen  van de barak combineren met zijn eigen praktijk en hij wilde zijn contract opzeggen.  Dat  viel niet goed bij Ludolph,  die in een brief aan Onnen een  voorbeeld gaf van de slechte  ervaringen die hij met de arts had: Lugtenborg had een barende vrouw  voor laten  gaan, terwijl  een van de Britse mannen veel pijn  had. ‘Ik  herhaal,  dat  de  man zeer veel pijn  had.’ 

			Het hele dorp werd in augustus in  rouw gedompeld.  Op woensdag 7 augustus waren de broers Dubbele en  Toon Bakker  samen met hun neef Hendrik van Urk onder  dek van het  schip  de IJM  74. Ze  lagen ten noorden van  lichtschip Haaks  boven  Den  Helder, klaar met bidden  voor het middageten, toen ze opeens twee keer  een klap hoorden.  Het was  een gierend  geluid, iets  wat ze niet  meteen herkenden. Schipper  Toon ging  samen  met Hendrik naar boven.  Daar  lag  een grote onderzeeboot, ze konden de bemanning  zien en het schip  was voorzien van de Duitse vlag. Ze  besloten hun kornetten los  te maken  en het zeil neer te halen,  en  hoopten  door de stroming weg te drijven van de U-boot. Dat  was blijkbaar niet  de juiste handeling, want de kogels  scheerden langs  hun lijven en  de granaatscherven stuiterden op  het dek. Grote en kleine  kogels boorden zich in het schip. Toon Bakker, die probeerde te schuilen bij het roer, viel plotseling neer. De twee  anderen probeerden hem nog te redden, maar het was te  laat:  Bakker was  in  zijn zij geraakt  door  granaatscherven.  Curieus was dat de U-boot daarna weer zo snel  verdween als  hij was opgedoken. 

				De begrafenis van  Bakker trok grote  belangstelling. De  vader  van Toon, die als bijnaam  Evert  Duum  had,  had jaren eerder, in 1873, met gevaar voor eigen leven  bij Norderney in Duitse  wateren  een dozijn Duitse  mensen  gered van de  zinkende Hamburger stoomboot de Urania. Voor die heldendaad  had  hij van de  Duitse  autoriteiten een  zilveren sigarendoos en  een  medaille  gekregen.  En juist hij  moest zijn zoon begraven door Duits  geweld, tegen  een  neutraal schip nota  bene. Hij  kon er  niet bij. Hij was niet  de enige;  de Urkers  waren allemaal niet  alleen verdrietig,  maar ook boos. Het zou de druppel betekenen voor  de eerst zo  pro-Duitse bevolking. 

				In een brief  hadden de Britse krijgsgevangenen hun condoleances  betuigd aan  de burgemeester  en de Urkers, iets wat burgemeester Gravestein erg waardeerde. Dat de mannen  ook naar de  begrafenis kwamen, stootte hem echter  tegen  de borst. Na  de kerkdienst stonden de tientallen  krijgsgevangenen  te  wachten buiten  het gebouw. Ze  zouden  de stoet op acht meter afstand volgen  naar  het  kerkhof. De  mannen hadden gevraagd om hun condoleances over  te  brengen aan  de onschuldige visser die slachtoffer geworden was van ‘German  frightfulness’ en of  zij alsjeblieft een eregroet mochten brengen. Ludolph  zag daar  geen kwaad in. Gravestein zag het  anders: hij vermoedde een  politiek motief, een vorm  van  demonstratie, wat het waarschijnlijk ook was. Ondanks dat hij de gedachte wel leek te  waarderen, zag  hij het als  mogelijk in gevaar brengen van de Nederlandse neutraliteit en belde meteen naar het ministerie van Buitenlandse Zaken. In een brief  met  tien  punten probeerde Ludolph zijn hachje te  redden  bij Onnen, maar die concludeerde desondanks dat de  gebiedscommandant  niet juist had gehandeld.

				Rechtstreeks met Ludolph communiceren deed Gravestein toen al  niet meer. Volgens Ludolph  had de burgemeester hem vlak daarvoor aan de telefoon ‘honend nagepraat’ en daarna de hoorn  op de haak gegooid. Ludolph op  zijn beurt had er een handje  van om neerbuigend  over Gravestein  te spreken tegen  zijn krijgsgevangenen. Zo  noemde  hij hem de ‘Koning van  Urk’, en wees  hij bij vragen over voedseltekort en  zeeptekort standaard Gravestein als zondebok  aan. 

			Ludolph had een  vol  huis  en weinig hulp. De Engelse brigade-generaal Graham Thomsom kwam niet veel later op Urk kijken  en schreef een vernietigend rapport over de omstandigheden. De helft van de  barak  was in gebruik als woonvertrek  voor  Ludolph  of als administratieve ruimte, waardoor er geen  ruimte meer  was voor de krijgsgevangenen  en een  groot aantal van hen op  de gang moest slapen.  Het  voormalige ziekengebouw  was vanaf  maart 1917 bewoond door  de Urker sergeant  Jacob Korf en zijn gezin, destijds om het leegstaande gebouw te beheren.  De  ziekenbarak  had Ludolph  volgens Thomson en Onnen  bij  het opstarten van deze internering weer als hospitaal moeten  gebruiken en de  sergeant had  hij moeten vragen  om ergens  anders te gaan wonen, buiten het  terrein.  Thomson zag  buiten  de barak dat er gaten gegraven waren om afval  in  te dumpen. Daarin  zaten  ook  ‘menselijke uitwerpselen.’ Een  uitbrander  aan het  adres van Ludolph  volgde. Hij  gaf aan dat hij  gewoonweg te  veel  werk had.  Na  enige  tegenwerpingen schreef hij dat hij  de sergeant zou vragen ergens  anders te wonen  en  over  de hygiëne had hij  ter plekke al aan Thomson beterschap beloofd. 

				De sfeer  op het eiland  werd in die  zomer van 1918 steeds onaangenamer. Een  groot  deel van de vissers moest  thuisblijven, niet  alleen  vanwege  visrestricties,  maar vooral omdat het te gevaarlijk  werd op zee. De  kans  om op een  mijn te varen werd steeds groter,  net als  de hoeveelheid restricties. Vlak voordat Toon Bakker neergeschoten werd  was een volledige Urker  bemanning, drie  man groot, omgekomen door een mijn. Daarnaast konden de vissers ook nog opgebracht  worden naar Engeland  en daar  geïnterneerd worden. Dat  laatste gebeurde met  enige  regelmaat: verschillende Urkers zaten lange  tijd vast  op hun schip  in een  Engelse haven, soms wel drie maanden lang, onder  wie de  dertienjarige Teunis  Wakker, wiens moeder in  die tijd  overleed.  Geld  verdienen zat er voor velen niet in in die visloze  periode; op Urk  werken  was geen  optie,  zich vermaken lukte ook niet en  zelfs goed eten was  er niet.  In de Torenstraat, waar jongeren vaak  ’s avonds samenkwamen,  werd het steeds moeilijker  om  de orde te bewaren. Door die  straat  flaneerden  de meisjes niet alleen terwijl de jongens aan de kant stonden  en later een meisje vroegen  om  een  wandeling te maken, er waren ook  vechtpartijen  en er was  baldadigheid. 

				Sommige  loggervissers gingen  nog wel de zee  op. Een van hen was Lubbert  Kramer van Loo, die  de bijnaam  ‘de Ouwe Salu’ had, de leider van ‘de  Gouden Ploeg’, een beroemde en beruchte groep  op het eiland.  De  mannen in  die vriendengroep  maakten veel winst  tijdens de oorlog door zonder angst buiten  de wettelijke grenzen  te vissen  en dat was nog  maar één  voorbeeld. Lichamelijk  was Kramer niet indrukwekkend  groot of breed. Toch zou hij  een oproer  veroorzaken. In september  kwam de Ouwe  Salu thuis van het vissen, ging naar het  huisje  van  zijn  moeder  en was hoogst verontwaardigd over hoe zij op  dat moment  moest leven. Het feit  dat ze niet  eens  wat boter  had  om  haar regeringsbrood  mee te smeren trof  hem helemaal.  Hij ging naar het  stadhuis, naar Gravestein. Hij  had geen  afspraak,  maar deed zijn verhaal en  vroeg hem  beleefd  of hij geen boter  voor zijn moeder kon krijgen: ‘Een allef poendjen botter vor m’n ouwe mimme.’ De burgemeester weigerde en vroeg hem  te vertrekken. Dat  deed Kramer,  maar hij beloofde terug te  komen. Diezelfde  middag vroeg hij  het nog eens;  weer zei Gravestein nee.  Op Urk wist iedereen dat  er boter in de opslag van Huize  Snoek lag, maar  dat die botervaten  voor het interneringskamp waren. Nadat hij  voor  de tweede keer nee te horen kreeg schakelde Kramer van  Loo de rest van de Gouden Ploeg in. Dan halen we het zelf wel, scheen hij ook de burgemeester zelf verteld  te  hebben,  om  af  te sluiten met  de groet:  ‘Salu!’ 

				Het gerucht ging al snel  dat de Ouwe  Salu de kelder  zou bestormen, en die zaterdagavond  21 september stond de straat onder het pand  van  Gerrit Snoek  vol  met mensen. De  burgemeester  en de twee veldwachters,  Jongkees en de vers op Urk gedetacheerde D.  Bot, waren er  ook. Dit was  een ingewikkelde  situatie, want met  drie mannen was het niet  te doen  om tientallen, misschien  wel honderd mensen  in toom te houden.  Lubbert  Kramer van  Loo en zijn  ‘moas’ probeerden  met  een houten paal  de deur van de kelder te forceren. Een van de veldwachters loste een waarschuwingsschot in  de  lucht, in een ijdele poging de orde te herstellen, maar dat leverde  alleen maar op  dat een van de  aanwezigen het  baaitje van  zijn klederdracht openknoopte met de mededeling:  ‘Schiet nou ers op een  blanke vissersborst as je  durreven.’  De bluf werkte en de mannen rolden een vat boter uit het pakhuis,  rolden  het naar de  haven  en  vertrokken in  een sloep. Later zouden  vier van hen  voor de rechter  in Alkmaar  moeten verschijnen. Er hing ze vier  jaar cel  boven het hoofd,  maar omdat burgemeester Gravestein een brief had geschreven om vóór hen te pleiten  eiste het Openbaar  Ministerie maar één maand per  persoon. 

			Inmiddels waarde  de  vlektyfus, een bijzonder besmettelijke  variant die  de Urker  Courant steevast ‘de  gevreesde ziekte’  noemde,  rond; voor  de extra  zieken werd van de westvleugel van  de  school  een ziekenbarak  gemaakt. Ludolph  schreef met zeer grote spoed een  bericht aan Onnen: zouden ze allemaal  gevaccineerd kunnen worden? Alsof de tyfus niet erg genoeg was,  zaten ze  ook aan het  begin van wat  de grootste en meest  dodelijke  pandemie van  die eeuw zou worden, een pandemie  die tot 1920 zou gaan duren en 35.000  Nederlandse  mensenlevens zou eisen. In  de derde week  van oktober 1918 waren  er op Urk  ‘meer  dan 100  lijders aan de Spaanse griep,’ verhaalde  de Urker Courant.  Het eerste  dodelijke slachtoffer van  die pandemische  ziekte was Johannes Gerssen, de gemeentetimmerman die de weken daarvoor  heel druk was geweest met het graven van graf na  graf voor overleden  tyfuslijders. Verloven  van Urkers  die aan de vaste wal gedetacheerd waren  werden ingetrokken. Krijgsgevangenen die hun  straf hadden uitgezeten mochten pas terug naar Den Haag als ze  eerst in zeventien dagen in  quarantaine gezeten hadden en volledig ontluisd waren. De vraag  was  wanneer de  Spaanse griep  of  de tyfus  het interneringsdepot zou bereiken.  

			Toen kwam  op 11 november de wapenstilstand. In een treinwagon tekenden vertegenwoordigers van de  oorlogvoerende naties een staakt-het-vuren. Nadat Amerika  in  1917 zich achter  de geallieerden  had geschaard en inmiddels 900.000 getrainde militairen kon leveren, was het voor  Duitsland duidelijk dat  er geen kans meer voor hen  was om  te  winnen.  Daarnaast was  de onrust en de  onvrede in het  land zo  groot geworden dat de Duitse leiders  wisten dat de bevolking vond dat  het hoog  tijd  was.  De  Urker Lub Jan Kramer, die  op dat moment weer buiten Urk  gemobiliseerd was, schreef over het eind  van de  oorlog: ‘Er heerste  opluchting alom. We waren  vlug met pak en zak  op  Urk. Geweer  en  kleding hebben  we later ingeleverd.’ Vanaf  nu ging het snel. Het depot voor krijgsgevangenen werd direct opgeheven en de mannen gingen terug  naar hun thuisland. Per 1 december  was er geen militair  meer  op Urk te bekennen.  De barak bleef achter: een lege houten herinnering  aan een bijzondere tijd. De  geïnterneerden schreven  hun  verhalen op  in lijvige rapporten  met foto’s  en actualiseerden hun  dagboeken. De Spaanse  Griep duurde  voort. De vissermannen van Urk  moesten meteen weer aan  de  bak. Nog jaren daarna waren ze op hun hoede,  want  tot eind 1919 vielen er doden door losgeslagen zeemijnen. Bij het  aannemen van de Zuiderzeewet in 1918,  wat betekende  dat Urk  definitief ingepolderd zou worden, spoelden  op Urk  al snel de gedachten rond het  interneringskamp weg. Het plan van Cornelis Lely  om  de Zuiderzee af te sluiten met een dijk  en  van een  deel van het water  land te maken  was tot dan toe redelijk abstract gebleven. Al tientallen jaren werd erover gesproken, maar het  duurde nog tot  het voorjaar  van 1918 voordat de regering instemde. Nu was het echt: Urk  zou zijn eilandstatus verliezen. 
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					47. In de jaren dertig van  de twintigste eeuw werden op de plek van het interneringskamp  twee rijen  huizen gebouwd

				

			

				Wie goed zoekt,  vindt  op Urk enkele  herinneringen aan  die tijd. Een pleintje  bij  Wijk 5  kreeg de  naam  de  Botermarkt, vernoemd  naar het  Boteroproer. De kademuur  die  door de  krijgsgevangenen gebouwd werd,  is, gerenoveerd en  wel, ook nog  op Urk te vinden.  Er  bleven enige  sterke verhalen  en anekdotes over de Eerste Wereldoorlog over,  maar ook mooie herinneringen. Zoals die van  sergeant Jacob Korf, die aan zijn gelijknamige ‘kleanzuun’  vertelde dat in het  kleine  hospitaalhuisje  dat hij  als woning gebruikte ook  een baby geboren  werd: de vader  van kleinzoon  Jacob.  Hij vertelde  ook over die  keer dat  prins Hendrik  op Urk kwam en  de barak  bezocht.  Toen stond  de  prins opeens in hun keukentje waar zijn vrouw  Nelletje de borden stond te wassen, verhaalde  hij, en hun taak was om het kamp  te beveiligen  tegen  indringers. Nelletje  Korf had er geen  idee van dat die vreemde man de prins was. Ze  wees de man dan ook  ferm de  deur: ‘Je mag er niet in  van mijn man,  al was  je de prins.’ Of het  verhaal van Andries  Bakker, die  later aan zijn kleinkinderen  verhaalde dat hij veel last had gehad van  de  vluchtpogingen  van de geïnterneerden. Vooral  van een van  hen,  die  voor  hem uit rende totdat ze  beiden buiten adem waren  en zich toen omdraaide  en  zei: ‘Ik heb  mijn beweging  voor  vandaag weer  gehad, wat jij?’  Op een bepaald moment was Bakker  die  spottende houding zat.  Hij greep de officier bij zijn ‘pappetje’,  zijn tepel.  Daarna had hij nooit meer last met  hem  gehad.

				Vanaf het uitkijkplatform  op de Urker vuurtoren is  nog goed voor  te stellen hoe de  barak zich uitstrekte  tussen de kerk  en de toren. Nu  staan er  twee rijtjes huizen. Het straatje komt uit  bij het kerkhof naast  de kerk, die nu  ‘Kerkje aan de Zee’ heet. Tegenover het kerkje, uitkijkend over het  IJsselmeer,  staat het vissersmonument,  een vrouw met  wapperende rokken die met haar hand boven haar ogen ongerust over het water tuurt. Aan haar voeten, op de marmeren platen op  de muur, staan alle namen van  mannen en  jongens die in  zee bleven, onder  wie de slachtoffers van de zeemijnen. De laatste Urkers  van in totaal 21 mannen  die als gevolg  daarvan  het leven lieten, waren schipper  Jelle Kramer,  Andries Woort  en  diens zoon Reinier, die met de HD 10 Agatha bij Terschelling in juni  1919 op een mijn voeren. Van de  dertienjarige Reinier werd geen spoor  meer teruggevonden.  
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			Na Duivelseiland

			Hoe ging het verder  met  de hoofdrolspelers?

			Toen de  Duitse politicus Matthias Erzberger op 11 november 1918 zijn handtekening  onder het wapenstilstandsverdrag van de  Fransen en de Britten zette,  woonde de Belgische onderluitenant Louis Williame  in Den Haag, aan de Daendelsstraat 79  in de  wijk  Bezuidenhout, vlak  bij het huidige Centraal Station. Het was een  statige  straat, met  een boekhandel, een onderwijsinstituut en een  levensverzekeringsmaatschappij. In diezelfde straat, op nummer 1a, woonde de Franse attaché Depres. Bij de  Belgische geïnterneerden heerste opluchting en blijdschap. Williame woonde al  bijna anderhalf jaar  in  Den Haag. Zijn leven op Urk was  een onplezierige herinnering geworden. Hij  genoot van  de relatieve vrijheid die  hij  en zijn collega’s nu  gekregen hadden. Ze hadden in 1916 bij aankomst in de stad een lijst met plaatsnamen gekregen die  in een cirkel rond Den Haag lagen: in  dat  gebied mochten  ze  komen, en verder niet.  Later verviel die  regel ook, en mochten ze vrij door Nederland reizen.  In de regeringshoofdstad ontmoette  Williame de Franse Henri Beliard. Ze zouden vrienden voor het leven worden en samen een groot internationaal bedrijf gaan runnen. Maar eerst  gingen  ze allebei werken  voor de Franse spionagedienst.  In oktober  1916 had de Franse attaché  Boucabeille, die ook betrokken was geweest bij  de mislukte  ontsnappingspoging  van  de Fransen  uit  Wierickerschans en op de hoogte was  van het plan van  de drie laatste Fransen voordat ze uit  Urk ontsnapten, Williame om hulp gevraagd. Een taak van Williame was onder andere om met een zakhorloge waar een camera in  zat foto’s  te  maken  van de mensen die de Duitse ambassade  in en uit  liepen. Het spionnenuurwerk  is nog steeds in het bezit van  zijn familie.  

				Hoewel op 11 november de wapenstilstand getekend was, duurde  het nog tot 21 december  voordat de  repatriëring van  Williame rond was en hij terug kon  keren naar  België. Hij  was geen uitzondering; veel Belgen  moesten weken wachten voordat  ze  naar huis  konden.  De laatste geïnterneerden vertrokken rond de jaarwisseling. Officieel kregen  de Belgische geïnterneerden erkenning van de regering: ze hadden de juiste beslissing  genomen, was de formele boodschap. Achter de schermen moesten  ze zich  achteraf echter wel degelijk verantwoorden. Hadden de officieren de juiste keuzes gemaakt tijdens  de belegering van Antwerpen, of hadden ze de gemakkelijke  weg gekozen door de  grens  over te  steken? Ze werden veelal  met de nek aangekeken. Veel officieren kregen  hun frontstrepen – die ze  nodig  hadden om in aanmerking te komen voor allerlei zaken, waaronder pensioen –  bijvoorbeeld niet, terwijl de Belgen die  zich in oktober  1914 krijgsgevangen hadden  laten nemen die wel kregen,  en zonder zich uitgebreid te hoeven verantwoorden. Voor sommige geïnterneerden zou  de strijd rond  erkenning nog  tot de jaren zestig duren  en het merendeel van  de meer  dan 33.000  geïnterneerde Belgen kreeg de  frontstrepen uiteindelijk niet.

				Williame  moest in 1922 zijn  onschuld bepleiten bij een comité van  wat  het  ministerie van  Landsverdediging was  gaan heten.  In  meerdere documenten  legde  hij  uit dat hij en  zijn medesoldaten geen andere keuze hadden  gehad  dan naar  Nederland  gaan, en dat  hij vanuit  Nederland  alles  in het werk had gesteld  niet alleen om zelf terug te komen, maar  ook om honderden terug te laten keren naar het front. Hij was niet gedeserteerd, betoogde hij.  Uiteindelijk werd hij met terugwerkende kracht in juli 1922 bevorderd tot kapitein-commandant: eindelijk eerherstel. Toen hij zijn strepen eenmaal had verdiend, werd  hij reservist. Williame trouwde in 1919 met Madeleine van  Dooren, naar  wiens brieven  en  kaarten hij  in zijn tijd in  Nederland steeds zo vol verlangen uitzag. Hij  klom op in  het bedrijf Beliard en  werd uiteindelijk  algemeen directeur en mede-eigenaar. Op 4 mei 1966 stierf hij. Het huis  dat  hij liet bouwen in Antwerpen  is  nu een rijksmonument.  

			Commandant-vliegenier Maurice Mandinaud besloot zich  in  oktober 1916, na  zijn  verlof in Frankrijk,  niet  opnieuw aan te sluiten bij  zijn voormalig  eskader MF 36.  Hij  wilde bij een  gevechtseskader. Zijn verzoek  werd  ingewilligd: de voormalige  leraar werd commandant van het in januari 1917 opgerichte gevechtssquadron N81, dat  met snelle Nieupoort-vliegtuigen  vloog. Hij had  op 5 april 1916  het Légion d’Honneur verdiend,  een medaille  met status. Minder dan een jaar later, 10 maart 1917, stond zijn  naam  op de lijst van  gesneuvelde mannen: ‘Mort pour La France’.  Mandinaud  was  in zijn eentje  boven de Elzas het gevecht aangegaan met  twee Duitse vliegtuigen, en was  geraakt.  Hij werd in zijn hoofd geschoten,  en  was op slag dood. Zijn toestel stortte  neer tussen twee linies, waar het  nog  eens  doorzeefd  werd met kogels uit machinegeweren van  de Duitsers. Pas in  de nacht konden de Fransen zijn lichaam uit het toestel halen en  naar  de geallieerde kant van het front dragen. In het blad La Guerre aérienne illustrée  van schrijver Jacques Mortane werd Mandinaud op 12 april 1917 beschreven als een koene zeppelindoder, die onverschrokken vocht voor het vaderland.  Mandinaud werd begraven in Fontaine, op een begraafplaats met andere  oorlogsslachtoffers. Hij was  31 jaar. 

			In tegenstelling tot Mandinaud  kwam Pierre  Deramond  op  10 november wel  weer bij  eskader  MF 36, dat  nu  onder het  bevel van commandant-piloot François Walckenaer stond.  Deramond kende hem van  zijn tijd bij het polytechnisch instituut Les  Ecoles  de Mines. Vanaf  november 1916 stond Deramond in  het administratieve boekje genoteerd als luitenant-piloot. In 1917  deed hij nog een  stapje omhoog op de  militaire  carrièreladder als  commandant  van  squadron 50. In  1918  werd  hij  (eerst tijdelijk, en  in  1919 definitief) kapitein. Hij werd geprezen  om zijn toewijding en uitzonderlijke moed.  Zijn  voormalige  commandant Mandinaud had hem al op 2 mei 1916 voorgedragen  voor het Légion d’Honneur. Later zou  hij nog meer  onderscheidingen krijgen. In de  Tweede Wereldoorlog kwam hij opnieuw  in actie voor de Franse luchtmacht. Deramond en  Magdaleine Nevo, voormalige partners in  crime, trouwden in  december 1916. Ze  kregen in 1917 op 11 november  hun eerste  kind en er zouden er nog vier volgen. ‘Meer dan zestig jaar geluk,’ zei hij over hun  leven samen. In 1980  overleed hij, op paaszondag, 6 april. Hij  was 91 jaar oud.  

			De  Franse talenkenner Theophile  Chauvin, als  tolk  bij  de Royal Naval  Division gedetacheerd en de enige  van de  ontsnapte Fransen  die geen piloot was,  keerde in 1916  vanuit Frankrijk  terug naar Noorwegen, waar hij benoemd werd  tot viceconsul in Narvik.  Een paar maanden later ging  hij aan de slag in Tromso, in dezelfde functie. Zijn taak was om samen  met de consul van Lofoteneilanden  te rapporteren over  Duitse burger- en militaire schepen die  Noorse  wateren en havens binnenkwamen terwijl het  de militairen verboden was om Noorse territoriale wateren te gebruiken. Ook Chauvin werd ridder in  de orde van het Légion d’Honneur. In het begin  van  1919  hielden zijn militaire  taken op  en  keerde  hij terug als handelaar  naar  Frankrijk.  Hij was betrokken bij een bedrijf dat looiextracten maakte op basis van de schors  van kastanjebomen. Hij bleef zijn hele leven actief lid  van de  Alliance Française en wanneer hij sprak waren  de zalen gevuld  met belangstellenden. Het einde van de Tweede  Wereldoorlog maakte Chauvin niet meer mee: hij overleed op  6 november 1943, op  74-jarige leeftijd. 

			Slechts  één  van de hoofdpersonen zou zijn hele leven  lang militair blijven: kapitein-vliegenier  Joseph Coutisson. Begin 1917 stapte  hij  over van verkenningsvlieger  naar jachtvlieger bij  de GC11. Dat deed hem  bijna de das om: na  een ontmoeting met een vijandig vliegtuig werden  hij  en zijn Nieupoort 23-vliegtuig zwaar getroffen door  kogels. Hij  had een  jaar  nodig om te herstellen. In april 1917 roemde een  chef van het tweede leger  zijn moed en noemde  hem een ‘piloot met veel behendigheid en  stoutmoedigheid’. Na de oorlog was Coutisson ook nauw betrokken bij het bouwen van vliegtuigen. Bij zijn kleinkinderen stond hij bekend als iemand  die  gepassioneerd  was over de betrouwbaarheid en kwaliteit  van  vliegtuigen. Uiteindelijk zou hij ook aangesteld worden bij de algemene technische luchtvaartinspectie.  Coutisson, inmiddels gescheiden,  trouwde op 4 juli 1924 met Jeanne Alice Marthe  Dauvergne,  die  hem had geholpen  met zijn  ontsnapping uit Nederland. Ze kregen drie zoons. Tijden  de  Tweede  Wereldoorlog hield  hij  zich kort bezig met  de luchtvaart, daarna met militair materiaal, maar in  augustus 1940 kon hij met militair  pensioen. Hij  was echter niet moegestreden en sloot zich  aan bij de  Forces Françaises Combattantes  de l’Intérieur, het verzet in Frankrijk. Op 11 november 1942 pakte de Gestapo hem op.  In het concentratiekamp  in Buchenwald liet  hij als gevolg van  het geweld van een bewaker het leven,  op  16 april 1945. Zestig  jaar  oud was hij. 

				Zijn naam leeft voort, want in  1946  doopte het  gemeentebestuur  van  Conflans-Sainte-Honorune,  waar hij woonde toen hij opgepakt werd, de Place de la Gare om naar de  Place du  Colonel Coutisson. Tien jaar later werd  een straat  in Bourganeuf, in de  regio  waar hij opgroeide, de Creuse,  Rue Colonel Coutisson genoemd. 

			Meteen  nadat hij weer in actieve  dienst  ging,  in mei 1916, ging waarnemer André d’Humières naar  de Franse vliegschool. Zijn dertig dagen  verlof had hij onder  andere gebruikt  om een uitgebreid verslag over zijn landing, interneringstijd en  ontsnapping te  schrijven. Daarnaast  pende hij ook  een analyse op van de houding van de Nederlanders  ten  opzichte van  de Duitsers, Engelsen en  Fransen.  Hij was,  in tegenstelling  tot andere geïnterneerden, helemaal niet van  mening dat de  Nederlanders per se antigeallieerd  waren.  Wel  beschreef hij waarom Nederland in zijn ogen  meer had met Duitsland (vanwege  de handel,  vanwege  het feit dat Duitsland de Nederlandse belangen in de  aanloop  naar de oorlog niet geschaad  had,  vanwege  het  feit dat ze de  Engelsen haatten)  dan  met Engeland (die de eerste plek als zeevarende natie van Nederland afgepakt  had,  door  de Boerenoorlog,  door  de  constante strubbelingen  tussen Nederlandse en Engelse vissers  en de handelsblokkade). De  Fransen hebben een  uitzonderingspositie, zei d’Humières,  omdat de  Nederlanders erg positief waren over  het  land en haar  inwoners, zonder  speciale reden. Hij  gaf  aan dat Frankrijk  dit zou moeten uitbuiten, net zoals Duitsland  met zijn propaganda het beeld van  het land  bleef oppoetsen. Of er iets  concreets met  de notitie van  de Fransman gedaan is, is onduidelijk. In  ieder geval werd  d’Humières in 1917 commandant van  het SPA 124-eskader. Het peloton kon 26 overwinningen noteren. 

				Na de Grote Oorlog van  1914-1918 trouwde d’Humières  met Georgette Ravinel. In 1920 verwelkomden ze hun eerste  van  zeven kinderen en ze  vernoemden hem  naar de vader  van d’Humières: Elie. Elie zou  in 2017, op 97-jarige leeftijd, meer vertellen over  zijn vader en de internering,  en werd in het voorjaar van 2020  100 jaar  oud. De eerste paar jaar van zijn leven woonde Elie  met zijn  ouders in Berlijn; zijn  broertje en zusje  werden er ook  geboren. Dat was omdat d’Humières  in die tijd onderdeel was van  het  team Herstelbetalingen van Duitsland aan de  geallieerde landen  – onderdeel  van het  Vredesverdrag  van 1919. Later  verhuisden  ze  terug naar Parijs, waar  d’Humières jarenlang als  directeur van een groot papierbedrijf werkte. Aan  het begin van de  Tweede Wereldoorlog werd hij leider van een team  ingenieurs die betrokken waren bij een vroege ontwikkeling van radartechnologie. In  1940 ging  hij terug  naar zijn directeursfunctie. Toen hij zijn pensioengerechtigde leeftijd  bereikt  had, richtte hij  in 1961 een katholieke ouderenorganisatie  op: La Vie Montante.  Later zou deze ook  een Engelse naam krijgen: Life Ascending, en zou de organisatie bij de VN meepraten  over ouderenrechten. Life  Ascending bestaat nog steeds en telt in 2020 meer  dan  250.000 leden in vijftig landen. D’Humières zelf stierf  in 1975 op  88-jarige leeftijd. 

			Na zijn terugkomst in Engeland in november 1915 kreeg Thomas  Rainey  schouderklopjes van  collega’s én  een  diplomatieke  uitbrander  van  de Admiraliteit per brief,  waarin  de leiders hun severe displeasure uitspraken over zijn gedrag  in Nederland, onder meer  vanwege  de stennis in het  interneringskamp en de aanval op politieagenten. Het duurde  even voordat  hij herkeurd werd,  wat  hem de gelegenheid  gaf tijd door  te  brengen  met  zijn vrouw en drie kinderen. De herkeuring was  op 19 februari 1916 en  leidde  tot  een  afkeuring,  vanwege  het feit dat de ringvinger  van  zijn  linkerhand geamputeerd moest worden.  Waarschijnlijk had dat te maken met een  oude verwonding die hij kreeg tijdens het luchtgevecht dat hem in Nederland deed belandden. Een maand na de amputatie werd hij  alsnog  goedgekeurd. Hij  zou  op  8 april 1916,  een half jaar na zijn ontsnapping, uitgezonden worden naar  het oostelijk Middellandse Zeegebied, met de Wing  no 2.

				In  Mudros, een onder Brits bevel staand gebied op het Griekse  eiland Lemnos,  vloog Rainey met  Nieuport 12-toestellen, totdat zijn  vliegtuig op  29 juni uit de lucht geschoten werd. Hij raakte onder  meer gewond aan zijn been, maar in  juli was hij weer aan de slag en vloog een paar bijzonder  succesvolle missies, waaronder een  aanval  met bommen van honderd  pond op de hangar  voor zeevliegtuigen in  Gerevig,  Bulgarije. In  ieder geval één van  de hangars  werd geraakt. Rainey mocht de omstandigheden  op Urk  qua hygiëne minder fijn hebben gevonden,  in Mudros was het helemaal dramatisch. De Britten woonden  er  in tenten en  de  malariavlieg was alom aanwezig. Ook  Rainey werd daar slachtoffer van, wat hem vanaf de laatste maanden van 1916 vele en langdurige  verblijven in  ziekenhuizen opleverde, onder andere  op Malta. Hij werd meerdere keren weer  goedgekeurd, om na een maand of twee opnieuw in een ziekenhuis te belanden.  Vanaf mei  1917 noteerde zijn leidinggevende niet langer malaria als aanleiding, maar vielen er woorden als  court martial  en  observation of mental state. Uiteindelijk, op 17 juli 1917, na  vele verblijven in ziekenhuizen, waarvan de meeste in Groot-Brittannië, schreef zijn militaire  chef in een kriebelig handschrift: ‘Surveyed at Chatham found  unfit for further  service on account of insanity.’  Rainey werd  op non-actief gesteld,  maar mocht  zijn  rang  behouden. Later  kreeg hij nóg een aanklacht te verwerken – opnieuw mishandeling van een agent – en vervolgens belandde  hij weer in het ziekenhuis. 

				Gelukkig leek Rainey  na  de oorlog  weer enige rust te hebben  gevonden, want in 1919  ging  hij terug naar zijn  vroegere sector,  de koopvaardij. Een decennium later, in 1930, was hij de schipper  van een  luxueus  jacht van een van de rijkste vrouwen van die tijd:  Lady Annie Henrietta Yule. Hij gidste haar  schip  de wereld rond. In 1950 stierf zijn vrouw Dorothy in Langley,  in New Forest. Thomas Rainey overleed  40 kilometer verderop in een ziekenhuis in Hampshire, op 30 december 1955  op  76-jarige leeftijd. 

			Luitenant-kolonel Daniël George  Vreedenberg verhuisde na zijn  tijd op Urk met zijn vrouw Riek naar Dieren, waar  hij eigenlijk opnieuw met  pensioen zou gaan. In plaats daarvan werd hij  in  1918 weer  ingeschakeld, nu als hoofd van  het gebied Dieren-Brummen, waar Duitse krijgsgevangenen ondergebracht zouden worden.  De mannen kwamen in huizen in het gebied te wonen en hielden zich  over het algemeen goed aan  de  regels. Vreedenberg kreeg in  zijn  persoonlijk  leven een  grote klap te verwerken: zijn  vrouw  Riek stierf nog tijdens de oorlog, op donderdag 16 mei 1918. Ze was 64 jaar oud. Na de oorlog ging Vreedenberg  nu echt met pensioen. In 1923 werd hij officier in de Kroonorde  van  België,  als dank voor zijn hulp aan Belgische vluchtelingen, in  dit geval de geïnterneerden.  

			Burgemeester Arie Gravestein bleef aan het hoofd van Urk tot en  met  1934, toen  hij  na 29 jaar op het  eiland ging  pensioneren aan de wal. Tweelingdochters Nelly en Corrie,  die ongetrouwd op Urk gebleven waren, gingen met het burgemeestersechtpaar mee  naar  het  Groningse  Haren,  waar ze dichter in  de  buurt  woonden van broer  Jan en  zijn gezin. Ze kwamen graag  en  veel  bij elkaar over de vloer en het echtpaar  Gravestein bleef  ook vaak langere tijd logeren; kleindochter Wimke Gravestein heeft daar  goede herinneringen  aan.  Wimkes vader Jan wist nog  hoe streng Arie Gravestein  was  geweest tijdens de  opvoeding,  hoe er een  duidelijke  hiërarchie was geweest in het  huishouden, maar voor Wimke  was hij  de  opa  die  grapjes maakte met zijn kleinkinderen. Zo  bracht hij zijn laatste  jaren door. Op 10 maart 1951 stierf hij,  82 jaar oud. Zijn vrouw Jakoba overleed al in 1956.  

			Journalist Jan Feith  was niet alleen schrijver,  maar  ook  illustrator. Hij maakte spotprenten onder de naam Chris  Kras Kzn.  in een  satirisch blad  met de  naam De Ware Jacob. In 1915 publiceerde hij het boek  De Oorlog in  prent, waarin de prenten een goede indruk geven  van het  beeld dat Feith  en  zijn  gelijkgestemden hadden over  Nederland en de oorlog. In 1918, toen de Duitsers zich langzamerhand terugtrokken uit België, reisde Feith juist naar België om verslag te  doen. De Duitsers hadden hun hielen nog niet gelicht, alles achter zich  opblazend, of hij ging samen met een vriend op de  fiets de grens over bij  het Zeeuwse Sluis. Een Belgische voorbijganger  hielp met de  elektrische grensdraad, ook wel  de  Dodendraad genoemd  – die gelukkig niet meer onder stroom bleek te staan, want  anders had de man het niet  na  kunnen vertellen; normaliter stond er 2000  volt  op het hek. Feith schreef over wat hij in  België zag.  Het geld dat het boekje opleverde  was bestemd voor het  comité dat  de  ‘smarten verzachtte  van  de inwoners  der in België door de Duitschers ontruimde  gebieden’. 

				Feith  was een  veelschrijver; in 1918  kwamen  er nog twee  publicaties van hem uit die met de oorlog  te maken hadden. Hij zou later nog vele  tientallen  boeken schrijven,  zowel jongensboeken, romans  als publicaties over reizen. Ook pende hij  toneelstukken. Zijn achterachterkleinzoon Arjen Rahusen, die  de bibliotheek van Feiths publicaties beheert, concludeerde  dat zijn voorvader  niet  stil kon zitten,  en dat  het  vele  reizen, sporten  en schrijven een  manier  waren om  rust te krijgen. Jan Feith  overleed  op  2 september 1944.  

			Johannes Groenewoud was slachtoffer van vandalisme na relletjes in februari 1916. Hij kreeg een medaille  voor zijn lange tijd in militaire dienst. In 1917  ging hij met  pensioen. 

			Kapitein Muller, van wie geen voornaam  bekend  is, werd door  Williame beschreven als iemand  die wat buiten de  heersende hiërarchische  kaders dacht. Hij ging  gerust zonder  hoofddeksel  bij de  geïnterneerden langs  en  gebruikte interessante  methoden  ter  vermaak, maar ook ter geruststelling. Menig avond hield hij met de  officieren  een seance;  samen  probeerden ze geesten  op te roepen. Als de Urkers dat  geweten hadden… Daarnaast probeerde hij allerlei magnetiseurstechnieken  uit  op Rainey, als die  weer eens in een woedeaanval vastzat. Muller had  een goede band met Vreedenberg,  zoals ook te zien is  op de  foto’s. 

			Hij  werkte bij de koopvaardij voordat hij  gemobiliseerd werd, Willem van Beek.  Toen  hij op Urk terechtkwam, liet hij  zijn oog  vallen op Hendrikje Hakvoort, de  dochter (uit  een gezin met veertien kinderen) van scheepsbouwer en  scheepswerfeigenaar  Klaas Hakvoort en Jannetje de Vries. Hendrikje was evenzeer gecharmeerd van de veertigjarige militair  en op  4 oktober 1916 trouwden ze. Na de geboorte van hun dochter Jannetje in mei  1918  (de moeder van Frits Niemans, die informatie  en foto’s verstrekte) verhuisde het  gezin naar Dordrecht.  In 1947 overleed hij, 71 jaar. Zijn  vrouw  Hendrikje werd 98 jaar  en ligt op Urk begraven.  

			Frederik Hendrik Marie Michell, tweede luitenant der  infanterie, kwam in 1916 op Urk.  Hij werd verliefd op Rebekka  Kagei, de dochter van Hendrik  Kagei die  agent was bij de Kamper Stoombootmaatschappij,  oftewel  de  veerboot Minister Havelaar. Rebekka, die Betje genoemd  werd, was  ook de  kleindochter  van oud-burgemeester Kagei.  Michell was de zoon  van een wijnhandelaar. Het stel verhuisde  naar Amersfoort na hun trouwen op 10 oktober 1917. Toen haar  vader Hendrik overleed,  namen ze haar moeder Dirkje in huis tot haar dood  in  1928. Op 14 juli 1944 overleed Michell van  uitputting en verhongering in concentratiekamp  Natzweiler, Duitsland, waar hij al  meer  dan drie jaar opgesloten zat.  Rebekka verruilde vijftien jaar  later het  aardse voor het hemelse. 

			Diek  den  Hartogh  vertrok zoals gezegd  snel na zijn  vermoedelijke  betrokkenheid bij de  ontsnapping van  drie Fransen van Urk, om via een omweg in Leiden  terecht te komen  om te gaan  studeren.  Zijn vriendschap met Pierre Deramond en enkele Engelse  geïnterneerden  bleef bestaan, zo is in  brieven te lezen. 

			Tot  en met de  wapenstilstand in  1918 woonde de kampbeheerder sergeant Jacob Korf  nog  in ‘’t Witte Ussien’, zoals  het voormalige hospitaal genoemd werd op Urk. Dat huisje  bleef  staan,  lang  nadat de barak en  de wachthuisjes gesloopt  waren.  Korf woonde er toen niet  meer; hij had vlak  na het einde van  de oorlog het huis  van zijn  moeder gekocht. Korf en zijn  vrouw  kregen hun  derde kind in  ’t  Witte Ussien op 22 juli 1918, een  zoon die de naam Jan kreeg, en die kon  tellen  als de enige kampbaby  van  kamp  Urk.  Na de oorlog ging  Korf weer vissen,  maar hij  ging failliet, waarna hij  ervoor koos om op de ‘grote vaart’ te gaan.  Helaas  kreeg hij op  een van zijn  reizen malaria,  wat hij niet overleefde. Hij overleed in januari 1928  in  Rotterdam,  veertig jaar oud. 
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			Lijst van  geïnterneerden

			gesorteerd naar nummer van  hun Urker inkwartieringskaart:

			1Charles Virgil Pièrard,  kapitein-commandant der genie, geboren op  22 januari 1870. Na het geven  van zijn erewoord  naar  Den Haag vertrokken.  

			2Charles  Emile Constand Gellens,  kapitein der genie, geboren op 7 juli 1874. Commandant  Gellens was al  meer dan twintig  jaar beroepsmilitair toen de oorlog begon en was een  van de docenten aan de militaire school.  Ging na Urk naar Den  Haag. Overleed  in 1948.

			3Joachim Joseph Beaudoux, kapitein-commandant der  genie,  geboren op  3 juli 1878, Den Haag. Hij  was niet de  enige geïnterneerde  die een  kind kreeg tijdens  zijn interneringstijd,  ook  niet de enige die een kind  kreeg in Nederland, maar  wel was hij de  enige van  wie het kind op het  eiland Urk geboren is. 

			4Jean  Maury, kapitein der genie, geboren op 2 april 1880,  ging na  Urk naar Den Haag  tot  het einde  van de oorlog.  

			5Georges Martin Placquet, geboren op 29 april 1880, kapitein  der artillerie 16de brigade, ging na Urk naar Den Haag tot het  einde van de oorlog. 

			6Edmond Joseph Ghislaine  de Poorter, kapitein van  de tweede brigade, geboren op 13 oktober 1882, ging na Urk naar  Den Haag tot het  einde van  de oorlog. 

			7Jacques Armand  Boulle, eerste  luitenant bij  de afdeling ondersteunende troepen onderofficieren,  geboren op 13 november 1883, ging na  Urk naar Den Haag  tot het einde van de oorlog. 

			8Auguste Lefèbvre, onderluitenant artillerie, geboren op  22 juni 1893 (geen vertrekplaats bekend).

			9Alfred François Marie Slagmolen, onderluitenant, geboren  op 13 april 1883.  Volgens de geïnterneerdenlijst  zou  hij  naar Gaasterland gaan na zijn tijd  op Urk, maar op 30 november 1918 schreef de Franse gezant generaal Boucabeille  vanuit Den Haag  een brief aan de  Belgische regering waarin  hij de kwaliteiten prees die Slagmolen had  laten  zien ‘gedurende  de  veertien  maanden dat  hij onder mijn orders stond in  Holland’.  Boucabeille was ook degene die  Williame had gerekruteerd voor  spionagediensten en aangezien hij in zijn brief  sprak over diensten  in een ‘delicate tak’, is de kans aanwezig dat ook Slagmolen  betrokken was bij  die afdeling.  Op 3 december 1918 werd hij gerepatrieerd naar België.  

			10Louis Prosper Degrez, eerste luitenant, geboren op 21 april 1886, ging naar Gaasterland.  Gerepatrieerd naar  België  op  3 december 1918.  Ook Degrez  moest lijvige  rapporten schrijven en had brieven van leidinggevenden bijgesloten. Daarbij kwam wederom  generaal Boucabeille aan  het woord, die lustig gerekruteerd had  onder de Belgen. Hij schreef dat Degrez  hem  naar volle tevredenheid had bijgestaan in het laatste jaar  van de  oorlog.  

			11Joseph Augustin Tonet, onderluitenant infanterie,  geboren op 26 september 1889, ging  naar Gaasterland.  

			12Arthur Pierre Joseph Ghislaine Romain, kapitein-commandant artillerie, geboren op 17 augustus 1873.  Was  samen met Williame betrokken  bij de ontsnapping van vele Belgen uit de kampen Zeist/Amersfoort. Hij was leraar aan de militaire school  en gaf ook les in Amersfoort en  later aan de  krijgsgevangenen in Den Haag. Ging  na zijn  tijd op Urk naar Den Haag, waar hij door een hersenbloeding  overleed op 27 december 1917. Hij  werd postuum  geëerd.  De medailles werden uitgereikt  aan een  man met de naam  Monnom, de meisjesnaam van Romains  vrouw.  Een familielid, in  de dagboeken van Williame  steevast aangeduid als ‘mejuffrouw Monnom’,  trouwde in  1916 met  de Engelse luitenant Hugh May  Fixsen.  

			13Arthur Jules Gaupin, onderluitenant  artillerie, geboren op 9 februari 1893, ging  naar  Amersfoort.

			14Louis Williame, geboren op  31 mei 1892 (zie boven).  

			15Charles Antoine  Marie Joseph Bavay, kapitein-commandant artillerie,  geboren op 27 januari 1878,  ging na Urk naar Den Haag tot  het  einde  van  de oorlog. 

			16Leon Marie Eugène  Sobry, kapitein-commandant artillerie, geboren op  13 november 1875, ging na Urk naar Den Haag tot  het  einde van de oorlog. 

			17Frederic Victor Adrien  Wagemans, onderluitenant grenadiers, geboren  op  7 juni 1885,  ging na Urk naar Den  Haag tot  het einde van de  oorlog. Op 5 december 1918  gerepatrieerd  naar  België.  In 1937 ging hij met pensioen uit het  leger,  om in  1939 weer opgeroepen  te worden.

			18Marcel Auguste Louis Quinet,  lichte infanterie,  geboren op  14 september 1891, ging  na Urk naar Delft, op 19 december 1918  naar België gerepatrieerd. 

			19Arthur  Adolph Rice, kapitein-commandant infanterie,  geboren op  2 december 1861,  ging naar Zandvoort. 

			20Achille Joseph Hubert Marie Géhénot,  onderluitenant,  geboren op 10 juni 1891, ging na Urk naar Den Haag, gerepatrieerd op 17 december 1918. Hij  overleed op 7 september 1942  in Engeland, waar  hij aan de slag was  voor  het Belgische  ministerie van Defensie.  

			21Léon  Antoine Clément Ghiot, eerste luitenant,  geboren op 18 januari 188, ging na Urk naar Den Haag tot  het einde van de  oorlog.  

			22Octave  Leon Camille Heenen, onderluitenant van  de grenadiers, geboren op 8 maart 1881,  ging  naar Budel,  waar hij in zijn jeugd ook gewoond had. Hij overleed op 91-jarige leeftijd en  is begraven in Wallonië. 

			23Stéphane  Elphège Marie Joseph Deny, onderluitenant  artillerie en ingenieur, geboren  op 23 maart 1894, ging  na Urk naar  Den Haag  tot het  einde van de  oorlog. Deny schreef tijdens zijn interneringstijd op  Urk een uitgebreid rapport waarin hij  uit  de  doeken  deed hoe  een Barr  en Stroud-afstandsmeter gebruikt zou  kunnen worden  op luchtafweergeschut.  In oktober  1918 vroeg hij  toestemming aan de militaire  leiding om met de  Nederlandse Johanna  Maria Janka  uit  Amersfoort  te  trouwen. In  februari  1919 werden ze  in  de echt verbonden. Acht jaar later scheidden ze, maar nog geen maand later trouwde Deny opnieuw  met een  Nederlandse:  Maria  Cornelia Henrica Elisabeth  Mertens uit  Roosendaal. 

			24Georges Auguste Paul LePaffe, onderluitenant, geboren op 1 april 1889,  ging na Urk naar Gaasterland. 

			25René Gustave Alexandre  Belline,  eerste  luitenant, geboren  op 8 maart 1879,  ging na  Urk  naar Scheveningen. 

			26Lambert Pacal  Emile  Renard, eerste luitenant,  geboren op 21 mei 1890,  ging na Urk  naar Den Haag.  Klom later  op  tot kolonel bij  de derde lansiers en werd  tijdens de Tweede  Wereldoorlog  krijgsgevangen genomen door de Duitsers. 

			27Georges Aimé Louis Malfait, onderluitenant,  geboren op  27 september 1882, ging na  Urk naar Nunspeet.

			28Jean  Francois LeDuc, onderluitenant, geboren  op 4 april 1886,  ging na  Urk naar Rotterdam, en werd op 18 december 1918 gerepatrieerd naar  België.

			29Gustave Jules Joseph Scohier, onderluitenant, geboren op 6 oktober 1894, ging na Urk  naar Zwolle. 

			30Theophile Chauvin,  geboren op 28 november 1869 (zie vermelding  boven).

			31Joseph  Coutisson, geboren op 10 oktober 1884 (zie vermelding boven).

			32André  d’Humières,  geboren  op 6 september 1887 (zie vermelding boven). 

			33John Fincher Roberts Chanter, luitenant-ter-zee bij  de Britse  marine, geboren op 18 december 1893; ging na Urk naar Den Haag. Chanter was  erg jong toen  hij bij de marine ging, 16 jaar, en  dat had  effect gehad. De botsingen  met de Urkers  waren niet de enige botsingen  die  hij zou  hebben in zijn leven. In 1912  was hij  afgekeurd door  de marine: ‘unfit’, maar vanwege de oorlog in 1914 werd hij opnieuw voor dienst  opgeroepen. Hij hield  erg van alcohol, wat hem,  ook door zijn oorlogservaringen en  tijd  bij  de  ruige  marinemannen, later in  zijn leven tot een  lastig mens zou  maken. Hij trouwde op  zijn vierendertigste met Helen Margaret Muir, die  al getrouwd was geweest en haar man en  drie kinderen  verliet voor Chanter. Ze kregen één zoon, Robin. Chanter overleed op zijn zeventigste verjaardag door een hersenbloeding. 

			34Hugh May  Fixsen,  luitenant-ter-zee bij  de Britse marine, geboren  op  2 februari 1891, ging na Urk naar Den Haag. Fixsen was tien jaar eerder  bij de  marine  gekomen, maar  was  in  1912 ontslagen nadat hij zijn  luitenantsexamen voor de tweede keer  niet gehaald  had. Ook  had hij  eerder een uitbrander gekregen voor het ‘wegblijven onder  verlof’  en alcoholmisbruik  aan  boord. Tijdens zijn interneringstijd  overleed zijn moeder in Engeland en zijn oudste broer  aan het  front in het oosten van  Afrika, allebei in 1915. Op Urk raakte hij  niet alleen bevriend met  Rainey en Williame,  maar hij  leerde ook een  jongedame kennen  die naar  het eiland gemigreerd was: Henny Monnom. Zij was familie van de Belgische commandant Romain  (de meisjesnaam van zijn  vrouw was Monnom). Fixsen en Monnom  werden  verliefd en  trouwden in 1916. Het huwelijk hield helaas geen stand, en  in 1921  trouwde Fixsen opnieuw, met een Engelse.  

			35Kenneth Holliday Macartney kwam uit Schotland. Hij gaf  zijn erewoord niet en  bleef tot maart 1917 op Urk; daarna ging hij naar  Zeist.

			36Francis Edward  Fryer nam zijn erewoord terug en bleef tot maart 1917  op Urk, daarna ging  hij naar Zeist.

			37Harold Guy Rawlins,  kapitein, geboren op 29 september 1882. Rawlins, die op 23 december 1915  getrouwd was met de Nederlandse Elly  de Jong,  was  regelmatig in  Haarlem in villa Meidoorn met zijn  jonge  vrouw,  maar officieel was hij van  Urk  naar  Den  Haag gegaan. In 1916 hadden ze een  zoon gekregen,  in 1919 zou een  dochter geboren worden.  Tien jaar later, in  1929, scheidden ze. Dat  was ook het  jaar dat zijn vader stierf, het jaar  dat  hij hertrouwde (hij  was 45, zij 28) en het jaar dat Rawlins als journalist naar Richmond,  Amerika vertrok. Hij overleed dertig jaar later  op 75-jarige leeftijd. 

			38Rowland  Edward  Hunt, kapitein van het Royal Flying Corps,  geboren  op  21 mei 1887, ging na Urk naar Scheveningen. 

			39Leonard Henri Touissaint Ostlender, onderluitenant, geboren op 31 oktober 1880, ging na  Urk  naar Zwolle. 

			40Valere  Seraphin  van Simaey, onderluitenant, geboren op 24 april 1893, ging na Urk naar  Amersfoort.

			41R.H.E. van der Schueren,  onderluitenant, ging na Urk naar Den Haag. 

			42Pierre Deramond,  geboren op  14 augustus 1888  (zie  vermelding boven).  

			43Napier Robert Peploe, luitenant-ter-zee eerste klasse submarine,  geboren op 11 november 1888, bleef tot maart  1917  op Urk, daarna ging  hij naar Zeist. 

			44Maurice Mandinaud, geboren op  9 september 1885  (zie boven).  

			45François Jonas, vliegtuigingenieur, geboren op 24 maart 1866, werd eerst op Urk, daarna in  Zeist geïnterneerd. Op  21 oktober 1917 mocht  hij terug naar zijn  land  vanwege  ‘gezondheidsmotieven’. 

			46René Emile Antoine Marie Vertongen, piloot,  geboren op 15 augustus 1877,  kwam op 11 november 1916  in  Nederland terecht. Hij  ging  eerst naar Urk,  daarna naar Zeist.  Een jaar  na zijn landing in Nederland, op 4 november, ontsnapte hij  en meldde  zich tien dagen  later  in Engeland. Hij ging weer aan  de  slag als piloot in België, hoewel er  gedebatteerd werd of de Belgische regering  hem  terug naar Nederland moest sturen vanwege zijn  ontsnapping, die de Nederlandse regering zag  als het breken van het erewoord.  Op 1 februari 1918  vond  de piloot ‘met zeer grote  moed’ de dood in de golven, toen hij  met zijn vliegtuig in  zee stortte. Hij werd pas in april gevonden.  Postuum kreeg  hij het Oorlogskruis.  

			–Zonder nummer:  Thomas  Alfred Rainey, geboren op 10 september 1879  (zie vermelding boven).

			–Zonder nummer: luitenant  Kervijn de  Meerendré. 

			Andere Urker bewakers

			Sergeant  K.K.  Bakker

			Jan van Loo 

			Lubbertje  Kramer

			Romkes 

			Bakker

			F.H. Hakvoort 

			Jurie Brands

			Geert Post

			Hendrik  Pasterkamp

			Ide de Vries

			Geert Koffeman

			Ide Bode 

			Fokke  Wakker

			Hessel Wakker 

			B.P. Post 

			J.K. Romkes

			Lub  Kramer

			J. Baarssen

			E. Bakker

			J. Bakker 

			T. Bakker

			J.  van  den Berg  

			Albert de Boer 

			W. de  Boer 

			J.  Brands

			R. Brands

			Freek Brouwer

			J. Hakvoort 

			F. Kaptein 

			J. Koffeman

			F. Kramer

			H.  Loosman

			J. Loosman

			P.  Loosman

			A. Post

			Fokke Post 

			J. Post 

			H. Romkes 

			K. Romkes 

			Johannes  Schenk

			Schouten

			Tr. Snijder

			H. Wakker

			E. Weerstand

			S. Woord 

			Het ministerie verkocht de  barak  aan de  gemeente  Urk, die ervoor  koos om die voorlopig te  blijven gebruiken. In eerste instantie  hadden ze de ruimte nodig voor de zieken die  leden aan de Spaanse griep en de vlektyfus, maar daarna  kreeg het  houten  gebouw een gezelliger bestemming:  die van feestzaal.  Sommige ouderen op Urk vertellen nog over hun ouders,  die  hun trouwfeest in de barak hadden. Er was verder geen  plek die  geschikt was voor grote  groepen,  dus  dat gebouw kwam  mooi uit. 

				In februari 1925 werd de barak  geveild, ontmanteld en naar  het vaste land gebracht naar  een nieuwe eigenaar. Het  hospitaalhuisje bleef nog decennia lang staan als woonhuis, maar  ook dat werd  uiteindelijk gesloopt. Wat rest van de inrichting van  het kamp  is  één enkele  olielamp, die in het  bezit  is van de  kleinkinderen  van sergeant Jacob Korf.  
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			Achteraf

			Toen ik pakweg vijf jaar geleden aan  dit project begon,  wist ik nog niet hoeveel mijn  eigen  geschiedenis met deze verweven was.  Al jaren  woonde ik in  Zwolle, voordat ik echte interesse kreeg  voor de plaats waar ik  opgroeide. Pas toen  ik tijdens mijn  studie op vrijdag met  de bus terug naar Urk ging viel me op hoe  mooi het  dorp was, hoeveel geschiedenis er te voelen  en beleven  was, hoe  pittoresk de straatjes  en stegen waren, en hoe hecht de  gemeenschap. Zoals een jongvolwassene niet  vreemd  is had ik  op kamers gaan gezien als een kans aan om die hechtheid, die ik toen  ervoer  als  benauwend, te  ontkomen. Interessant detail is overigens  dat  op  Urk jonge mensen gemiddeld een  stuk minder last lijken te hebben van de  neiging om hun  gezin en omgeving te  ontvluchten dan in  sommige andere plaatsen.  Elk weekend ging ik terug:  naar vrienden, naar mijn  ouders – en dat bleef  ik jaren doen.  Veel langer vaak  dan studiegenoten en  andere vrienden die buiten Urk woonden; wat betekent dat ook ik,  ondanks  mijn  deelse vlucht, nog een  bijzondere band voelde.  Die band  is gebleven.

				Vandaar ook  dat  ik in 2013 voor een  ander Urk-gerelateerd project aanschoof bij dorpshistoricus Albert  van Urk, van de Stichting  Urker Uitgaven. Hij verwelkomde  me  warm in zijn kantoor boven  aan de trap in  Museum Het Oude Raadhuis, en liet me grasduinen door  stapels foto’s, terwijl  hij  zelf in  de kasten en dossiermappen  op zoek ging naar  andere zaken die interessant zouden kunnen zijn. Af  en toe  gaf  hij  me  een stapel informatie  met wat  toelichting,  om  zich daarna om te draaien en verder  te  zoeken.  Totdat  hij me  een  foto  gaf,  me  veelbetekenend aankeek en vroeg: ‘Ken je  deze?’  De manier waarop hij mijn reactie peilde,  deed  me  vermoeden dat er iets bijzonders  aan de hand was. De  barak op  de  foto  stond  vóór het Kerkje aan de Zee, dat kon ik zien. Maar was  het iets  uit een  film, of tijdens de Tweede Wereldoorlog misschien?  Dat het uit de tijd  van  de  Eerste  Wereldoorlog zou kunnen  zijn, was niet bij me opgekomen. Ondanks dat ik met een  historicus getrouwd ben, had ik maar weinig meegekregen van de betrokkenheid van  Nederland in de Grote Oorlog, en de enige  gedachte  die ik  eigenlijk had over de Eerste Wereldoorlog was: aan die verschrikkelijke  oorlog deden  wij  gelukkig niet mee. 

				Albert gaf me kort  wat details  over het  kamp,  en ik verwerkte  ze  in mijn  project. Dat zou alles zijn wat ik  ermee deed,  geloofde  ik. Dat  had  ik verkeerd. Het verhaal  bleef terugkomen  in mijn  gedachten, en  het  beeld van het  interneringskamp schoot  me  juist in  het jaar nadat  Albert van Urk aan  de gevolgen  van een  herseninfarct overleed steeds  vaker in  gedachten,  ook voordat ik wist van zijn  overlijden.  Ik besloot om het onderwerp verder  uit te diepen. Alberts  opvolger, Tjalling de Jager,  was net zo warm en  verwelkomend als Albert was  geweest.  Beide mannen waren van de school  van: historie moet  je verzamelen  en archiveren en die  kennis moet je  delen. Tjalling gaf me toegang  tot  het volledige archief  van WO I dat de stichting in bezit  had. Albert had het aangelegd, vertelde Tjalling;  hij had sinds  de jaren  zeventig het kamp  en de  inwoners  bestudeerd en erover geschreven. Mogelijk was er nog meer  bij Albert thuis.  Met meer dan genoeg materiaal om mee te  beginnen dook ik vervolgens in de  materie.  De ontsnappingen, het concept geïnterneerden die een erewoord gaven, de gevolgen van de oorlog…  hoe meer ik las, hoe meer het me interesseerde.  Dit kon  en moest een boek  worden. 

				Eind 2015 begon ik aan  een echt  boekplan. Robert Hofman van de  Stichting Urk  in  Oorlogstijd en Tjalling de Jager  lazen  mijn  eerste plan,  hoorden mijn ideeën aan en gaven waardevolle tips. Het plan  kreeg steeds meer vorm en ik raakte er meer  en meer van overtuigd dat het echt iets zou kunnen worden. Gaandeweg kwam ik  erachter  dat mijn eigen betovergrootvader, van wie ik  wel wist dat hij  bestond maar niet dat hij toen al op Urk was,  betrokken was bij het kamp:  veldwachter Cornelis Jongkees, die decennialang  op Urk de orde moest  handhaven  maar  daar af  en  toe grote moeite mee had, had het  tijdens  die oorlogstijd  druk met thuisblijvende vissers.  Hij moest  bijvoorbeeld  het  onderzoek doen naar de vandalen  die  bij luitenant Groenewoud een steen  door de ruit hadden gegooid. En hij is niet de  enige voorvader van mij en mijn familie  die in dit boek  voorkomt. Een  andere  betovergrootvader, Jelle Kramer, had de twijfelachtige eer om een van de laatste drie Urker  mannen te zijn  die overleed doordat hun botter  op een oorlogsmijn gelopen was. Opeens zat in dat onbekende stukje geschiedenis van Nederland en  Urk dus  ook een snufje familieverhaal. 

			Met  verschillende kleinkinderen  van de  betrokkenen  mocht ik  praten. Ze gaven me  rapporten en foto’s, vertelden me alles wat ze wisten, en ik kon hen  op mijn beurt soms  ook meer vertellen over hun (over)grootvader.  Ik  hoop dat  ik hun familie eer  aan doe met deze  optekening. Dit boek  was in elk geval zonder hen en hun  bereidwillige hulp  niet  geworden wat het nu is.  En het  was  er helemaal niet gekomen zonder Albert van Urk. Zijn vrouw,  Annie van Urk, gaf me  het  vertrouwen  om op Alberts privéarchief te passen. Schatten aan  informatie bevatte het, met meer dan genoeg aanwijzingen waardoor  ik met de technieken van nu en  mogelijkheden om  naar andere archieven te reizen verder kon. Alberts fascinatie plantte  het zaadje,  zijn research legde  het fundament. 
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			Verantwoording en  dankwoord

			Het archief van  Albert  van  Urk  was dus de  stabiele basis  vanwaaruit  ik dit onderzoek kon uitbouwen,  maar er zijn meer mensen die mij geholpen hebben  toegang te  krijgen tot schatten aan informatie. Tjalling  de Jager noemde ik al, van  de  Stichting Urker Uitgaven. Toen  ook hij ons  helaas moest verlaten stond  de rest van de  stichting  er altijd open voor  als ik nog vragen had. Robert Hofman van de Stichting Urk in  Oorlogstijd stelde de juiste vragen, die me  verder  op weg hielpen in de beginfase, en  gidste het  project later door een  fondsaanvraag  en een geslaagde  tentoonstelling heen. Het werk dat hij en stichtinggenoot Johannes van Slooten hiervoor hebben gedaan was omvangrijk, en ik ben hen  daar bijzonder erkentelijk  voor. De  (voornamelijk) mannen van  de plaatselijke historische stichtingen en verenigingen hebben  me ook bijzonder geholpen. Dan beklom ik weer het andere  smalle trappetje  in het museum  om  in  de  oude dossiers  van de Vereniging  Vrienden van  Urk  te  kijken, een andere keer kon  ik online  het Documentatiecentrum Urk raadplegen of op bezoek  bij deze of gene om een boek  te lenen of dachten mensen met me mee op sociale media. Dat  alles heeft  me  veel geholpen. 

				Voor de beeldvorming  van Urk in de tijd van de Eerste  Wereldoorlog had ik veel aan het  naslagwerk  Urk in de twintigste eeuw,  samenstelling Rien Bogerd. De geschiedenis van  het eiland Urk van Cornelis de Vries is ook een  belangrijke  bron geweest, net als  de boekjes  Urk  in  oude  ansichtkaarten en Kent  u ze nog... de Urkers door S.  van  den Berg en T.  de Vries. De Urker Courant van 1914-1918,  de  wekelijkse lokale  krant die  ik inzag via de Vereniging van Urk, gedigitaliseerd was door het Documentatiecentrum Urk en voor mij online ontsloten  door Bert-Jan van Slooten zette veel zaken op de juiste plek in de tijdlijn van ontwikkelingen en  gaf inzicht in wat er  speelde op én buiten Urk.  Verder putte ik uit: Urk uit de school geklapt  van Tromp Korf, Urk  op zijn voordeligst, Klaas L.  Koffeman (red.), Het eiland Urk van P.J. Meertens en Louise Kaiser, De  Nederlandse volkskarakters van  P.J. Meertens en Anne de  Vries, Ruiten in drievoud  van Tjalling  de Jager, Het Urk van Baantjer van  Timothy Beldman en  allerlei edities van Urker Volksleven. Een goede beschrijving  van de Urker klederdracht kwam er doordat  dit allemaal  uitgelegd is in Urker goed, van  Puck van  der Zwan. Lubbertje Kramer schreef  over  het vissermansbestaan  en over zijn tijd als bewaker bij het  kamp  in Zee op! Uit het leven van een Urker visser.  Een belangrijke bron van originele documenten  over wat er speelde in  de gemeente Urk waren de  vele mappen van de gemeente die opgeslagen liggen  in het Flevolands  Archief. 

				Onmisbare boeken  over Nederland  in de Eerste  Wereldoorlog waren  voor mij Buiten Schot van Paul Moeyes, Oorlogsgasten van  Evelyn  de Roodt, De  Eerste Wereldoorlog door Nederlandse ogen van Rob Kammelar,  Verstoorde vrede van Anne Doedens en Liek Mulder, In moeilijke omstandigheden van Nico Bosboom,  Guarded Neutrality  van  Susanne Wolf, De kogel door  de kerk? van Enne Koops, De geschiedenis  van de Eerste Wereldoorlog van  Andy Wiest, Internering een proeve van historische  filatelie van Arnold Holleman,  La Hollande  et  La Guerre van  Louis Pièrard, De Eerste Wereldoorlog dag na  dag  van Ian Westwell, Een zaak van landsbelang. Nederlandse postcensuur  in de Eerste Wereldoorlog van  John Dehé en Fons Simons, Nederland  neutraal  van  Wim Klinkert,  Onze  Eerste Wereldoorlog van Elsevier speciale editie,  The art of  Staying Neutral van Maartje M. Abbenhuis. De  theatervoorstelling  Buiten  schot van  Diederik  van Vleuten inspireerde en gaf kleur aan mijn denkproces. De film They Shall Not Grow Old gaf indrukwekkende inzichten. 

				Daarnaast las ik  kranten uit die periode en  over de  verschillende gebeurtenissen en betrokkenen in Delpher, de  geweldige online  krantenbank van de Koninklijke Bibliotheek, waar ik ook externe krantenarchieven kon raadplegen. Zowel de boeken als de online krantenarchieven waren van  onschatbare waarde,  voor alle  hoofdstukken en vrijwel  alle gebeurtenissen in  dit boek. Meerdere keren bezocht ik het  Nationaal  Archief in Den Haag om  (militaire) bronnen te raadplegen. Daarnaast hielpen Robert  Hofman,  Bert Bakker en  met name Raymond  Gaveel mij  aan goedgeorganiseerde documentatie uit  het Nationaal  Archief, precies op het moment dat ik  het kon gebruiken. Bij het  Nederlands Instituut van Militaire Historie  kon  ik onder meer inzien:  complete jaargangen  van  geïllustreerd tijdschrift De Prins uit  de tijd  van  de Eerste Wereldoorlog, de militaire info over de  Makjan,  De Nederlandsche strijdmacht en hare  mobilisatie in 1914 van J. Kooiman. 

				Het archief van Albert van Urk bevatte artikelen, archiefstukken en foto’s,  zelfs een volledig  fotoboek  van  een  bekende naam: Daniël George Vreedenberg.  Er waren stukken uit de  Volkskrant,  Het Urkerland  (die hij vaak zelf  had  geschreven), of kranten  die  inmiddels niet  meer bestaan. Delen uit  rapporten en officiële beschrijvingen, officiële aanplakbiljetten  en  processen verbaal. Er was daarnaast meer info  over  twee van de geïnterneerden die  een grote  rol spelen in dit boek: Rainey en Coutisson en  bijvoorbeeld over de Belgen in  Nederland. Vier  grote  mappen kreeg ik mee, plus een papieren ringband, een kleinere map en  een paar  kleine tijdschriften. Samen met de grote, door Tjalling de Jager  goed gereorganiseerde mappen  van Urker Uitgaven was dat het  hele  archief  dat Albert samengesteld had tijdens zijn leven. 

				In Duivelseiland is de Belgische Louis Williame  de eerste officier die ten tonele verschijnt. Williame had elf schriftjes  volgepend met zijn belevenissen  op Urk en  zijn familie  besloot de documenten te doneren aan  het  Koninklijk Museum van het  Leger  en de Krijgsgeschiedenis in Brussel, dat ik 2017 voor  het eerst bezocht op  zoek naar informatie. De dagboekjes  bevatten  een indringend  inkijkje in de geest van  de  geïnterneerden en geven een goed idee van het dagelijks leven.  Mijn dank aan kleindochter  Dominique Gielen-Williame  en schoonkleinzoon Charles Gielen voor  het doneren van de correspondentie, ook  voor de gastvrijheid toen ik  op een grijze dag in februari 2019 al mijn vragen mocht komen stellen. Naast de dagboeken, brieven en rapporten  die in  de dossiers  en het  nalatenschap van Williame te vinden waren, kon ik ter plekke bij de Gielens ook zijn medailles, spionnenuurwerk  en de door hem gemaakte foto’s  van  Urk bekijken. 

				Ook,  en dat geldt  voor  vrijwel alle  personen die  in het boek voorkomen,  heb  ik  dankbaar gebruik gemaakt van de genealogiesites myheritage.nl,  ancestry.com,  genealogieonline.nl, wiewaswie.nl, openarch.nl, filae.com. 

				De  dossiers van  de  Belgische geïnterneerden  kon ik  terugvinden in het Koninklijk  Museum van het Leger en de Krijgsgeschiedenis, waar ik  meerdere keren was  en bijzonder vriendelijk werd geholpen.  Een groot deel van de informatie over de Belgen  komt uit het documentatiecentrum in  Brussel of kon ik controleren doordat de feiten ook daar  genoteerd waren. 

				Kolonel J.T. Oosterman beschreef  in zijn 1700  pagina’s tellende  rapport ‘De Geschiedenis van de Interneering’,  een getypt  rapport  dat  ik in kon zien  bij  het Nationaal Militair Museum, alles wat met  internering in Nederland te maken  had.  Oosterman behandelt per oorlogsjaar  de situatie rond  de internering, de levensomstandigheden in de barakken en andere gebouwen  van  alle Nederlandse interneringskampen en de  moeilijkheden die  er wel en niet  waren, zoals ontsnappingen. 

				Voor veel  van wat  ik schreef over de Ierse Rainey, ben ik naast Van Urk de Engelse  John Miles  dank  verschuldigd, die  vanwege een  oude ansichtkaart die Rainey  vanaf Urk  verstuurde geïnteresseerd raakte in  de Ierse officier. Miles, getrouwd met de Nederlandse  Petra,  had onder  meer contact opgenomen met  het Urker museum,  waar ik  zijn naam  weer  vond. Gedurende mijn onderzoeks-  en schrijfproces lukte het Miles om contact  te  leggen met  een  kleinzoon  van Rainey,  David Gould, die dagboekjes van de piloot bleek te hebben die over Urk gingen.  Twee boekjes die wederom ontzettend  informatief waren en die we mochten inzien. Rainey bleek ook nog  cartoonist te  zijn. Ik mocht van Miles ook zijn  hele archief  over  Rainey inzien, met  daarin knipsels, boeken, archiefdocumenten en foto’s,  waaronder de boeken  Samson and the  Dunkirk Circus  van John  Oliver, Sailor  in  the Air van Richard Bell Davies, Royal Naval Air Service Pilot 1914-18 van Mark  Barber en artikelen uit  Flight-magazine. 

				Menno Wielinga is degene die  alles over Timbertown verzameld  heeft en opgeschreven in zijn boek  Het Engelse kamp,  Groningen 1914-1918,  dat  hij me daarnaast ook nog  kosteloos en gesigneerd toestuurde. 

				Over de Britse geïnterneerden  kon ik informatie terugvinden in de (online)  archieven  van The  National Archives in Londen. 

				Wimke Gravestein,  de kleindochter  van burgemeester Arie Gravestein, ontving me in haar huis  in het zuiden  van het land  en vertelde me alles over wat zij zich  over hem herinnerde, als man en als oud-burgemeester van  Urk.  De stamboom Gravestein  is  uitgeplozen door Arie  Gravesteijn, die het op zijn  website arie-gravesteijn.nl  publiceerde  waardoor ik  Wimke kon vinden. 

				Het fotoboek van  Daniël George Vreedenberg was bijzonder informatief op fotografisch gebied, en de genoteerde  namen en  plaatsen  maakten zaken helderder. Regelmatig heb ik de foto’s bestudeerd om de details goed te krijgen,  net als  de andere foto’s  die er zijn van  het kamp en de betrokkenen. Naast de genealogische  gegevens die op de  bekende  sites te  vinden  zijn was het ook fijn om contact te hebben met de  achterachterkleinzoon  van Vreedenberg, Richard van  der Lee.  

				Van de Franse geïnterneerden was  online informatie te vinden op Memoires Des Hommes, een site van het Franse  ministerie van Defensie.  Online  archief Gallica van de Bibliothèque Nationale Française bood  ook inzicht en bronnen. 

				Elie en  Armand d’Humières, zoons van André  d’Humières, namen tijd voor mij in de  zomer van 2017 in Parijs. Aymar d’Humières, zoon van Elie, kwam zelfs  naar  Nederland  om de expo te bezoeken in 2019. Daarnaast  stuurden ze  me alles  wat  ze  konden vinden over  André:  foto’s en documenten, waaronder  de rapporten die  hij  schreef na terugkomst in  Frankrijk.  In de artikelen van Jan Feith  in het Algemeen Handelsblad stonden  ook details die ik op andere plekken weer  kon verifiëren. 

				In de rapporten die d’Humières schreef en in de stukken van Feith werd het verhaal van Coutisson ook deels  beschreven. In Jacques Mortanes  Traqués par  l’ennemi wordt Coutissons verhaal  belicht.  Nog relevanter en uitgebreider  was het document dat Fernande Bonnemain samenstelde  en openbaar maakte op  airmemorialcreusois.fr/les-biographies/. Coutisson deed zijn verhaal ook in Escape! van H.C. Armstrong (red.)  dat ik  kon lezen met  dank  aan de UNH Durhum Dimond  Library van de University of  New Hampshire. Kleinzoon  Jerome Coutisson vertelde aan Jos Bierings en Arend Dubbelboer van de Omroep  Flevoland  in de reportage Alcatraz van de Lage Landen wat hij zich herinnerde van zijn opa. Als  laatste was het  leuk om  contact te hebben met  achterkleindochter Noëlle Coutisson. 

				Voor  het reconstrueren van het tunnelplan  en het verloop daarvan combineerde ik allerlei bronnen.  Ten eerste de dagboeken van Williame, die  heel goed  lieten zien  wat er ná de ontdekking  gebeurde, omdat hij daarvoor alleen in  omfloerste termen erover geschreven had, waarschijnlijk omdat  hij  bang was  dat er  iemand  mee  zou lezen. Later had  hij  een kladblaadje ingevoegd waarop interessante details stonden over hun  geplande vertrek  van Urk. Er was de officiële lezing  van de Nederlandse regering in de ‘Geschiedenis der Interneering’.  Er waren krantenartikelen, zoals  de stukken van Jan Feith een paar maanden na dato,  maar  ook de krantenartikelen in november 1915.  Dan waren er nog  de rapporten van  andere betrokkenen  zoals d’Humières en Romain. Op de achterkant van de voor  zover  bekend enige nog  aanwezige foto stonden ook  details van Romain. Een  door meerdere betrokkenen genoemd Nederlands rapport door een ingenieur heb ik helaas niet  gevonden,  maar  met  de aanwezige informatie kon ik een goed  beeld destilleren. 

				De  bekende  journalist Jan  Feith, de veelschrijver,  heeft zelf vele publicaties nagelaten die inzicht geven in zijn  eigen denken. Achterachterkleinzoon  Arjen Rahusen liet  in Friesland zien hoeveel werken Feith wel niet had geschreven. Er  waren meerdere kasten mee te vullen. 

				Om een goede indruk  te  krijgen van  hoe  de Nederlandse  journalistiek werkte  in de tijd  van de  Eerste  Wereldoorlog  bestudeerde ik de  relevante hoofdstukken van Journalistiek in Nederland 1850-2000 van  Huub Wijfjes  en  De  krant,  een  cultuurgeschiedenis onder redactie van dezelfde  auteur, met dank aan Gonnie  Eggink voor  de  uitleen.  

				Achterkleinkind  Louise Chauvin was bereid op afstand voor me rond te vragen en  ik kreeg via haar een  paar interessante documenten, zoals  een brief  over haar overgrootvader aan  haar tante. Emmanuelle Deramond, de kleindochter van  Pierre Deramond, die  ik  op Urk mocht  ontmoeten samen  met haar man Thomas, kon me aan andere  documenten  over  Chauvin en Mandinaud  helpen. Ze  gaf me  daarnaast foto’s, rapporten, verslagen en  brieven over  haar  opa, gaf duiding  en wilde iedere vraag  beantwoorden. 

				Voor  Mandinaud waren ook verschillende  artikelen  uit de  Guerre Aérienne, een wekelijks tijdschrift over de  Franse  Azen (vlieghelden) van Jacques  Mortane, bijzonder  nuttig. 

				De Urker betrokkenen zoals Lubbertje  Kramer en  Jan van Loo schreven  hun verhalen zelf op in  bijvoorbeeld Urker volksleven. Lubbertje schreef het in zijn memoires. Over Jacob Korf hoorde ik meer via zijn kleinkind met  dezelfde naam, die al sinds jaar en dag in  dezelfde straat bleek te  wonen als waar ik opgroeide. Voor Cornelis  Jongkees  legde  ik een stukje familiearchief aan met alles wat ik vond. Hetzelfde  deed ik met Jelle Kramer. De info over de  slachtoffers van de mijnen haalde  ik  goeddeels uit Een  zee van tranen van Jurie van den Berg.   

				Het  interneringskamparchief van Auke van Veen,  een  mooie verzameling, kreeg ik te leen van Willem  Pasterkamp. Die laatste, een expert  in posthistorie, liet me ook zijn verzameling  interneringspost zien  die  te maken had met Urk, waaronder  ansichtkaarten  van geïnterneerden en  een kopie  van  het vervalste erewoord  van de Fransen,  en leende  me twee boeken  over posthistorie en de Eerste Wereldoorlog.   

				Dan waren  er nog de onderzoeken en scripties die over het onderwerp gingen  en waarvan ik  dankbaar  gebruik heb gemaakt. Zoals Belgische geïnterneerden in Nederland gedurende de Eerste Wereldoorlog door Geert  Laporte; De Ingelse vliegert: Een erfgoedcasus  van Lies van  Urk;  Internering  van Duitse en  Engelse militairen tijdens  de  Eerste  Wereldoorlog door  Maartje Riezebos; Niet  voor  en niet  tegen van  Wouter  Mrofcynski;  De Nederlandse  neutraliteit  op de proef gesteld door de Belgenkwestie van Maaike van de  Wetering;  De Urker  Courant en de Eerste Wereldoorlog  in  Nederland:  een lokale  casus door Bert-Jan van  Slooten. 

				Alle informatie  over de Belgen en  Fransen die  geïnterneerd waren, was in het Frans  en was vaak handgeschreven.  Daar  had  ik  hulp bij nodig. Drie  vrouwen hielpen mij  om  stukken te vertalen: Brigitte Flint-Loitière,  Margreet Wiersma  en in het begin Agnes  Hempenius. Het voor mij  ontsluiten van  die  materialen was bijzonder  waardevol en  ik  kan mijn dank aan hen  niet genoeg  uitspreken.

				Simon Dikker Hupkes zag al eind  2016, toen ik  aanklopte  met mijn plan, dat dit boek iets kon worden, ook toen  het nog maar een fractie was van wat  het nu is. Ik ben hem zeer erkentelijk voor zijn vertrouwen  in mijn kunnen  en in dit  boek. Voor  zijn vragen  en meedenken. Plus uiteraard voor zijn  professionele redactie,  die dit tot  een  publicabel verhaal  heeft gemaakt. Daarnaast wil ik Wil Hansen, die  meelas en de vragen stelde die  ervoor zorgden dat we nog wat belangrijke  stukjes  rode draad toevoegden,  ook zeer bedanken. En Barend  van der  Have, wiens scherpe blik en  nuttige suggesties dit boek nog  onnoemelijk veel beter maakten. Daarnaast  dank aan persklaarmaker  Baukje Brugman, corrector Leendert de  Vink  en bureauredacteur  Fieke Janse.

				Mijn  man  Hans Esders, naast Simon de eerste die alles meelas, bleef over  het boek  al die tijd oprecht enthousiast. Hoewel dat niet vreemd  is aangezien hij historicus is, gaf  zijn  positieve instelling me toch het vertrouwen tijdens het lange schrijfproces. Hij hoorde mij tijdens onzekere schrijfmomenten niet alleen  aan, maar  monterde me  vervolgens ook op. Ook geef  ik een  dikke virtuele knuffel aan  Ewan, die niet alleen  voor vrolijke  afleiding zorgde,  maar  daarnaast hopelijk over een jaar of  twaalf dit boek leest. 
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			Tijdlijn

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							Datum

						
							
							Mijlpaaltitel

						
							
							Beschrijving  of activiteit

						
					

				
				
					
							
							28-6-1914

						
							
							Moord  op Frans Ferdinand en Sophie Chotek

						
							
							De Servische Gabriel Princip vermoordt tijdens een staatsbezoek aartshertog van Oostenrijk-Hongarije Frans Ferdinand en zijn vrouw  Sophie Chotek.

						
					

					
							
							28-7-1914

						
							
							De Eerste Wereldoorlog  breekt uit  

						
							
							Oorlogsverklaringen van  Oostenrijk-Hongarije,  Servië, Rusland,  Duitsland, Frankrijk,  enz.  

						
					

					
							
							31-7-1914

						
							
							Nederland mobiliseert

						
							
							Koningin  Wilhelmina roept 100.000 Nederlandse mannen  op zich te melden bij kazernes in het hele land, voor het  geval dat.

						
					

					
							
							10-10-1914

						
							
							Val  van Antwerpen

						
							
							Vesting Antwerpen  wordt  door  Duitsland met geweld ingenomen.  Honderdduizenden  burgers  en  duizenden militairen slaan op de vlucht en komen  naar Nederland. Militairen  worden geïnterneerd: afgehouden van oorlogsvoering. Eén van hen  is  de  Belgische onderluitenant Louis Williame. 

						
					

					
							
							14-12-1914 

						
							
							Thomas Rainey 

						
							
							De Ierse  piloot Thomas Rainey  maakt  een noodlanding in Nederland. Hij wordt geïnterneerd in  Groningen. 

						
					

					
							
							30-12-1914

						
							
							Geïnterneerde officieren naar Urk

						
							
							Interneringsdepot Urk komt in een woonhuis  in  Wijk 1-17 en is bestemd voor vluchtgevaarlijke officieren. Een  aantal van  hen zal  actief en  veelvuldig pogingen doen te  ontsnappen.  

						
					

					
							
							19-1-1915

						
							
							Urk onder  staat van  beleg

						
							
							Gebied  Urk  wordt onder staat  van  beleg gesteld. Dat  betekent dat  niet burgemeester Gravestein de hoogste macht  van het eiland is,  maar kolonel  Vreedenberg.

						
					

					
							
							3-2-1915

						
							
							D’Humières en  Coutisson 

						
							
							De Fransen  André d’Humières en Joseph Coutisson moeten een noodlanding  maken in  Nederland en worden geïnterneerd  in fort Wierickerschans.

						
					

					
							
							1-3-1915

						
							
							Er  wordt een  barak gebouwd

						
							
							Het aantal  geïnterneerden neemt snel toe. Er  komt een  barak op de gemeenteweide, tussen de vuurtoren en  de hervormde  kerk (Kerkje  aan de Zee). 

						
					

					
							
							4-1915

						
							
							Twee Fransen naar Urk  

						
							
							Na  een ontsnappingspoging worden d’Humières en Coutisson naar  Urk verplaatst.  

						
					

					
							
							12-6-1915

						
							
							Williame naar Urk 

						
							
							De Belgische Louis Williame wordt, na tien dagen  arrest, naar Urk overgebracht vanwege het organiseren  van ontsnappingen in Amersfoort.

						
					

					
							
							Najaar  1915

						
							
							Verbeteren leefomstandigheden 

						
							
							Geïnterneerden krijgen  een tennisbaan, er wordt een ziekenbarak  gebouwd en  elke kamer  krijgt een kachel.

						
					

					
							
							1-10-1915

						
							
							Mazelen op  Urk

						
							
							In  de periode  tussen oktober en december  1915 komen 17 jonge Urkers om door de  mazelen.  

						
					

					
							
							1-11-1915

						
							
							Onmin geïnterneerden  

						
							
							Er  ontstaan steeds  vaker spanningen tussen de geinterneerden. Gaat  vaak om eer en respect van de hogere rang.

						
					

					
							
							22-11-1915

						
							
							D’Humieres naar  Utrecht  

						
							
							De Franse piloot  d’Humières is ernstig ziek en  moet naar een  Utrechts hospitaal om  geopereerd te worden aan zijn galblaas.

						
					

					
							
							25-12-1915

						
							
							Erewoord voor  Engelsen

						
							
							De kolonel vertelt de  Engelse  geïnterneerden dat  ze hun erewoord mogen  geven. Dat betekent dat  de  Engelsen  van  Urk zullen vertrekken.  

						
					

					
							
							5-1-1916

						
							
							Artikelen van journalist Jan Feith 

						
							
							Journalist Jan  Feith tekent het leven en de klachten van de  geïnterneerden op het  Algemeen Handelsblad. Op basis daarvan  worden enkele zaken verbeterd. 

						
					

					
							
							14-1-1916

						
							
							Watersnood 

						
							
							In de nacht van 13 op 14 januari ontstaat een  watersnoodramp.  De  Zuiderzeegemeenten lijden grote schade. Ook op Urk stijgt het  water.

						
					

					
							
							19-2-1916

						
							
							Botsing  tussen Urkers en  bemanning  torpedoboot  

						
							
							Urkers  en  de  bemanning van de torpedoboot van de marine botsen met  elkaar. Onrust in  het dorp. 

						
					

					
							
							26-4-1916

						
							
							Deramond en  Mandinaud

						
							
							De Franse  piloten Maurice Mandinaud en  Pierre  Deramond moeten een noodlanding maken in Nederland. Ze proberen diezelfde nacht uit een bewaakt  hotel in Vlissingen te ontsnappen. Nieuwe bestemming: Urk  

						
					

					
							
							15-7-1916

						
							
							Erewoord voor Belgen 

						
							
							De  Belgen krijgen toestemming van  de Belgische regering  om hun  erewoord  te geven en mogen  van Urk vertrekken.  Een  handjevol  geïnterneerden  – Fransen  en een paar Engelsen  – blijft over. 

						
					

					
							
							17-5-1917

						
							
							Depot  opgeheven 

						
							
							Het Urker interneringsdepot wordt opgeheven.

						
					

					
							
							17-5-1918

						
							
							Krijgsgevangenen  naar Urk 

						
							
							Tientallen Britten  die  in  Duitsland  krijgsgevangen waren geweest worden  tijdelijk op Urk ondergebracht. Het zijn de soldaten  die iets  op  hun geweten hebben en afgezonderd moeten  worden van de rest. 

						
					

					
							
							11-11-1918

						
							
							Wapenstilstand

						
							
							De oorlogvoerende landen roepen een wapenstilstand uit.  Er komt  een  einde aan  de bloedigste  wereldoorlog in  de recente  geschiedenis.  

						
					

					
							
							20-11-1918

						
							
							Vertrek krijgsgevangenen 

						
							
							De barak is weer leeg: de krijgsgevangenen zijn vertrokken.

						
					

					
							
							20-11-1918

						
							
							Vlektyfus Urk 

						
							
							Er heerst  tyfus  op  Urk, gevolgd  door  de  Spaanse griep.

						
					

					
							
							5-7-1925

						
							
							Barak verkocht 

						
							
							De barak is verkocht aan een bouwbedrijf  en wordt  ontmanteld. Een van de bijgebouwen, in de volksmond  ‘’t Witte Ussien’  genoemd, blijft  als enige overblijfsel nog jarenlang staan.
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			Illustratieverantwoording

			Omslag: Collectie Albert  van Urk, ingekleurd door de  Print-Inn Zwolle

			1.p. 14 Archief familie Williame

			2.p. 31 The National Museum of the Royal Navy

			3.p. 36 Mary Evans Picture Library  

			4.p.  69 Archief Albert van Urk  / album Daniël George  Vreedenberg

			5.p.  73  Archief Albert van Urk

			6.p.  76 Archief Albert van Urk / album  Daniël  George Vreedenberg

			7.p.  78  Spaarnestad  Photo 

			8.p. 79 Archief David  Gould / dagboek Thomas Alfred Rainey

			9.p. 82 Spaarnestad  Photo  

			10.p. 84 Archief Albert van Urk  / album Daniël George Vreedenberg

			11.p.  87 Archief Albert van Urk /  album Daniël  George Vreedenberg

			12.p. 92  Archief Albert van  Urk  / album Daniël  George Vreedenberg

			13.p. 95  Cartografie  John Miles  

			14.p. 96  Collectie Nationaal Archief 

			15.p. 98 Vereniging Vrienden  van Urk / Album familie Gellens

			16.p.  100 Archief Vrienden  van Urk /  archief Albert  van Urk /  archief Auke  van Veen

			17.p. 103 Archief  Albert van Urk  / album Daniël George Vreedenberg

			18.p.  104 Archief Albert van Urk 

			19.p. 106 War  Heritage Institute  – Koninklijk Museum van het Leger  en de Krijgsgeschiedenis

			20.p. 106 Archief familie  d’Humières

			21.p. 119 Archief  Albert van  Urk  / Vereniging Vrienden van Urk

			22.p. 121 War Heritage Institute – Koninklijk  Museum van  het Leger en de Krijgsgeschiedenis

			23.p. 125  Archief Albert van  Urk / Vereniging Vrienden van Urk

			24.p.  127  Archief  Albert van Urk  

			25.p. 137 Collectie Nederlands  Instituut voor Militaire Historie

			26.p. 139  Collectie Nationaal Archief  

			27.p. 150 Vereniging Vrienden van Urk  

			28.p. 159 Collectie Nederlands  Instituut voor  Militaire Historie

			29.p. 171 War Heritage Institute –  Koninklijk Museum van het Leger en de Krijgsgeschiedenis

			30.p. 177 Archief familie Williame

			31.p. 189 Archief Albert van Urk  / album Daniël  George  Vreedenberg  

			32.p. 191 Archief  Albert van Urk /  album Daniël George  Vreedenberg

			33.p. 207 Archief Albert van Urk / album Daniël  George  Vreedenberg

			34.p. 223 Archief Albert  van Urk  / album Daniël George Vreedenberg

			35.p.  229  Archief familie Deramond

			36.p.  231  Archief  familie Deramond

			37.p. 240 Archief  familie Deramond 

			38.p. 243 War  Heritage Institute – Koninklijk Museum  van  het Leger en de Krijgsgeschiedenis

			39.p. 248 Archief  familie  Williame / Archief  familie Deramond

			40.p. 253 Archief familie Deramond

			41.p. 255 Collectie Willem Pasterkamp  Posthistorie  / archief familie Deramond

			42.p. 262 Archief Albert  van Urk  / album Daniël George  Vreedenberg

			43.p. 264 Archief Albert van Urk / album  Daniël George Vreedenberg

			44.p.  265 Archief Albert  van  Urk  / album  Daniël George Vreedenberg

			45.p. 272 Collectie  Stichting  Urk in Oorlogstijd

			46.p. 273 Archief Lucia  de Vries

			47.p.  282 Collectie Nederlands Instituut voor Militaire Historie
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			Over de auteur
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			Mandy van Dijk (1981) is journalist en schrijver en publiceerde onder  andere  in AD en het  Nederlands Dagblad. Ze groeide op Urk  op en toen ze voor  het  eerst hoorde over het interneringskamp werd ze direct gegrepen  door  deze geschiedenis. Duivelseiland  is haar  debuut.
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			Contact

			Wilt u op  de hoogte blijven van e-bookacties of  het  laatste nieuws over  onze boeken? Meld u dan aan op www.atlascontact.nl/nieuwsbrief  voor  een  van  onze nieuwsbrieven.
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